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Dimanche 28 janvier 1816.
Étude de l’anglais, etc. – Détails. – Réflexions, etc. – Promenade à cheval. –  

Cheval embourbé, autres traits caractéristiques.

Nos jours se passaient, comme chacun le soupçonne, dans une grande 
et insipide monotonie. L’ennui, les souvenirs, la mélancolie, étaient 
nos dangereux ennemis ; le travail notre grand, notre unique refuge. 
L’Empereur suivait très régulièrement ses occupations, l’anglais était 
devenu pour lui une affaire importante. Il y avait près de quinze 
jours qu’il avait pris sa première leçon, et, à compter de cet instant, 
quelques heures tous les jours, depuis midi, avaient été employées à 
cette étude, tantôt avec une ardeur vraiment admirable, tantôt avec 
un dégoût visible, alternative qui m’entretenait moi-même dans une 
véritable anxiété. J’attachais le plus grand prix au succès, et je crai-
gnais chaque jour de voir abandonner les efforts de la veille ; d’en être 
pour l’ennui mortel que j’aurais causé, sans le résultat précieux que 
je m’étais promis.

D’un autre côté, chaque jour aussi j’étais aiguillonné davantage, en me 
voyant approcher du but auquel je tendais. L’acquisition de l’anglais 
pour l’Empereur était une véritable et sérieuse conquête. Jadis il lui 
en coûtait, disait-il, annuellement pour de simples traductions, cent 
mille écus, et encore, observait-il, les avait-il bien à point nommé ? 
étaient-elles fidèles ? Aujourd’hui nous nous trouvions emprison-
nés au milieu de cette langue, entourés de ses productions ; tous les 
grands changements, toutes les grandes questions que l’Empereur 
avait créés sur le continent, avaient été traités par les Anglais en sens 
opposé ; c’étaient autant de faces nouvelles pour l’Empereur, auquel 
elles étaient jusque-là demeurées étrangères.

Qu’on ajoute que les livres français étaient rares parmi nous, que 
l’Empereur les connaissait tous et les avait relus jusqu’à satiété, tandis 
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que nous pouvions nous en procurer une foule d’anglais tout à fait 
neufs pour lui. Enfin l’acquisition de la langue d’un étranger devient 
un titre à ses yeux, c’est un agrément pour soi, un véritable avantage, 
c’est une facilité de pourparler, et, en quelque sorte un commence-
ment de liaison pour tous deux. Quoiqu’il en soit, j’apercevais déjà 
le terme de nos difficultés ; j’entrevoyais le moment où l’Empereur 
aurait traversé tous les dégoûts inévitables du commencement. Mais 
qu’on se figure si l’on peut tout ce que devait être pour lui l’étude 
scolastique des conjugaisons, des déclinaisons, des articles, etc. On ne 
pouvait y être parvenu qu’avec un grand courage de la part de l’éco-
lier, un véritable artifice de la part du maître. Il me demandait sou-
vent s’il ne méritait pas des férules, il devinait leur heureuse influence 
dans les écoles ; il eût avancé davantage, disait-il gaîment, s’il eût eu à 
les craindre. Il se plaignait de n’avoir pas fait de progrès, et ils auraient 
été immenses pour qui que ce fût.

Plus l’esprit est grand, rapide, étendu, moins il peut s’arrêter sur des 
détails réguliers et minutieux. L’Empereur, qui saisissait avec une 
merveilleuse facilité tout ce qui regardait le raisonnement de la 
langue, en avait fort peu dès qu’il s’agissait de son mécanisme maté-
riel. C’étaient une vive intelligence et une fort mauvaise mémoire : 
cette dernière circonstance surtout le désolait ; il trouvait qu’il n’avan-
çait pas. Dès que je pouvais soumettre les objets en questions à 
quelque loi ou analogie régulière, c’était classé, saisi à l’instant ; l’éco-
lier devançait même alors le maître dans les applications et les consé-
quences ; mais fallait-il retenir par cœur et répéter les éléments bruts, 
c’était une grande affaire ; on prenait sans cesse les uns pour les 
autres ; et il serait devenu trop fastidieux d’exiger d’abord une trop 
scrupuleuse régularité. Une autre difficulté, c’est qu’avec les mêmes 
lettres, les mêmes voyelles, ces mots nous demandaient une tout autre 
prononciation ; l’écolier ne voulait reconnaître que la nôtre ; et le 
maître eût décuplé les difficultés et l’ennui, s’il eût voulu exiger 
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mieux. Enfin l’écolier, même dans sa propre langue, avait la manie 
d’estropier les noms propres ; les mots étrangers, il les prononçait 
tout à fait à son gré ; et une fois sortis de sa bouche, quoi qu’on fît, ils 
demeuraient toujours les mêmes, parce qu’il les avait une fois pour 
toutes, logés de la sorte dans sa tête. C’est ce qui ne manqua pas d’ar-
river pour la plupart de nos mots anglais, et le maître dut avoir la 
sagesse et l’indulgence de s’en contenter, laissant au temps à rectifier 
peu à peu, s’il était jamais possible, toutes ces incorrections. De ce 
concours de circonstances, il naquit véritablement une nouvelle 
langue qui n’était entendue que de moi, il est vrai ; mais elle procurait 
à l’Empereur la lecture de l’anglais, et il eût pu, à toute rigueur, se 
faire entendre, par écrit : c’était déjà beaucoup, c’était tout.

Napoléon dictant ses mémoires aux généraux Montholon et Gourgaud,  
en présence du grand-maréchal Bertrand et du comte de Las Cases.
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Cependant l’Empereur continuait régulièrement ses campagnes 
d’Égypte avec le grand-maréchal. Ma campagne d’Italie était finie 
depuis longtemps : nous la touchions et retouchions sans cesse, quant 
à sa forme typographique, à la contexture des chapitres et à la coupe 
des paragraphes, etc. On en verra, dans le courant de cet ouvrage, le 
peu qui m’en est resté dans les mains.

De temps à autre il dictait de fantaisie des objets séparés à 
MM. Gourgaud et Montholon. À tout ce travail, il joignait fort peu 
d’exercice : quelques promenades à pied, parfois la calèche, presque 
plus de cheval.

Le 30, il voulut cependant revenir à notre vallée du Silence, aban-
donnée depuis longtemps. Nous étions vers son milieu ; le passage 
était bouché par des broussailles mortes et une espèce de barrière faite 
pour arrêter le bétail. Le chasseur (le fidèle Ali) descendit, comme de 
coutume, pour nous ouvrir la route. Nous passâmes ; mais le cheval 
du chasseur, pendant son opération, s’était éloigné de lui ; quand il 
voulut le reprendre, il s’enfuit. Il avait beaucoup plu, il fallut s’em-
bourber dans un marécage pareil à celui où l’Empereur, peu de jours 
après notre arrivée à Longwood, s’était vu enfoncer de manière à 
craindre d’y demeurer. Le chasseur courut après nous, pour nous dire 
qu’il demeurait pour débarrasser son cheval. Nous étions dans un 
chemin très difficile, fort étroit, à la file les uns des autres ; ce ne fut 
que quelque temps après que l’Empereur nous entendit redire entre 
nous l’accident du chasseur. Il gronda de ce que nous n’avions point 
attendu, et voulut que le grand-maréchal et le général Gourgaud 
retournassent vers lui. L’Empereur mit pied à terre pour les attendre, 
et marcha vers une petite élévation d’où il paraissait comme sur un 
piédestal, au milieu des ruines. Il avait la bride de son cheval passée 
autour de son bras, et s’est mis à siffler un air ; il avait pour écho une 
nature muette, et pour tout entourage la nudité du désert. « Et pourtant, 
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me suis-je dit involontairement, naguère encore que de sceptres dans 
ses mains ! Que de couronnes sur sa tête ! Que de Rois à ses pieds !... 
Il est vrai, continuai-je à part moi, qu’aux yeux de tous ceux qui l’ap-
prochent, le voient, l’entendent chaque jour, il demeure plus grand 
qu’il ne le fut jamais ! C’est le sentiment, l’opinion de tout ce qui 
l’entoure. Nous le servons avec autant d’ardeur ; nous l’aimons avec 
plus de tendresse !... »

Sur ces entrefaites arrivèrent le grand-maréchal et Gourgaud : ils 
aidèrent l’Empereur à remonter à cheval, et nous continuâmes. Ces 
messieurs avouaient du reste que sans leur secours, le cheval n’eût 
jamais pu s’en retirer ; les efforts réunis de tous les trois avaient à peine 
suffi. Assez longtemps après, au tournant d’un coude, l’Empereur 
observa que le chasseur n’avait pas suivi, et dit qu’il eût fallu attendre 
de le savoir en état de continuer ; ces messieurs pensaient qu’il était 
demeuré pour nettoyer tant soit peu son cheval. Dans le cours de notre 
promenade, à plusieurs autres tournants, l’Empereur répéta la même 
observation. Nous entrâmes chez le grand-maréchal, où nous nous 
reposâmes quelques instants ; l’Empereur, en sortant, demanda si le 
chasseur était passé, on ne l’avait pas vu. Enfin, arrivant à Longwood, 
sa première parole fut encore de demander si le chasseur était arrivé ; 
il l’était depuis longtemps, étant revenu par une route différente.

Je viens d’appuyer peut-être beaucoup sur cette minutieuse circons-
tance ; mais c’est qu’elle m’a paru tout à fait caractéristique. Dans 
cette sollicitude domestique, le lecteur aura de la peine à retrouver le 
monstre insensible, dur, méchant, cruel, en un mot le tyran dont on 
l’a si souvent, si longtemps entretenu.

La lecture d’O’Meara, depuis la première publication du Mémorial, 
m’a fait connaître deux autres circonstances qui coïncident si bien 
avec mon observation ci-dessus, et confirment si complètement l’idée 
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que je m’étais faite du cœur et de la sensibilité réelle de Napoléon, 
que je ne puis résister à les transcrire ici.

O’Meara se trouvait chez l’Empereur en conversation tête à tête avec 
lui : « Tandis que Napoléon parlait, dit-il, ma vue s’est obscurcie ; 
tous les objets m’ont paru tourner autour de moi, et je suis tombé 
sans connaissance sur le plancher. Revenu à moi, non, je n’oublierai 
jamais la sensation que m’a fait éprouver le premier objet offert à ma 
vue : Napoléon, la figure penchée sur mon visage, me considérant 
avec l’expression du plus grand intérêt, de la plus vive anxiété ; d’une 
main il ouvrait mon col de chemise et de l’autre me faisait respirer du 
vinaigre des Quatre-Voleurs1. – Lorsque vous êtes tombé, m’a-t-il dit, 
j’ai d’abord cru que votre pied avait glissé ; mais vous voyant demeuré 
sans mouvements, j’ai craint que ce ne fût une attaque d’apoplexie. 
Marchand est entré en ce moment, et Napoléon lui a commandé de 
m’apporter de l’eau de fleur d’orange, un de ses remèdes favoris. En 
me voyant tomber, son empressement avait été tel, qu’il avait arraché 
le cordon de sa sonnette. Il me dit m’avoir relevé, placé sur une chaise, 
arraché ma cravate, inondé d’eau de Cologne, et me demandait si 
c’était bien cela qu’il avait dû faire ; et quand je l’ai quitté il a dit à 
Marchand, et tout bas pour que je n’entendisse pas, de me suivre, 
dans la crainte d’un nouvel accident en regagnant ma demeure.

« Cipriani, le maître d’hôtel de Longwood, dit ailleurs M. O’Meara, 
touchait à son dernier moment ; Napoléon, qui l’aimait comme son 
compatriote et comme lui étant entièrement dévoué, se montrait fort 
inquiet, et demandait souvent de ses nouvelles. On ne désespérait pas 
tout à fait ; mais il était d’une faiblesse extrême. La veille de sa mort, 
Napoléon m’envoya chercher à minuit ; et comme je lui peignais 

1. Ce remède, vendu en pharmacie comme antiseptique, était obtenu par macération de plantes 
aromatiques et médicinales dans du vinaigre. (JMS)
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l’état d’immobilité du malade : Mais, me dit-il, si j’allais me mon-
trer au pauvre Cipriani, ma présence ne pourrait-elle pas stimuler en 
lui la nature qui dort, et l’aider à vaincre la maladie. Et il tâcha de 
rendre son opinion plausible en décrivant les effets électriques qu’il 
avait plus d’une fois produits de la sorte. Je répondis que Cipriani 
avait encore sa connaissance, et que j’étais persuadé que l’amour et 
la vénération qu’il avait pour son maître le porterait, en le voyant, 
à faire un effort pour se lever sur son séant, et qu’il était à craindre 
qu’il ne passât dans ce mouvement. – Alors, conclut-il après quelques 
observations encore, j’y dois renoncer : c’est aux gens de l’art à pro-
noncer là-dessus. »

* * *
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Fragments de la campagne d’Italie.
retour au sommaire ↑

J’ai dit plus haut quelque part dans le recueil, que je donnerais les 
fragments de la campagne d’Italie, demeurés en mes mains. Me 

voilà à la fin d’un mois, j’en vais placer quelques chapitres.

À mon retour en France, par la funeste circonstance qui m’a rendu 
à moi-même, les motifs de garder pour moi seul les fragments de la 
campagne d’Italie, que je possédais du consentement de l’Empereur, 
n’existant plus, et la privation de mes papiers par le ministère anglais 
ne me laissant pas l’occasion de rien publier sur Sainte-Hélène, je dis-
tribuai quelques-uns de ces fragments, ne mettant d’autre condition 
à leur publicité, que de bien spécifier qu’ils étaient de simples brouil-
lons, de premières dictées qui auront reçu sans doute, par la suite, de 
grandes altérations. Aujourd’hui que la restitution de mes papiers m’a 
mis à même de publier le Mémorial de Sainte-Hélène, j’ai eu la pen-
sée d’y réunir tous ces fragments de la campagne d’Italie, imaginant 
qu’ils ne seront pas sans intérêt pour ceux qui aimeront à comparer 
ce premier jet avec les idées arrêtées : d’autant plus que tenant des 
dépositaires mêmes du manuscrit de ces campagnes, que la volonté 
de l’Empereur a été que le tout fût publié avec luxe, cartes, plans, etc., 
et dédié à son fils, j’ai tout lieu de croire qu’on sera longtemps encore 
avant de jouir de cette publication. J’insérerai donc le peu que je pos-
sède, sept chapitres sur vingt-deux, soit à la fin des mois, soit dans le 
cours même du Journal, quand il viendra à languir.
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N.B.  : Les chapitres de la campagne d’Italie étaient particulièrement ce 
que je me proposais de supprimer dans cette réimpression, pensant 
d’abord que, puisqu’en ce moment on les publiait dans toute leur éten-
due, mes fragments isolés devenaient dès-lors inutiles. Toutefois, j’ai été 
conduit à changer de détermination par le sentiment que j’ai éprouvé 
moi-même en comparant les deux versions  ; sentiment, ai-je pensé, 
que beaucoup d’autres pourront partager avec moi. Des pages entières 
restent littéralement les mêmes, il est vrai ; mais, tout-à-coup, des mots 
se trouvent changés, des épithètes altérées, des phrases ou même des 
paragraphes entiers supprimés, non pour la seule amélioration du style, 
mais pour la modification évidente du sens. Or, il n’est pas sans un grand 
intérêt, pour un grand nombre, de pouvoir connaître les motifs intérieurs 
qui ont amené ces variantes ; suivre la disposition d’esprit qui a dû les dic-
ter ; assister, pour ainsi dire, au développement de la pensée du moment, 
la saisir tout entière dans ses rapports avec les conséquences qu’elle a 
pour objet de consacrer.

Dans le chapitre actuel, par exemple, les variantes montrent une légère 
suppression sur Pichegru, quelques additions lors du choix du général 
pour la journée de vendémiaire ; mais surtout la suppression entière du 
monologue, d’ailleurs si remarquable ; et pourquoi cette dernière déter-
mination  ; car ce monologue avait déjà assez arrêté l’attention du nar-
rateur, pour avoir reçu des directions de sa propre main, ainsi que le 
démontre la version du Mémorial ; mais en voilà assez, je pense, pour me 
justifier d’avoir tout conservé.

Voici, pour le présent, les premiers de ces fragments : Vendémiaire, la 
Bataille de Montenotte, et Partie du Chapitre III sur la topographie 
d’Italie.
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Treize vendémiaire.

N. B. : Tous les mots en caractère italique sont des corrections faites au 
manuscrit original, de la main de Napoléon même.

I. Constitution de l’an III. – La chute de la Municipalité du 31 mai 
et du parti de Danton, de Robespierre, amena la chute des jacobins 
et la fin du Gouvernement révolutionnaire. Depuis, la Convention 
fut successivement gouvernée par des factions qui ne surent acqué-
rir aucune prépondérance : ses principes variaient chaque mois. 
Une épouvantable réaction affligea l’intérieur de la république ; les 
domaines cessèrent de se vendre, et le discrédit des assignats croissant 
chaque jour, les armées se trouvaient sans solde, les réquisitions et 
le maximum y avaient seuls maintenu l’abondance ; les magasins se 
vidèrent ; le pain même du soldat ne fut plus assuré. Le recrutement, 
dont les lois avaient été exécutées avec la plus grande rigueur, sous 
le Gouvernement révolutionnaire, cessa. Les armées continuèrent 
d’obtenir de grands succès, parce que jamais elles n’avaient été plus 
nombreuses ; mais les armées éprouvaient des pertes journalières, il 
n’y avait plus de moyens pour les réparer.

Le parti de l’étranger, qui s’étayait du prétexte du rétablissement 
des Bourbons, acquérait chaque jour de nouvelles forces. Les salons 
étaient ouverts, on y discourait sans crainte ; les communications 
étaient devenues plus faciles avec l’extérieur ; la perte de la République 
se tramait publiquement.

La révolution était vieille ; elle avait froissé bien des intérêts : une 
main de fer avait pesé sur les individus. Bien des crimes avaient été 
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commis : ils furent tous relevés avec acharnement, et chaque jour 
davantage on excita l’animadversion publique contre tous ceux qui 
avaient gouverné, administré, ou participé, d’une manière quel-
conque, aux succès de la Révolution.

Pichegru avait été gagné : c’était le premier général de la République, 
fils d’un laboureur de Franche-Comté, et frère minime, dans sa jeu-
nesse, au collège de Brienne ; il se vendit au parti royal, et lui livra le 
succès des opérations de son armée.

Les prosélytes des ennemis de la République ne furent pas nombreux 
dans l’armée ; elle resta fidèle aux principes de la révolution pour 
lesquels elle avait versé tant de sang, et remporté tant de victoires.

La tyrannie révolutionnaire écrasée par les amis  
de la constitution de l’an III. Gravure de l’époque.

https://www.herodote.net/galeries/T4_02_Tyrannie_revolutionnaire.php
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Tous les partis étaient fatigués de la Convention : elle l’était d’elle-
même. Sa mission avait été l’établissement d’une constitution ; elle 
vit enfin que le salut de la patrie, le sien propre, exigeaient que, 
sans délai, elle remplit sa principale mission. Elle adopta, le 21 juin 
1796, la constitution connue sous le titre de constitution de l’an III. 
Le Gouvernement était confié à cinq personnes, sous le nom de 
Directoire ; la Législature à deux Conseils, dits des Cinq Cents et des 
Anciens. Cette constitution fut soumise à l’acceptation du peuple, 
réuni en assemblée primaire.

II. Lois additionnelles à la constitution. – L’opinion était généralement 
répandue, qu’il fallait attribuer la chute de la constitution de 91 à la 
loi de la Constituante, qui excluait ses membres de la législature. La 
Convention ne tomba pas dans la même faute ; elle joignit à la consti-
tution deux lois additionnelles, par lesquelles elle prescrivit que les 
deux tiers de la législature nouvelle seraient composés des membres 
de la Convention, et que les assemblées électorales de départements 
n’auraient à nommer, pour cette fois, qu’un tiers seulement des deux 
Conseils. La Convention prescrivit de plus que ces deux lois addi-
tionnelles seraient soumises à l’acceptation du peuple, comme parties 
inséparables de la constitution.

Le mécontentement fut, dès lors, général. Le parti de l’étranger sur-
tout voyait tous ses projets déjoués par ces dispositions. Il s’était flatté 
que les deux conseils auraient été entièrement composés d’hommes 
neufs et étrangers à la révolution, ou même en partie de ceux qui en 
avaient été victimes ; et dès lors il espérait d’arriver à la contre-révolu-
tion par l’influence même de la législature.

Ce parti ne manquait pas de très bonnes raisons pour cacher les véri-
tables motifs de son mécontentement ; il alléguait que les droits du 
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peuple étaient méconnus, puisque la Convention, qui n’avait eu de 
mission que pour établir une constitution, usurpait les pouvoirs d’un 
corps électoral, en donnant elle-même à ses membres les pouvoirs 
d’un corps législatif ; que la preuve que la Convention savait qu’elle 
agissait contre l’intention du peuple, c’est qu’elle imposait aux assem-
blées primaires la condition arbitraire de voter à la fois sur l’ensemble 
de la constitution et ses lois additionnelles. La Convention ne devait 
vouloir que ce que voulait le peuple. Pourquoi ne le laissait-t-elle pas 
voter séparément sur la constitution et les lois additionnelles ? C’est 
qu’elle savait que les lois additionnelles seraient unanimement reje-
tées. Quant à la constitution, en elle-même, elle était préférable sans 
doute à ce qui existait, et, sur ce point, tous les partis étaient d’accord. 
Les uns, il est vrai, eussent voulu un président, au lieu de cinq direc-
teurs, les autres auraient désiré un Conseil plus populaire ; mais en 
général on vit cette nouvelle constitution avec plaisir. Quant au parti 
de l’étranger, qui était dirigé par des comités secrets, il n’attachait 
aucune importance à des formes de gouvernement qu’il ne voulait 
pas maintenir ; il n’étudiait, dans la constitution, que le moyen d’en 
profiter, pour opérer la contre-révolution ; et tout ce qui tendait à 
ôter l’autorité des mains de la Convention et des conventionnels lui 
était agréable.

III. Les lois additionnelles sont rejetées par les sections de Paris. – Les 
quarante-huit sections de Paris se réunirent ; ce furent quarante-huit 
tribunes dans lesquelles accoururent les orateurs les plus virulents : 
Laharpe, Sérizi, Lacretelle jeune, Vaublanc, Régnault, etc. Il fallait 
peu de talents pour exciter tous les esprits contre la Convention ; et 
plusieurs de ces orateurs en montrèrent beaucoup.

La capitale fut ainsi mise en fermentation. Après le 9 thermidor, on 
avait organisé la garde nationale. On avait eu en vue d’en éloigner les 
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jacobins ; mais on était tombé dans l’excès contraire, et les contre-ré-
volutionnaires s’y trouvaient en assez grand nombre.

Cette garde nationale était de plus de quarante mille hommes, armée 
et habillée. Elle partagea toute l’exaspération des sectionnaires contre 
la Convention ; et les lois additionnelles furent rejetées dans Paris. 
Les sections se succédèrent à la barre de la Convention, et y mani-
festaient hautement leur opinion. La Convention cependant croyait 
encore que toute cette agitation se calmerait aussitôt que les pro-
vinces auraient manifesté leur opinion par l’acceptation de la consti-
tution et des lois additionnelles. Elle croyait pouvoir comparer cette 
agitation de la capitale à ces commotions si communes à Londres, et 
dont Rome avait si souvent donné l’exemple au temps des comices. 
Elle proclama le 23 septembre l’acceptation de la constitution et des 
lois additionnelles, par la majorité des assemblées primaires ; mais 
dès le lendemain les sections de Paris nommèrent des députés pour 
former une assemblée centrale d’électeurs qui se réunirent à l’Odéon.

IV. Résistance armée des sections de Paris. – Les sections avaient mesuré 
leurs forces, évalué la faiblesse de la Convention : cette assemblée 
d’électeurs fut une assemblée d’insurgés.

La Convention annulla l’assemblée de l’Odéon, la déclara illégale, et 
ordonna à ses comités de la dissoudre par la force. Le 10 vendémiaire, 
la force année se porta à l’Odéon, et exécuta cet ordre. Le peuple 
rassemblé sur la place de l’Odéon fit entendre quelques murmures, se 
permit quelques injures ; mais n’opposa aucune résistance.

Le décret de la Convention, qui fermait l’Odéon, excita l’indignation 
de toutes les sections. Celle Lepelletier, dont le chef-lieu était au cou-
vent des Filles-Saint-Thomas, paraissait être à la tête de ce 
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mouvement. Un décret de la Convention ordonna que le lieu de ses 
séances fût fermé, l’assemblée dissoute et la section désarmée.

Le 12 vendémiaire (3 octobre), 
à sept ou huit heures du soir, le 
général Menou, accompagné des 
représentants du peuple, com-
missaires près de l’armée de l’in-
térieur, se rendit, avec un corps 
nombreux de troupes, au lieu des 
séances de la section Lepelletier, 
pour y faire exécuter le décret de 
la Convention. Infanterie, cavale-
rie, artillerie, tout fut entassé dans 
la rue Vivienne, à l’extrémité de 
laquelle est le couvent des Filles-
Saint-Thomas. Les sectionnaires 
occupaient les fenêtres des maisons 
de cette rue ; plusieurs de leurs 

bataillons se rangèrent en bataille dans la cour du couvent, et la force 
militaire, que commandait le général Menou, se trouva compromise.

Le comité de la section s’était déclaré représentant du peuple sou-
verain, dans l’exercice de ses fonctions ; il refusa d’obéir aux ordres 
de la Convention ; et, après une heure d’inutiles pourparlers, le 
général Menou et les commissaires de la Convention se retirèrent, 
par une espèce de capitulation, sans avoir désarmé ni dissous ce 
rassemblement.

V. Menou est destitué du commandement de l’armée de l’intérieur. – La 
section, demeurée victorieuse, se constitua en permanence, envoya 

Le général Menou.
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des députations à toutes les autres sections ; vanta ses succès, et pressa 
l’organisation qui pouvait assurer sa résistance. On se prépara à la 
journée du 13 vendémiaire.

Le général Bonaparte, attaché depuis quelques mois à la direction 
du mouvement des armées de la république, était dans une loge à 
Feydeau, lorsque de ses amis le prévinrent de la scène singulière qui 
se passait. Il fut curieux d’observer les détails d’un si grand spec-
tacle. Voyant les troupes conventionnelles repoussées, il courut aux 
tribunes de l’assemblée pour y juger l’effet de cette nouvelle, et suivre 
les développements et la couleur qu’on y donnerait.

La Convention était dans la plus grande agitation. Les représentants 
auprès de l’armée, pour se disculper, se hâtèrent d’accuser Menou. 
On attribua à la trahison ce qui n’était dû qu’à la malhabileté. Il fut 
mis en arrestation.

Alors différents représentants se montrèrent successivement à la tri-
bune ; ils peignirent l’étendue du danger. Les nouvelles qui, à chaque 
instant, arrivaient des sections, ne faisaient voir que trop combien 
il était grand. Chacun des membres proposa le général qui avait sa 
confiance. Ceux qui avaient été à Toulon, à l’armée d’Italie, et les 
membres du Comité de salut public, qui avaient des relations jour-
nalières avec Napoléon, le proposèrent comme plus capable que per-
sonne de les tirer de ce pas dangereux, par la promptitude de son 
coup d’œil et l’énergie de son caractère. On l’envoya chercher dans 
la ville.

Napoléon, qui avait tout entendu, et savait ce dont il était question, 
délibéra près d’une demi-heure avec lui-même sur ce qu’il avait à faire. 
« Une guerre à mort éclatait entre la Convention et Paris. Était-il sage 
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de se déclarer, de parler au nom de toute la France ? Qui oserait des-
cendre seul dans l’arène pour se faire le champion de la Convention ? 
La victoire même aurait quelque chose d’odieux tandis que la défaite 
vouerait pour jamais à l’exécration des races futures.

« Comment se dévouer ainsi à être le bouc émissaire de tant de crimes 
auxquels on fut étranger ? Pourquoi s’exposer bénévolement à aller 
grossir en peu d’heures le nombre de ces noms qu’on ne prononce 
qu’avec horreur ?

« Mais, d’un autre côté, si la Convention succombe, que deviennent 
les grandes vérités de notre révolution ? Nos nombreuses victoires, 
notre sang si souvent versé, ne sont plus que des actions honteuses. 
L’étranger, que nous avons tant vaincu, triomphe et nous accable de 
son mépris... un entourage insolent et dénaturé reparaissent triom-
phants, nous reprochent nos crimes, exercent leurs vengeances, et 
nous gouvernent en ilotes par la main de l’étranger.

« Ainsi la défaite de la Convention ceindrait le front de l’étranger, et 
scellerait la honte et l’esclavage de la patrie.

« Ce sentiment, vingt-cinq ans, la confiance en ses forces, sa desti-
née !... » Il se décida, et se rendit au comité, auquel il peignit vivement 
l’impossibilité de pouvoir diriger une opération aussi importante 
avec trois représentants, qui, dans le fait, exerçaient tous les pou-
voirs, et gênaient toutes les opérations du général ; il ajouta qu’il avait 
été témoin de l’événement de la rue Vivienne, que les commissaires 
avaient été les plus coupables, et s’étaient pourtant trouvés au sein de 
l’assemblée des accusateurs triomphants.
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Frappé de ces raisons, mais dans l’impossibilité de destituer les com-
missaires, sans une longue discussion dans l’assemblée, le Comité, 
pour tout concilier, car on n’avait pas de temps à perdre, détermina de 
prendre le général dans l’assemblée même. Dans cette vue, il proposa 
Barras à la Convention comme général en chef, et donna le com-
mandement à Napoléon, qui, par-là, se trouvait débarrassé des trois 
commissaires, sans qu’ils eussent à se plaindre.

Aussitôt que Napoléon se trouva chargé du commandement des 
forces qui devaient protéger l’assemblée, il se transporta dans un des 
cabinets des Tuileries où était Menou, afin d’obtenir de lui les rensei-
gnements nécessaires sur les forces et la position des troupes et celle 
de l’artillerie. L’armée n’était que de cinq mille hommes de toutes 
armes, avec quarante pièces de canon, alors aux Sablons, sous la garde 
de quinze hommes : il était une heure après minuit. Napoléon expé-
dia aussitôt un chef d’escadron du 21e de chasseurs (Murat), avec 
trois cents chevaux, pour se rendre, en toute diligence, aux Sablons, 
et ramener l’artillerie au jardin des Tuileries. Un moment plus tard, il 
n’était plus temps. Cet officier arrivant à deux heures aux Sablons, s’y 
trouva avec la tête d’une colonne de la section Lepelletier qui venait 
saisir le parc ; mais il était à cheval ; on était en plaine : la section 
se retira, et à six heures du matin les quarante pièces entrèrent aux 
Tuileries.

VI. Dispositions d’attaque et de défense des Tuileries. – Depuis six heures 
jusqu’à neuf, Napoléon courut tous les postes, et plaça cette artillerie 
à la tête du pont Louis XVI, du pont Royal, de la rue de Rohan, au 
cul-de-sac Dauphin, dans la rue Saint-Honoré, au Pont-Tournant, 
etc., etc. ; il en confia la garde à des officiers sûrs. La mèche était allu-
mée partout, et la petite armée distribuée aux différents postes, ou en 
réserve au jardin et au Carrousel.
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La générale battait partout Paris, et les gardes nationales se formaient 
à tous les débouchés, cernant ainsi le palais et les jardins. Leurs 
tambours portaient l’audace jusqu’à venir battre la générale sur le 
Carrousel et sur la place Louis XV.

Le danger était imminent, quarante mille gardes nationaux bien 
armés, organisés depuis longtemps, se présentaient animés contre la 
Convention ; les troupes de ligne, chargées de la défendre, étaient peu 
nombreuses, et pouvaient être facilement entraînées par le sentiment 
de la population qui les environnait. La Convention, pour accroître 
ses forces, donna des armes à quinze cents individus dits les patriotes 
de 89. C’étaient des hommes qui, depuis le 9 thermidor, avaient 
perdu leurs emplois, et quitté leurs départements où ils étaient pour-
suivis par l’opinion. On en forma trois bataillons, que l’on confia au 
général Berruyer. Ces hommes se battirent avec la plus grande valeur. 
Ils entraînèrent la troupe de ligne, et furent pour beaucoup dans le 
succès de la journée.

Un comité de quarante membres, sous la présidence de Cambacérès 
et composé du Comité de salut public et de sûreté générale, dirigeait 
toutes les affaires. On discutait beaucoup, on ne décidait rien, et le 
danger devenait à chaque instant plus pressant.

Les uns voulaient qu’on posât les armes, et qu’on reçût les section-
naires comme les sénateurs romains avaient reçu les Gaulois. D’autres 
voulaient qu’on se retirât sur les hauteurs de Saint-Cloud, au camp 
de César, pour y être joints par l’armée des côtes de l’Océan. D’autres 
voulaient qu’on envoyât des députations aux quarante-huit sections 
pour leur faire diverses propositions. Pendant ces vaines discussions, et 
à deux heures après midi, un nommé Lafond déboucha sur le Pont-
Neuf, venant de la section Lepelletier, à la tête de trois ou quatre 
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bataillons, dans le temps qu’une autre colonne de même force venait 
de l’Odéon à sa rencontre : ils se réunirent sur la place Dauphine.

Le général Cartaux, qui avait été placé au Pont-Neuf avec quatre 
cents hommes et quatre pièces de canon, ayant l’ordre de défendre 
les côtés du pont, quitta son poste, et se replia sous les guichets. En 
même temps un bataillon de gardes nationaux venait occuper le jar-
din de l’Infante : il se disait affectionné à la Convention, et pourtant 
saisissait ce poste sans ordre. D’un autre côté, Saint-Roch, le théâtre 
Français et l’hôtel de Noailles étaient occupés en force par la garde 
nationale. Les postes opposés n’étaient séparés que de douze à quinze 
pas. Les sectionnaires envoyaient des femmes à chaque instant, ou 
se présentaient eux-mêmes, sans armes et les chapeaux en l’air, pour 
fraterniser avec la ligne.

VII. Combat du 13 vendémiaire. – À chaque instant les affaires 
empiraient. À trois heures, Danican, général des sections, envoya 
un parlementaire sommer la Convention d’éloigner les troupes qui 
menaçaient le peuple, et de désarmer les terroristes. Ce parlementaire 
traversa les postes les yeux bandés, avec toutes les formes de la guerre. 
Il fut introduit ainsi au milieu du comité des quarante, qu’il émut 
beaucoup par ses menaces : on le renvoya vers les quatre heures. La 
nuit approchait, et il n’était pas douteux qu’elle ne dût être favorable 
aux sectionnaires, vu le grand nombre. Ils pouvaient se faufiler de 
maison en maison, dans toutes les avenues des Tuileries, déjà étroi-
tement bloquées. À peu près à la même heure, on apporta, dans la 
salle de la Convention, sept cents fusils des gibernes et des cartouches 
pour armer les Conventionnels eux-mêmes comme corps de réserve ; 
ce qui en alarma plusieurs, qui ne comprirent qu’alors la grandeur du 
danger où ils étaient.
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Enfin, à quatre heures un quart, des coups de fusil furent tirés de 
l’hôtel de Noailles, où s’étaient introduits les sectionnaires ; les balles 
arrivaient jusqu’au perron des Tuileries. Au même moment la colonne 
Lafond déboucha par le quai Voltaire, marchant sur le pont Royal. 
Alors on donna l’ordre aux batteries de tirer.

Une pièce de huit, au cul-de-sac Dauphin, commença le feu, et ser-
vit de signal pour tous les postes. Après plusieurs décharges, Saint-
Roch fut enlevé. La colonne Lafond, prise en tête et en écharpe par 
l’artillerie placée sur le quai, à la hauteur du guichet du Louvre, et 
à la tête du pont Royal, fut mise en déroute. La rue Saint-Honoré, 
la rue Saint-Florentin et les lieux adjacents furent balayés. Une cen-
taine d’hommes essayèrent de résister, au théâtre de la République ; 
quelques obus les délogèrent en un instant : à six heures tout était 
fini.

Journée du 13 vendémiaire, an IV.

https://www.herodote.net/galeries/T4_04_13_vendemiaire.php
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Si l’on entendait dans la nuit, de loin en loin, quelques coups de 
canon, c’était pour empêcher les barricades que quelques habitants 
avaient cherché à établir avec des tonneaux.

Il y eut environ deux cents tués ou blessés du côté des sectionnaires, 
et presque autant du côté des conventionnels ; la plus grande partie 
de ceux-ci, aux postes de Saint-Roch.

Trois représentants, Fréron, Louvet et Sieyès montrèrent de la 
résolution.

La section des Quinze-Vingts, faubourg Saint-Antoine, est la seule 
qui ait fourni deux cent cinquante hommes à la Convention ; tant ses 
dernières oscillations politiques lui avaient indisposé toutes les classes ; 
toutefois, si les faubourgs ne se levèrent point en sa faveur, du moins 
ils n’agirent pas non plus contre elle. Il est faux qu’on ait fait tirer à 
poudre au commencement de l’action ; cela n’eût servi qu’à enhardir 
les sectionnaires et à compromettre les troupes ; mais il est vrai que 
le combat une fois engagé, le succès n’étant plus douteux, alors on ne 
tira plus qu’à poudre.

VIII. Le 14 vendémiaire. – Il existait encore des rassemblements dans 
la section Lepelletier.

Le 14, au matin, des colonnes débouchèrent contre eux, par les bou-
levards, la rue de Richelieu et le Palais-Royal. Des canons avaient 
été placés aux principales avenues. Les sectionnaires furent promp-
tement délogés, et le reste de la journée fut employé à parcourir la 
ville, à visiter les chefs-lieux de sections, à ramasser les armes et à lire 
des proclamations. Le soir, tout était rentré dans l’ordre, et Paris se 
trouvait parfaitement tranquille.
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Lorsque, après ce grand événement, les officiers de l’armée de l’inté-
rieur furent présentés en corps à la Convention, celle-ci, par acclama-
tion, nomma Napoléon général en chef de cette armée, Barras ne 
pouvant cumuler plus longtemps le titre de représentant avec des 
fonctions militaires.

Le général Menou fut traduit à 
un conseil de guerre ; on voulait 
sa mort. Le général en chef le 
sauva en disant aux juges que si 
Menou méritait la mort, les trois 
représentants, qui avaient dirigé 
les opérations et parlementé avec 
les sectionnaires, la méritaient 
aussi ; que la Convention n’avait 
qu’à mettre en jugement les trois 
membres, et qu’alors on jugerait 
Menou. L’esprit de corps fut plus 
puissant que la voix des ennemis 
de Menou.

La même commission condamna 
plusieurs individus à mort par contumace, entr’autres Vaublanc. Le 
nommé Lafond fut le seul exécuté. Ce jeune homme avait montré 
beaucoup de courage dans l’action ; la tête de sa colonne, sur le pont 
Royal, se reforma trois fois sous la mitraille avant de se disperser tout 
à fait. C’était un émigré ; il n’y eut pas moyen de le sauver, quelque 
désir que l’on eût : l’imprudence de ses réponses déjoua constam-
ment les bonnes intentions de ses juges.

IX. Napoléon commande en chef l’armée de l’intérieur. – Après le 
13 vendémiaire, Napoléon eut à organiser la garde nationale, qui 

Paul Barras, en habit de Directeur.

https://www.herodote.net/galeries/T4_05_Paul_Barras.php
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était un objet de la plus haute importance, comptant alors jusqu’à 
cent quatre bataillons.

Il forma en même temps la garde du Directoire, et réorganisa celle 
du Corps-Législatif. Ces mêmes éléments se trouvèrent précisément 
dans la suite une des causes de son succès à la fameuse journée du 18 
brumaire. Il avait laissé de tels souvenirs parmi ces corps, qu’à son 
retour d’Égypte, bien que le Directoire eût recommandé à ses soldats 
de ne point lui rendre d’honneurs militaires qu’il ne fût en grand 
uniforme, rien ne put les empêcher de battre au champ, de quelque 
manière qu’il parût.

Le peu de mois que Napoléon commanda l’armée de l’intérieur se 
trouvèrent remplis de difficultés et d’embarras. Ce furent, l’installa-
tion d’un gouvernement nouveau, dont les membres étaient divisés 
entre eux et souvent en opposition avec les conseils ; une fermenta-
tion sourde parmi les anciens sectionnaires qui composaient la majo-
rité de Paris ; la turbulence active des jacobins, qui se reformaient 
sous le nom de Société du Panthéon ; les agents des étrangers et 
ceux du royalisme, qui formaient un parti puissant ; le discrédit des 
finances et du papier-monnaie, qui mécontentait les troupes à l’ex-
trême ; mais, plus que tout cela encore, l’horrible famine qui, à cette 
époque, désola la capitale.

Dix ou douze fois les subsistances manquèrent, et les faibles distribu-
tions journalières que le gouvernement avait été contraint d’établir, 
furent interrompues. Il fallait une activité, une dextérité peu com-
munes, pour surmonter tant d’obstacles, et maintenir le calme dans 
la capitale, en dépit de circonstances si fâcheuses et si graves.

La Société du Panthéon donnait chaque jour plus d’inquiétudes au 
Directoire. La police n’osait aborder cette société de front. Le général 



32

Mémorial de Sainte-Hélène

en chef fit mettre le scellé sur le lieu de ses assemblées, et les membres 
ne bougèrent plus tant qu’il demeura présent. Ce ne fut qu’après 
son départ qu’ils parurent de nouveau, sous l’influence de Babeuf, 
Antonelle et autres, et éclatèrent au camp de Grenelle.

Il eut souvent à haranguer à la halle, dans les rues, aux sections et 
dans les faubourgs ; et une remarque singulière à ce sujet, c’est que, 
de toutes les parties de la capitale, le faubourg Saint-Antoine est celui 
qu’il a toujours trouvé le plus facile à entendre raison, et à recevoir 
des impulsions généreuses.

Ce fut pendant le commandement de Paris, que Napoléon fit la 
connaissance de Mme de Beauharnais.

Ci-devant occupations, Madame Tallien et Joséphine de Beauharnais dansant nues 
devant Barras, Bonaparte observant la scène. Caricature de Gillray.

https://www.herodote.net/galeries/T4_06_Mme_Tallien-Josephine_1797.php
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On avait exécuté le désarmement général des sections. Il se présenta 
à l’État-Major un jeune homme de dix à douze ans, qui vint sup-
plier le général en chef de lui faire rendre l’épée de son père, qui 
avait été général de la République. Ce jeune homme était Eugène de 
Beauharnais, depuis Vice-Roi d’Italie. Napoléon, touché de la nature 
de sa demande, et des grâces de son âge, lui accorda ce qu’il deman-
dait : Eugène se mit à pleurer en voyant l’épée de son père. Le général 
en fut touché, et lui témoigna tant de bienveillance, que Mme de 
Beauharnais se crut obligée de venir le lendemain lui en faire des 
remerciements : Napoléon s’empressa de lui rendre sa visite.

Chacun connaît la grâce extrême de l’impératrice Joséphine, ses 
manières douces et attrayantes. La connaissance devint bientôt intime 
et tendre, et ils ne tardèrent pas à se marier.

X. Napoléon est nommé général en chef de l’armée d’Italie. On repro-
chait à Scherer, commandant l’armée d’Italie, de ne pas avoir su 
profiter de sa bataille de Loano ; depuis on était peu satisfait de sa 
conduite. On voyait à son quartier-général de Nice beaucoup plus 
d’employés que de militaires. Ce général demandait de l’argent pour 
solder ses troupes, et réorganiser les différents services ; il demandait 
des chevaux pour remplacer les siens qu’on avait laissé périr faute de 
subsistance : le Gouvernement ne pouvait donner ni l’un ni l’autre ; 
on lui fit des réponses dilatoires ; on l’amusa par de vaines promesses. 
Il fit connaître alors que si l’on tardait davantage, il serait obligé d’éva-
cuer la rivière de Gênes, de revenir sur la Roya, et peut-être même de 
repasser le Var. Le Directoire résolut de le remplacer.

Un jeune général de vingt-cinq ans, ne pouvait rester plus longtemps 
à la tête de l’armée de l’intérieur. Le sentiment de ses talents et la 
confiance que l’armée d’Italie avait en lui, le désignaient comme seul 
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capable de la tirer de la fâcheuse situation où elle se trouvait. Les 
conférences qu’il eut avec le Directoire à ce sujet, et les projets qu’il 
lui présenta, ne laissèrent plus aucun doute. Il partit pour Nice, et 
le général Hatri, âgé de soixante ans, vint de l’armée de Sambre-et-
Meuse le remplacer à l’armée de l’intérieur, laquelle avait perdu son 
importance, depuis que la crise des subsistances était passée, et que le 
gouvernement se trouvait assis.

retour au sommaire ↑

Bataille de Montenotte.

Depuis l’arrivée du général en chef, à Nice, le 28 mars 1796, 
jusqu’à l’armistice de Cherasque, le 28 avril suivant : 

espace d’un mois.

I. Plan de campagne pour entrer en Italie en tournant les Alpes. – Le Roi 
de Sardaigne, que sa position géographique et militaire a fait appeler 
le portier des Alpes, avait en 1796 des forteresses à l’issue de toutes les 
gorges qui conduisent en Piémont. Si l’on eût voulu pénétrer en 
Italie, en forçant les Alpes, il eût fallu s’emparer de ces forteresses ; or 
les routes ne permettaient pas le transport de l’artillerie de siège : 
d’ailleurs les montagnes sont couvertes de neige les trois quarts de 
l’année ; ce qui ne laisse que très peu de temps pour le siège de ces 
places. On conçut l’idée de tourner toutes les Alpes, et d’entrer en 
Italie précisément au point où cessent ces hautes montagnes, et où les 
Apennins commencent. Le Saint-Gothard est le col le plus élévé des 
Alpes. À partir de ce col, les autres vont toujours en baissant. Ainsi le 
Saint-Gothard est plus haut que le Brenner ; celui-ci, que les mon-
tagnes de Cadore ; les montagnes de Cadore, que le col de Tarvis et 
les montagnes de la Carniole. De l’autre côté, le Saint-Gothard est 
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plus haut que le Simplon ; le Simplon plus haut que le Saint-Bernard ; 
le Saint-Bernard plus haut que le Mont-Cenis ; le Mont-Cenis plus 
haut que le col de Tende. Depuis celui-ci, les Alpes continuent de 
baisser toujours, et finissent enfin aux montagnes Saint-Jacques, près 
Savone, où commencent les Apennins. Alors la chaîne de l’Apennin 
se relève, et va toujours en augmentant par un mouvement inverse ; 
de sorte que la Bochetta, les cols voisins, ceux qui séparent la Ligurie 
des États de Parme, la Toscane, du Modenais, du Bolonais, vont tou-
jours en s’élevant. La vallée de la Madone de Savone, et les mamelons 
de Saint-Jacques et de Montenotte sont donc tout à la fois les points 
les plus abaissés des Alpes et des Apennins ; celui où finissent les uns, 
et où les autres commencent.

Carte : Italie du Nord et pays limitrophes.

https://www.herodote.net/galeries/T4_07_Italie_du_Nord.php
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Savone, port de mer et place forte, se trouvait placée pour servir tout 
à la fois de magasin et de point d’appui. De celle ville à la Madone, 
le chemin est une chaussée ferrée de trois milles, et de la Madone à 
la Carcari il y a quatre ou cinq autres milles. Ce dernier intervalle 
pourrait être rendu praticable à l’artillerie en peu de jours. À Carcari 
l’on trouve des chemins de voiture qui conduisent dans l’intérieur du 
Piémont et du Montferrat.

Ce point était le seul par où l’on put entrer en Italie sans trouver des 
montagnes ; les élévations du terrain y sont si peu de chose, qu’on a 
conçu plus tard, sous l’Empire, le projet d’un canal qui aurait joint 
l’Adriatique à la Méditerranée, à l’aide du Pô et d’une branche de la 
Bormida, dont la source part des hauteurs qui avoisinent Savone.

En pénétrant en Italie par les sources de la Bormida, on pouvait se 
flatter de séparer et de désunir les armées sardes et autrichiennes, 
puisque de là on menaçait également la Lombardie et le Piémont. On 
pouvait marcher sur Milan comme sur Turin. Les Piémontais avaient 
intérêt à couvrir Turin, et les Autrichiens à couvrir Milan.

II. État des deux armées. – L’armée ennemie était commandée par 
le général Beaulieu, officier distingué, qui avait acquis de la répu-
tation dans les campagnes du Nord. Cette armée se trouvait munie 
de tout ce qui pouvait la rendre redoutable. L’armée française, au 
contraire, manquait de tout, et son gouvernement ne pouvait rien 
lui donner. L’armée des alliés se composait d’Autrichiens, de Sardes, 
de Napolitains : ils se trouvaient déjà triples de l’armée française, 
et devaient s’accroître encore successivement des forces du Pape, de 
Naples, de celles de Modène et de Parme.
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Cette armée se divisait en deux grands corps : l’armée active autri-
chienne, composée de quatre divisions, d’une forte artillerie et d’une 
nombreuse cavalerie, accrue d’une division napolitaine, formant 
un total de soixante mille hommes sous les armes. L’armée active 
de Sardaigne, composée de trois divisions piémontaises, d’une divi-
sion autrichienne ayant quatre mille chevaux, était commandée par 
le général autrichien Colli, qui lui-même était aux ordres du général 
Beaulieu. Le reste des forces sardes tenait garnison dans les places, ou 
défendait les cols opposés à l’armée française des Alpes : elles étaient 
commandées par le duc d’Aoste. L’armée française était composée 
de quatre divisions actives, sous les généraux Masséna, Augereau, 
Laharpe et Serrurier : chacune de ces divisions pouvait, l’une portant 
l’autre, présenter six à sept mille hommes sous les armes2. La cavale-
rie, de trois mille chevaux, était dans le plus mauvais état, quoiqu’elle 
eût été longtemps sur le Rhône » pour se refaire ; mais elle y avait 
manqué de subsistances. L’arsenal d’Antibes et celui de Nice étaient 
bien pourvus ; mais on manquait de moyens de transports : tous les 
chevaux de trait avaient péri de misère. La pénurie des finances était 
telle en France, que, malgré tous les efforts du gouvernement, on 
ne put donner qne deux mille louis en espèces au trésor de l’armée 
pour l’ouverture de la campagne ; il n’y avait donc rien à espérer de la 
France. Toutes les ressources désormais ne pouvaient s’attendre que 
de la victoire. Ce n’était que dans les plaines d’Italie que l’on pouvait 
organiser les transports, atteler l’artillerie, habiller les soldats, monter 

2. On trouve dans le chapitre correspondant à celui-ci, dans les Campagnes d’Italie, qui viennent 
d’être publiées, l’addition curieuse suivante. « Le total présentait trente mille hommes sous les armes ; 
il est vrai que l’effectif de l’armée se montait, sur les états du ministère, à cent six mille hommes ; mais 
trente-six mille étaient prisonniers, morts ou désertés ; depuis longtemps on attendait à passer une revue 
régulière pour les effacer des états de situation ; vingt mille étaient dans la huitième division militaire à 
Toulon, Marseille, Avignon ; ils ne pouvaient être employés qu’à la défense de la Provence : sur les cin-
quante mille hommes effectifs, restants sur la rive gauche du Var, cinq mille étaient aux hôpitaux ; sept 
mille formaient les dépôts ; huit mille étaient employés aux garnisons de Nice, Villa-Franca, Monaco, 
Saorgio, etc. ; restait trente mille hommes prêts à entrer en campagne. » (LC)
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la cavalerie. On conquérait tout cela, si l’on forçait l’entrée de l’Italie. 
L’armée française n’avait guère à la vérité que trente mille hommes, et 
on lui en présentait plus de quatre-vingt-dix mille. Si ces deux armées 
eussent eu à lutter dans une bataille générale, sans doute l’infério-
rité du nombre de l’armée française, et son infériorité en artillerie et 
cavalerie, ne lui eussent pas permis de résister ; mais ici on pouvait 
suppléer au nombre, par la rapidité des marches ; à l’artillerie, par la 
nature des manœuvres ; au manque de cavalerie, par la nature des 
positions ; et le moral de nos troupes était excellent : tous les soldats 
avaient fait les autres campagnes d’Italie ou celles des Pyrénées.

III. Napoléon arrive à Nice. – Napoléon arriva à Nice du 26 au 
29 mars. Le tableau de l’armée, qui lui fut présenté par Scherer, se 
trouva pire encore que tout ce qu’il avait pu s’imaginer. Le pain était 
mal assuré, depuis longtemps il ne se faisait plus de distributions de 
viande ; il ne fallait compter que sur deux cents mulets pour les trans-
ports, et l’on ne devait pas songer à conduire plus de douze pièces de 
canon : chaque jour la position empirait. II ne fallait pas perdre un 
instant, l’armée ne pouvait plus vivre où elle était, il fallait avancer 
ou reculer.

Le général français donna des ordres pour que son armée se mit en 
mouvement. Il voulait surprendre l’ennemi dès le début de la cam-
pagne, et l’étourdir par des succès éclatants et décisifs.

Le quartier-général n’avait jamais quitté Nice depuis le commence-
ment de la guerre : il reçut l’ordre de se rendre à Albenga. Depuis long-
temps toutes les administrations se regardaient comme à poste fixe, 
et s’occupaient bien plus des commodités de la vie que des besoins 
de l’armée. Le général français passa la revue des troupes et leur dit : 
« Soldats ! vous êtes nus, mal nourris ; on nous doit beaucoup, on ne 
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peut rien nous donner. Votre patience, le courage que vous montrez 
au milieu de ces rochers, sont admirables ; mais ils ne vous procurent 
aucune gloire. Je viens vous conduire dans les plus fertiles plaines du 
monde. De riches provinces, de grandes villes, seront en notre pou-
voir, et là, vous aurez richesses, honneurs et gloire. Soldats d’Italie, 
manqueriez-vous de courage ! »

Ces discours, un jeune général de vingt-cinq ans, en qui la confiance 
était déjà grande par les opérations brillantes de Toulon, de Saorgio, 
de Savone, dirigées par lui les années précédentes, étaient accueillis 
par de vives acclamations.

En voulant tourner toutes les Alpes et entrer en Italie par le col de 
Cadibonne, il fallait que toute l’armée se rassemblât sur son extrême 
droite : opération dangereuse, si les neiges n’eussent pas alors cou-
vert les débouchés des Alpes. Le passage de l’ordre défensif à l’ordre 
offensif, est une des opérations les plus délicates. Serrurier fut placé à 
Garezzio, avec sa division, pour observer les camps que Colli avait sur 
Ceva. Masséna et Augereau furent placés en réserve à Loano, Finale 
et jusqu’à Savone. Laharpe marcha pour menacer Gênes ; son avant-
garde, commandée par Cervoni, occupa Voltri. Au même moment 
le général en chef fit demander au sénat de Gênes le passage de la 
Bochetta et les clefs de Gavi, annonçant ainsi qu’il voulait pénétrer en 
Lombardie et appuyer ses opérations sur la ville de Gênes ; La rumeur 
fut extrême à Gênes ; les conseils se mirent en permanence.

IV. Bataille de Montenotte, 11 avril. – Beaulieu, alarmé, court en 
toute hâte de Milan au secours de Gênes. Il porte son quartier-géné-
ral à Novi, partage son armée en trois corps : la droite, sous les ordres 
de Colli, composée de Piémontais, eut son quartier-général à Ceva ; 
elle fut chargée de la défense de la Stura et du Tanaro. Le centre, 
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sous les ordres de d’Argenteau, marche sur Montenotte, pour couper 
l’armée française en tombant sur son flanc gauche, et lui intercepter, 
à Savone, la route de la Corniche. De sa personne, Beaulieu avec sa 
gauche, couvre Gênes et marche sur Voltri. Au premier aspect, ces 
dispositions paraissaient bien entendues ; mais en étudiant mieux les 
circonstances du pays, on découvre que Beaulieu divisait ses forces, 
puisque toute communication directe était impraticable entre son 
centre et sa gauche, autrement que par-derrière les montagnes ; tan-
dis que l’armée française, au contraire, était placée de manière à se 
réunir en peu d’heures, et tomber en masse sur l’un où l’autre des 
corps ennemis ; et l’un d’eux fortement battu, l’autre était dans l’ab-
solue nécessité de se retirer.

Le général d’Argenteau, commandant le centre de l’armée ennemie, 
vint camper à Montenotte-Inférieur, le 9 avril. Le 10 il marcha sur 
Monte-Legino, pour déboucher par la Madone. Le colonel Rampon, 
qui avait été chargé de la garde des trois redoutes de Monte-Legino, 
ayant eu avis de la marche de l’ennemi, poussa une forte reconnais-
sance à sa rencontre. Sa reconnaissance fut ramenée depuis midi 
jusqu’à deux heures, qu’elle rentra dans les redoutes. D’Argenteau 
essaya de les enlever d’emblée ; il fut repoussé dans trois attaques 
consécutives : il y renonça. Comme ses troupes étaient fatiguées, il 
prit position, et remit au lendemain à tourner ces redoutes pour les 
faire tomber. Beaulieu, de son côté, déboucha le 9 sur Gênes. Toute 
la journée du 10, Laharpe se trouva engagé avec ses avant-gardes en 
avant de Voltri, pour lui disputer les gorges et le contenir. Mais le 
10 au soir, il se replia sur Savone, et le 11 à la pointe du jour, il 
se trouvait, avec toute sa division, derrière Rampon et les redoutes 
de Monte-Legino. Dans cette même nuit du 10 au 11, le général 
en chef marcha avec les divisions Masséna et Augereau, par le col 
de Cadibonne, et déboucha derrière Montenotte. À la pointe du 
jour, d’Argenteau, enveloppé de tous côtés, fut attaqué en tête par 
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Rampon et Laharpe, en queue et en flanc par le général en chef. La 
déroute fut complète ; tout le corps de d’Argenteau fut écrasé, dans le 
même temps que Beaulieu se présentait à Voltri, où il ne trouvait plus 
personne. Ce ne fut que dans la journée du 12 que le général apprit 
le désastre de Montenotte, et l’entrée des Français dans le Piémont. 
Il lui fallut alors replier, en toute hâte ses troupes sur elles-mêmes, et 
repasser les mauvais chemins où les dispositions de son plan l’avaient 
forcé de se jeter, Il s’ensuivit que, trois jours après, à la bataille de 
Millésimo, une partie seule de ses troupes pût arriver à temps.

V. Bataille de Millésimo, 14 avril. – Le 12, le quartier-général de 
l’armée française était à Carcari ; l’armée battue s’était retirée : les 
Piémontais sur Millésimo, et les Autrichiens sur Dégo.

Ces deux positions étaient liées par une division piémontaise qui 
devait occuper les hauteurs de Biestro.

À Millésimo, les Piémontais se trouvaient à cheval sur le chemin qui 
couvre le Piémont : ils furent rejoints par Colli avec tout ce qu’il put 
tirer de la droite.

À Dégo, les Autrichiens occupaient la position qui défend le chemin 
d’Aqui, route directe du Milanais ; ils furent successivement rejoints 
par tout ce que Beaulieu put ramener de Voltri : ils se trouvaient là 
en position de recevoir tous les renforts que pourrait leur fournir 
la Lombardie. Ainsi les deux grands débouchés, du Piémont et du 
Milanais, étaient couverts : l’ennemi se flattait d’avoir le temps de s’y 
établir et de s’y retrancher.

Quelque avantageuse que nous ait été la bataille de Montenotte, l’en-
nemi avait trouvé, dans la supériorité du nombre, de quoi réparer ses 
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pertes ; mais le surlendemain 14, la bataille de Millésimo nous ouvrit 
les deux routes de Turin et de Milan.

Augereau, formant la gauche de l’armée française, marcha sur 
Millésimo ; Masséna, avec le centre, se porta sur Dégo, et Laharpe, 
commandant la droite, cheminait sur les hauteurs de Cairo. L’ennemi 
avait appuyé sa droite, en faisant occuper le mamelon de Cosseria qui 
domine les deux branches de la Bormida ; mais dès le 13, le général 
Augereau, qui n’avait pas donné à la bataille de Montenotte, poussa la 
droite de l’ennemi avec tant d’impétuosité, qu’il lui enleva les gorges 
de Millésimo et cerna le mamelon de Cosseria. Provera, avec son 
arrière-garde, forte de deux mille hommes, fut coupé. Dans une posi-
tion aussi désespérée, il paya d’audace ; ce général se réfugia dans un 
vieux castel ruiné et s’y barricada. De cette hauteur il voyait la droite 
de l’armée sarde qui faisait des dispositions pour la bataille du lende-
main, où il espérait être dégagé. Toutes les troupes de Colli, du camp 
de Ceva, devaient être arrivées dans la nuit. On sentait donc l’impor-
tance de s’emparer, dans la journée, du château de Cosseria ; mais 
ce poste était très fort ; on y échoua. Le lendemain les deux armées 
en vinrent aux mains. Masséna et Laharpe enlevèrent Dégo après un 
combat opiniâtre. Ménars et Joubert, les hauteurs de Biestro. Toutes 
les attaques de Colli, pour dégager Cosseria, furent vaines ; il fut 
battu et poursuivi l’épée dans les reins : alors Provera dut poser les 
armes. L’ennemi, vivement poursuivi dans les gorges de Spigno, y 
laissa une partie de son artillerie, beaucoup de drapeaux et de prison-
niers. La séparation des deux armées, autrichienne et sarde, fut dès 
lors bien marquée. Beaulieu porta son quartier-général à Acqui, route 
du Milanais, et Colli se porta à Ceva, pour s’opposer à la jonction de 
Serrurier, et couvrir Turin.
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VI. Combat de Dégo, 15 avril. Cependant une division de grenadiers 
autrichiens, qui avait été dirigée de Voltri par Sassello, arriva à trois 
heures du matin à Dégo. La position n’était plus occupée que par 
des avant-gardes. Ces grenadiers enlevèrent donc facilement le vil-
lage, et l’alarme fut grande au quartier-général français, où l’on avait 
peine à comprendre comment les ennemis pouvaient être à Dégo, 
lorsque nous avions des avant-postes sur la route d’Acqui. Après deux 
heures d’un combat très chaud, Dégo fut repris, et la division enne-
mie presqu’entièrement prisonnière.

Nous perdîmes dans ces affaires le général Bopel à Millésimo, et le 
général Causse à Dégo. Ces deux officiers étaient de la bravoure la 
plus brillante ; ils venaient tous les deux de l’armée des Pyrénées-
Orientales, et il était à remarquer que les officiers qui arrivaient de 
cette armée montraient une impétuosité et un courage des plus dis-
tingués. C’est dans le village de Dégo, que Napoléon distingua, pour 
la première fois, un chef de bataillon qu’il fit colonel ; c’était Lannes 

Rampon défend la redoute de Monte-Legino.

https://www.herodote.net/galeries/T4_09_Rampon_Monte-Legino.php
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qui, depuis, fut maréchal de l’Empire, duc de Montébello, et déploya 
les plus grands talents. On le verra constamment dans la suite prendre 
la plus grande part à tous les événements militaires.

Le général français dirigea alors ses opérations sur Colli et le Roi de 
Sardaigne, et se contenta de tenir les Autrichiens en échec. Laharpe 
fut placé en observation près de Dégo, pour garantir nos derrières et 
tenir en respect Beaulieu, qui, très affaibli, ne s’occupait plus qu’à 
rallier et réorganiser les débris de son armée. La division Laharpe, 
obligée de demeurer plusieurs jours dans cette position s’y trouva 
vivement tourmentée par le défaut de subsistances, vu le manque de 
transports, et l’épuisement du pays où avaient séjourné tant de 
troupes ; ce qui donna lieu à quelques désordres.

Serrurier3, intruit à Garessio des 
batailles de Montenotte et de 
Millésimo, se mit en mouvement, 
s’empara de la hauteur de Saint-
Jean, et entra dans Céva le même 
jour qu’Augereau arrivait sur les hau-
teurs de Montezemoto. Le 17, après 
quelques légères affaires, Colli évacua 
le camp retranché de Céva, les hau-
teurs de Montezemoto, et se retira 
derrière la Cursaglia. Le même jour le 
général en chef porta son quartier-gé-
néral à Céva. L’ennemi y avait laissé 
toute son artillerie qu’il n’avait pas eu 

3. Jean Mathieu Philibert Sérurier (1742-1819). Il sera gouverneur des Invalides en 1803, puis 
maréchal d’Empire. (JMS)

Le maréchal Sérurier en 1804.

https://www.herodote.net/galeries/T4_08_Serurier.php
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le temps d’emmener, et s’était contenté de laisser garnison dans le 
château.

Ce fut un spectacle sublime que l’arrivée de l’armée sur les hauteurs 
de Montezemoto ; de là se découvraient les immenses et fertiles 
plaines du Piémont. Le Pô, le Tanaro et une foule d’autres rivières 
serpentaient au loin ; une ceinture blanche de neige et de glace, 
d’une prodigieuse élévation, cernait à l’horizon ce riche bassin de la 
terre promise. Ces gigantesques barrières, qui paraissent les limites 
d’un autre monde, que la nature s’était plu à rendre si formidables, 
auxquelles l’art n’avait rien épargné, venaient de tomber comme par 
enchantement. « Annibal a forcé les Alpes, dit le général français en 
fixant ses regards sur ces montagnes ; nous, nous les aurons tour-
nées. » Phrase heureuse qui exprimait en deux mots la pensée et le 
résultat de la campagne.

L’armée passa le Tanaro. Pour la première fois, nous nous trouvions 
absolument en plaine, et la cavalerie put alors nous être de quelque 
secours. Le général Stengel, qui la commandait, passa la Cursaglia à 
Lezegno, et battit la plaine. Le quartier-général fut porté au château 
de Lezegno, sur la droite de la Cursaglia, près de l’endroit où elle se 
jette dans le Tanaro.

VII. Combat de Saint-Michel, Bataille de Mondovi, 20 et 22 avril. – Le 
général Serrurier réunit ses forces à Saint-Michel. Le 20, il passa le 
pont de Saint-Michel en même temps que Masséna passait le Tanaro, 
pour attaquer les Piémontais. Mais Colli, jugeant le danger de sa 
position, abandonna le confluent des deux rivières, marcha lui-même 
pour prendre position à Mondovi. Il se trouva, par une circonstance 
fortuite, avec ses forces, précisément devant Saint-Michel, comme le 
général Serrurier débouchait du pont. Il fit halte, lui opposa des 
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forces supérieures et le força de se replier. Serrurier se fut pourtant 
maintenu dans Saint-Michel, si un de ses régiments d’infanterie 
légère ne se fût livré au pillage. Le général français déboucha, le 22, 
par le pont de Torre, et se porta sur Mondovi. Colli y avait déjà élevé 
quelques redoutes, et s’y est trouvé en position ; sa droite à Notre-
Dame de Vico, et son centre à la Bicoque. Dans la journée même. 
Serrurier enleva la redoute de la Bicoque, et décida de la bataille, qui 
a pris le nom de Mondovi. Cette ville et tous ses magasins tombèrent 
au pouvoir du vainqueur.

Le général Stengel, qui s’était trop éloigné en plaine avec un millier de 
chevaux, fut attaqué par les Piémontais, doubles en force. Il fit toutes 
les dispositions qu’on devait attendre d’un général consommé, et 
opérait sa retraite sur ses renforts, lorsque, dans une charge, il tomba 

Vue de la bataille de Mondovi.

https://www.herodote.net/galeries/T4_10_Bataille_Mondovi.php
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blessé à mort d’un coup de pointe. Le général Murat, à la tête de la 
cavalerie, repoussa les Piémontais, et les poursuivit à son tour pen-
dant quelques heures. Le général Stengel, Alsacien, était un excellent 
officier de hussards : il avait servi sous Dumouriez aux campagnes 
du Nord, était adroit, intelligent, alerte ; il réunissait les qualités de 
la jeunesse à celles de l’âge avancé c’était un vrai général d’avant-
postes. Deux ou trois jours avant sa mort, il était entré le premier 
dans Lezegno. Le général français y arriva quelques heures après, et, 
quelque chose dont il eût besoin, tout était prêt. Les défilés, les gués 
avaient été reconnus ; des guides étaient assurés ; le curé, le maître de 
poste avaient été interrogés ; des intelligences étaient déjà liées, avec 
les habitants ; des espions étaient envoyés dans plusieurs directions ; 
les lettres de la poste saisies, et celles qui pouvaient donner des rensei-
gnements militaires, traduites et analysées ; toutes les mesures étaient 
prises pour former des magasins de subsistances, pour rafraîchir la 
troupe. Malheureusement Stengel avait la vue basse, défaut essentiel 
dans sa profession, qui lui devint funeste, et contribua à sa mort.

Après la bataille de Mondovi, le général en chef marcha sur Cherasque ; 
Serrurier se porta sur Fossano, et Augereau sur Alba.

VIII. Prise de Cherasque 25 avril. – Ces trois colonnes entrèrent à la 
fois, le 25 avril, dans Cherasque, Fossano et Alba. Le quartier-général 
de Colli était à Fossano, le jour même que Serrurier l’en délogea. 
Cherasque, à l’embouchure de la Stura et du Tanaro, était forte, mais 
mal armée et point approvisionnée, parce qu’elle n’était pas frontière. 
Le général français attachait une grande importance à sa possession. 
Il y trouva du canon, et fit travailler à force à la mettre en état de 
défense. L’avant-garde passa la Stura, et se porta au-delà de la petite 
ville de Bra.
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Cependant la jonction de Serrurier nous avait permis de communi-
quer avec Nice, par Ponte-di-Nava ; nous en reçûmes des renforts 
d’artillerie, et tout ce que l’on avait pu préparer. On avait pris, dans 
tous les différents combats, beaucoup d’artillerie et de chevaux ; on 
en leva de tous côtés dans la plaine de Mondovi. Peu de jours après 
l’entrée à Cherasque, l’armée eut soixante bouches à feu approvision-
nées ; la cavalerie fit des remontes de chevaux. Les soldats, qui avaient 
été sans distributions durant les huit ou dix jours de cette campagne, 
commencèrent à en recevoir de régulières. Le pillage et le désordre, 
suite ordinaire de la rapidité des mouvements, cessèrent ; on rétablit 
la discipline, et chaque jour l’armée changea de face, au milieu de 
l’abondance et des ressources qu’offraient ce beau pays. Les pertes se 
réparèrent. La rapidité des mouvements, l’impétuosité des troupes, et 
surtout l’art de les opposer toujours à l’ennemi, au moins en nombre 
égal, et souvent en nombre supérieur, joint aux succès constants 
qu’on avait obtenus, avaient épargné bien des hommes ; d’ailleurs 
les soldats arrivaient par tous les débouchés, de tous les dépôts, de 
tous les hôpitaux, au seul bruit de la victoire et de l’abondance qui 
régnait dans l’armée. On trouva en Piémont de tous les vins : ceux 
du Mont-Ferrat ressemblaient aux vins de France. La misère avait 
été telle, jusque-là, dans l’armée française, qu’on oserait à peine la 
décrire. Les officiers, depuis plusieurs années, ne recevaient que huit 
francs par mois, et l’état-major était entièrement à pied. Le maréchal 
Berthier a conservé dans ses papiers un ordre du jour d’Albenga, qui 
accordait une gratification de trois louis à chaque général.

IX. Armistice de Cherasque, le 28 avril. – L’armée n’était plus éloignée 
que de dix lieues de Turin.

La Cour de Sardaigne ne savait plus à quoi se résoudre ; son armée 
était découragée et en partie détruite. L’armée autrichienne, réduite a 
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plus de moitié, semblait n’avoir d’autre pensée que de couvrir Milan. 
Les esprits étaient fort agités dans tout le Piémont, et la Cour ne 
jouissait nullement de la confiance publique. Elle se mit à la discré-
tion du général français, et sollicita un armistice ; celui-ci y accéda. 
Bien des personnes eussent préféré que l’armée eût marché et se fût 
emparée de Turin. Mais Turin est une place forte ; si l’on voulait en 
fermer les portes, on avait besoin d’un train d’artillerie qu’on n’avait 
pas pour les faire ouvrir. Le Roi avait encore un grand nombre de for-
teresses, et, malgré les victoires qu’on venait de remporter, le moindre 
échec, le plus léger caprice de la fortune pouvait tout renverser. Les 
deux, armées ennemies, malgré leurs nombreux revers, étaient encore 
égales à l’armée française : elles avaient une artillerie considérable, et 
surtout une cavalerie qui n’avait pas souffert. Dans l’armée française, 
malgré ses victoires, il y avait de l’étonnement : on demeurait frappé 
de la grandeur de l’entreprise ; l’on doutait de la possibililé du succès, 
quand on considérait la faiblesse des moyens. Le moindre événement 
douteux eût donc rencontré beaucoup d’esprits disposés à l’exagé-
ration. Des officiers, même des généraux, ne concevaient pas qu’on 
osât songer à la conquête de l’Italie avec aussi peu d’artillerie, sans 
presque de cavalerie et avec une armée aussi faible, que les maladies 
et l’éloignement de la patrie, allaient affaiblir chaque jour. On trouve 
des traces de ces sentiments de l’armée, dans la proclamation suivante 
du général eh chef, qu’il adressa à ses soldats à Cherasque.

« Soldats ! vous avez, en quinze jours, remporté six victoires, pris vingt 
et un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canons, plusieurs places 
fortes, et conquis la partie la plus riche du Piémont. Vous avez fait 
quinze mille prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille hommes. »

« Vous vous étiez jusqu’ici battus pour des rochers stériles, illustrés par 
votre courage, mais inutiles à la patrie. Vous égalez aujourd’hui, par 
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vos services, l’armée conquérante de la Hollande et du Rhin. Dénués 
de tout, vous avez suppléé à tout. Vous avez gagné des batailles sans 
canon, passé des rivières sans ponts, fait des marches forcées sans sou-
liers, bivouaqué sans eau-de-vie et souvent sans pain. Les phalanges 
républicaines, les soldats de la liberté étaient seuls capables de souffrir 
ce que vous avez souffert ! Grâces vous en soient rendues, soldats ! La 
Patrie reconnaissante vous devra en partie sa prospérité ; et si, vain-
queurs de Toulon, vous présageâtes l’immortelle campagne de 1793, 
vos victoires actuelles en présagent une plus belle encore.

« Les deux armées, qui naguères vous attaquaient avec audace, fuient 
épouvantées devant vous. Les hommes pervers qui riaient de votre 
misère, se réjouissaient, dans leurs pensées, des triomphes de nos 
ennemis, sont confondus et tremblants. Mais, soldats ! il ne faut pas 
vous le dissimuler, vous n’avez rien fait, puisqu’il vous reste encore à 
faire. Ni Turin, ni Milan ne sont à vous ! Les cendres des vainqueurs 
de Tarquin, sont encore foulées par les assassins de Basseville. Vous 
étiez dénués de tout au commencement de la campagne ; vous êtes 
aujourd’hui abondamment pourvus. Les magasins pris à vos ennemis 
sont nombreux, l’artillerie de siège et de campagne est arrivée. Soldats ! 
La patrie a droit d’attendre de vous de grandes choses ! Justifierez-vous 
son attente ? Les plus grands obstacles sont franchis sans doute ; mais 
vous avez encore des combats à livrer, des villes à prendre, des rivières 
à passer. En est-il entre nous dont le courage s’amollisse ? En est-il qui 
préfèreraient retourner sur les sommets de l’Apennin et des Alpes, essuyer 
patiemment les injures de cette soldatesque esclave ? Non, il n’en est 
pas parmi les vainqueurs de Montenotte, de Millésimo, de Dégo, de 
Mondovi. Tous brûlent de porter au loin la gloire du peuple français. 
Tous veulent humilier ces Rois orgueilleux, qui osaient méditer de 
nous donner des fers. Tous veulent dicter une paix glorieuse, et qui 
indemnise la patrie des sacrifices immenses qu’elle a faits. Amis ! je 
vous la promets cette conquête ; mais il est une condition qu’il faut 
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que vous juriez de remplir, c’est de respecter les peuples que vous 
délivrez. C’est de réprimer les pillages horribles auxquels se portent 
des scélérats suscités par vos ennemis. Sans cela vous ne seriez point 
les libérateurs des peuples, vous en seriez les fléaux. Vous ne seriez 
pas l’honneur du peuple français, il vous désavouerait. Vos victoires, 
votre courage, vos succès, le sang de nos frères morts aux combats, 
tout serait perdu, même l’honneur et la gloire. Quant à moi et aux 
généraux qui ont votre confiance, nous rougirions de commander à 
une armée sans discipline, sans frein, qui ne connaîtrait de loi que la 
force. Mais investi de l’autorité nationale ; fort de la justice et par la 
loi, je saurai faire respecter à ce petit nombre d’hommes sans courage, 
sans cœur, les lois de l’humanité et de l’honneur, qu’ils foulent aux 
pieds. Je ne souffrirai pas que des brigands souillent vos lauriers. Je 
ferai exécuter à la rigueur le règlement que j’ai fait mettre à l’ordre. 
Les pillards seront impitoyablement fusillés ; déjà plusieurs l’ont été. 
J’ai eu lieu de remarquer avec plaisir l’empressement avec lequel les 
bons soldats de l’armée se sont portés à faire exécuter les ordres.

« Peuples d’Italie ! l’armée française vient pour rompre vos chaînes : 
le peuple français est l’ami de tous les peuples ; venez avec confiance 
au-devant d’elle. Vos propriétés, votre religion et vos usages seront 
respectés. Nous ferons la guerre en ennemis généreux, et nous n’en 
voulons qu’aux tyrans qui vous asservissent. »

Les conférences pour la suspension d’armes, eurent lieu au quar-
tier-général, chez Salmatoris, alors maître d’hôtel du Roi, et qui depuis 
a été préfet du palais de l’Empereur. Le général piémontais, Latour, 
et le colonel Lacoste, chargés des pouvoirs du Roi, se rendirent à 
Cherasque. Le comte de Latour, était un vieux soldat, lieutenant-gé-
néral au service de Sardaigne, très opposé à toutes les nouvelles idées, 
de peu d’instruction et d’une capacité médiocre. Le colonel Lacoste, 
natif de Savoie, était dans la force de l’âge ; il s’exprimait avec facilité, 



52

Mémorial de Sainte-Hélène

avait beaucoup d’esprit, et se montrait sous des rapports avantageux. 
Les conditions furent : que le Roi quitterait la coalition et enverrait 
un plénipotentiaire à Paris, pour y traiter de la paix définitive ; que 
jusque-là il y aurait armistice ; que jusqu’à la paix ou à la rupture 
des négociations, Ceva, Coni, Tortone, ou à son défaut Alexandrie, 
seraient remises sur-le-champ à l’armée française, avec toute l’artille-
rie et les magasins ; qu’elle continuerait d’occuper tout le terrain qui 
se trouvait en ce moment dans sa possession ; que les routes mili-
taires, dans toutes les directions, permettraient la libre communica-
tion de l’armée avec la France, et de la France avec l’armée ; que 
Valence serait immédiatement évacuée par les Napolitains, et remise 
au général français, jusqu’à ce qu’il eût effectué le passage du Pô. 
Enfin, que les milices du pays seraient licenciées, et que les troupes 
régulières seraient disséminées dans les garnisons, de manière à ne 
pouvoir donner aucun ombrage à l’armée française. Désormais, les 
Autrichiens, isolés, pouvaient être poursuivis jusque dans l’intérieur 
de la Lombardie. Toutes les troupes de l’armée des Alpes et du voi-
sinage de Lyon, devenues disponibles, allaient rejoindre. Notre ligne 
de communication avec Paris serait raccourcie de moitié ; enfin, on 
avait des points d’appui et de grands dépôts d’artillerie pour former 
des équipages de siège, et pour assiéger Turin même, si le Directoire 
ne concluait pas la paix.

X. Le colonel aide-de-camp Murat traverse le Piémont, et porte à Paris la 
nouvelle des victoires de l’armée. – Le général Murat, premier aide-de-
camp du général en chef, fut expédié pour Paris avec vingt et un 
drapeaux et la copie de l’armistice. Napoléon avait pris cet officier au 
13 vendémiaire ; il était alors chef d’escadron du 21e de chasseurs. Il 
a été marié depuis à la sœur de l’Empereur, est devenu Maréchal 
d’Empire, Grand-amiral, Grand-Duc de Berg et Roi de Naples. Il a 
eu une grande part dans toutes les opérations militaires du temps ; il 

Le général Joachim Murat.

https://www.herodote.net/galeries/T4_11_Murat.php
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avait beaucoup d’esprit, et se montrait sous des rapports avantageux. 
Les conditions furent : que le Roi quitterait la coalition et enverrait 
un plénipotentiaire à Paris, pour y traiter de la paix définitive ; que 
jusque-là il y aurait armistice ; que jusqu’à la paix ou à la rupture 
des négociations, Ceva, Coni, Tortone, ou à son défaut Alexandrie, 
seraient remises sur-le-champ à l’armée française, avec toute l’artille-
rie et les magasins ; qu’elle continuerait d’occuper tout le terrain qui 
se trouvait en ce moment dans sa possession ; que les routes mili-
taires, dans toutes les directions, permettraient la libre communica-
tion de l’armée avec la France, et de la France avec l’armée ; que 
Valence serait immédiatement évacuée par les Napolitains, et remise 
au général français, jusqu’à ce qu’il eût effectué le passage du Pô. 
Enfin, que les milices du pays seraient licenciées, et que les troupes 
régulières seraient disséminées dans les garnisons, de manière à ne 
pouvoir donner aucun ombrage à l’armée française. Désormais, les 
Autrichiens, isolés, pouvaient être poursuivis jusque dans l’intérieur 
de la Lombardie. Toutes les troupes de l’armée des Alpes et du voi-
sinage de Lyon, devenues disponibles, allaient rejoindre. Notre ligne 
de communication avec Paris serait raccourcie de moitié ; enfin, on 
avait des points d’appui et de grands dépôts d’artillerie pour former 
des équipages de siège, et pour assiéger Turin même, si le Directoire 
ne concluait pas la paix.

X. Le colonel aide-de-camp Murat traverse le Piémont, et porte à Paris la 
nouvelle des victoires de l’armée. – Le général Murat, premier aide-de-
camp du général en chef, fut expédié pour Paris avec vingt et un 
drapeaux et la copie de l’armistice. Napoléon avait pris cet officier au 
13 vendémiaire ; il était alors chef d’escadron du 21e de chasseurs. Il 
a été marié depuis à la sœur de l’Empereur, est devenu Maréchal 
d’Empire, Grand-amiral, Grand-Duc de Berg et Roi de Naples. Il a 
eu une grande part dans toutes les opérations militaires du temps ; il 

Le général Joachim Murat.

a toujours déployé un grand courage, et surtout une singulière har-
diesse dans les mouvements de la cavalerie.

La province d’Alba, que les 
Français traversèrent, était de 
tout le Piémont le pays le plus 
opposé à l’autorité royale, celui 
qui contenait le plus de germes 
révolutionnaires : il y avait déjà 
éclaté des troubles : plus tard 
encore il en éclata de nouveaux. 
Si, au lieu de négocier, Napoléon 
eût voulu continuer la guerre 
avec le Roi de Sardaigne, c’est là 
qu’il eût trouvé le plus de secours 
et le plus de disposition à l’insur-
rection. Ainsi au bout de quinze 
jours, le premier point du plan 

de campagne était atteint, les plus grands résultats obtenus ; les forte-
resses piémontaises des Alpes étaient en notre pouvoir ; la coalition se 
trouvait affaiblie d’une puissance qui avait cinquante mille hommes 
sur pied, et qui était plus imposante encore par sa position. La légis-
lature nationale avait décrété cinq fois que l’armée d’Italie avait bien 
mérité de la patrie, dans les séances des 21, 22, 24, 25 et 26 avril.

En conformité aux conditions de l’armistice de Cherasque, le Roi 
de Sardaigne envoya à Paris le comte de Revel, pour traiter de la 
paix définitive. Elle y fut conclue et signée le 15 mai. Par ce traité 
la place d’Alexandrie resta à demeure aux armées françaises. Suze, 
Labrunette, Exil furent démolies. Les Alpes se trouvèrent ouvertes, et 

https://www.herodote.net/galeries/T4_11_Murat.php
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le Roi demeura à la disposition de la République, n’ayant plus d’autre 
point fortifié que Turin et le fort de Bard.

N. B. de l’Éditeur. Nous avertissons ici, une fois pour toutes, qu’il se trouve-
ra des différences inévitables entre les rapports officiels et les chapitres. 
Elles sont fondées sur la précipitation des rapports, le désir du général en 
chef de déguiser alors ses plans, le besoin de tromper l’ennemi sur ses 
véritables forces, etc., etc. Par exemple, il est dit, au rapport, que Beaulieu 
attaqua en personne Montenotte. On le crut alors ainsi. Plus loin il est dit 
que l’attaque sur Voltri ne fut faite que par dix mille Autrichiens ; mais ils 
avaient en arrière deux colonnes de même force, qui devaient donner 
le lendemain, Beaulieu ayant jugé qu’il aurait à faire sur ce point à toute 
l’armée française. L’on dit aussi que Montenotte ne fut attaquée que par 
quinze mille hommes, parce que dix mille hommes de ce corps étaient 
demeurés en arrière, et formaient les communications avec la droite à 
Céva. Ce fut sur ces troupes que Masséna, débouchant au point du jour 
par Cadibonne, tira le premier coup de canon.

S’il n’y est point question des projets du général en chef, ni de ses 
négociations avec Gênes, c’est que le rapport publié n’est qu’un extrait 
de la correspondance officielle ; et que d’ailleurs, comme nous l’avons 
déjà observé, il entrait dans les vues du général en chef de dérober à 
l’ennemi la connaissance de ses plans et de sa manière de faire.

En voilà assez pour expliquer désormais les différences qu’on pourra 
remarquer. Nous répétons que notre observation actuelle doit être 
entendue une fois pour toutes.

retour au sommaire ↑
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Fragments du chapitre III.

I. Raisons pour rester sur la ligne du Tessin. – L’armistice conclu, et les 
places de Coni, Tortone et Ceva en notre pouvoir, on se demanda s’il 
était convenable de passer le Tessin. On concevait que l’armistice, qui 
avait mis des places fortes en notre pouvoir, et séparé l’armée piémon-
taise de l’armée autrichienne, était utile ; mais on se demandait s’il ne 
serait pas désormais plus avantageux de profiler des moyens acquis, 
pour révolutionner entièrement le Piémont et Gênes, avant d’aller 
plus loin. Le Directoire avait le droit de refuser les négociations pro-
posées, et de déclarer sa volonté par un ultimatum. Ne serait-il pas 
impolitique, disait-on, de s’éloigner de France, de passer le Tessin 
sans être certain de ses derrières ? Les rois de Sardaigne, qui nous ont 
été si utiles tant qu’ils ont combattu pour nous, ont le plus contribué 
à nos revers dès qu’ils ont changé de politique. Aujourd’hui la dispo-
sition des esprits ne saurait nous permettre la moindre illusion : les 
nobles et les prêtres dominent cette Cour, et se trouvent les ennemis 
irréconciliables de la République. Si l’on éprouvait une défaite en 
avançant, que n’aurait-on pas à redouter de leur haine et de leur ven-
geance ! Gênes même nous doit donner de grandes inquiétudes. Le 
système de l’oligarchie y domine toujours, et quelque nombreux que 
puissent s’y trouver nos partisans, ils demeurent sans influence dans 
les décisions politiques. Les bourgeois de Gênes peuvent bien décla-
mer ; mais là se borne tout leur pouvoir. Les oligarques gouvernent, 
ils commandent aux troupes, et disposent de huit à dix mille paysans 
des vallées de Fontana-Bona et autres, qu’ils appellent à leur défense 
dans les moments de crise. Enfin, demandait-on, où doit-on s’arrê-
ter ? Doit-on passer le Tessin, l’Adda, l’Oglio, le Mincio, l’Adige, la 
Brenta, la Piave, le Tagliamento, pour se porter sur le Lisonzo ? Est-il 
sage de laisser derrière soi de si nombreuses populations si mal dispo-
sées ? Le moyen d’aller vite n’est-il pas d’aller sagement, de se faire des 
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appuis de tous les pays où l’on passe, en changeant le gouvernement, 
et confiant l’administration à des personnes de mêmes principes et 
de mêmes intérêts que nous ? Si l’on se porte dans le pays de Venise, 
n’obligera-t-on pas cette république, qui peut disposer de cinquante 
mille hommes, à prendre parti pour nos ennemis ?

II. Raisons pour prendre la ligne de l’Adige. – On répondait à cela : 
L’armée française doit profiter de sa victoire. Nous ne devons nous 
arrêter qu’à la meilleure ligne de défense contre les armées qui ne 
tarderont pas à marcher contre nous : cette ligne, c’est l’Adige. Elle 
couvre toutes les vallées du Pô ; elle intercepte la moyenne et la basse 
Italie ; elle couvre le blocus et le siège de Mantoue, et probablement 
cette place sera prise avant que la lutte puisse recommencer. En se 
portant sur l’Adige, on a le moyen de pourvoir à toutes les dépenses 
de l’armée, parce qu’on en fait partager le poids à une plus grande 
population ; à celle du Piémont, de la Lombardie et des Légations. 
On craint de voir Venise se déclarer contre nous ? Le meilleur moyen 
d’y remédier, c’est de porter, en peu de jours, la guerre au milieu de 
ses États : elle n’est point préparée à un pareil événement ; elle n’a 
point eu le temps de faire des levées et de prendre des résolutions ; il 
faut empêcher le Sénat de délibérer. Au lieu que si nous restons sur 
le Tessin, les Autrichiens peuvent les forcer de faire cause commune 
avec eux, ou eux-mêmes y être portés par un esprit de parti. Le Roi 
de Sardaigne n’est plus à craindre, ses milices sont congédiées, les 
Anglais vont cesser leurs subsides ; les affaires intérieures y sont dans 
le plus mauvais état. Quelque parti que prenne la Cour, les mécon-
tents s’accroîtront : après la fièvre vient la faiblesse. Douze à quinze 
mille hommes sont toutes les forces qui restent à cette puissance, dis-
séminés dans un grand nombre de villes : ils suffiront à peine à main-
tenir la tranquillité intérieure. D’un autre côté, la haine de l’Autriche 
contre le roi de Sardaigne ira toujours croissant ; elle se plaindra qu’à 
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la première bataille perdue, elle a été abandonnée. Elle lui alléguera 
l’exemple de ses ancêtres, qui demeurèrent des alliés fidèles lors même 
que la France était maîtresse de Turin ; tandis qu’ici, on a déserté la 
cause commune sans la perte même d’une forteresse. La Cour de 
Sardaigne a donc désormais beaucoup à redouter des Autrichiens. Les 
oligarques de Gênes ne sont pas à craindre : notre meilleure garan-
tie contre eux, ce sont les profits immenses qu’ils recueillent de leur 
neutralité. En propageant les principes de la liberté en Piémont et à 
Gênes, en y allumant la guerre civile, c’est le peuple qu’on soulève 
contre les nobles et les prêtres ; on devient responsable des excès qui 
accompagnent toujours une pareille lutte. Arrivés au contraire sur 
l’Adige, nous serons maîtres de tous les États de la maison d’Autriche 
en Italie, et de ceux du Pape en-deçà de l’Apennin ; en position de 
proclamer les principes de la liberté et d’exciter le patriotisme italien 
contre la domination étrangère ; l’irritation du peuple de Bologne 
et de Ferrare contre le gouvernement du Pape. On n’aura pas besoin 
d’exciter la division des diverses classes de citoyens : nobles, bour-
geois, paysans, tout sera appelé pour marcher d’accord pour le réta-
blissement de la patrie Italienne. Le mot Italiam ! Italiam ! proclamé 
de Milan à Bologne, produira un effet magique ; proclamé sur le 
Tessin, les Italiens diraient : pourquoi n’avancez-vous pas.

III. Topographie de l’Italie. – Les grandes plaines de l’Italie septen-
trionale, comprises entre les Alpes qui les séparent de la France, de la 
Suisse et de l’Allemagne, entre les Apennins qui les séparent de Gênes 
et de la Toscane, et entre l’Adriatique, composent : la vallée du Pô, les 
vallées qui se jettent dans l’Adriatique au nord du Pô, et les vallées qui 
se jettent dans l’Adriatique au midi du Pô.

Toutes ces vallées ne sont séparées par aucune colline ; de sorte que 
toutes les eaux pourraient se communiquer facilement si c’était 
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nécessaire. Elles forment une des plaines les plus fertiles les plus 
grandes, les plus riches du monde, couverte de villes opulentes et 
d’une population de huit à dix millions d’individus. Cette immense 
plaine comprend le Piémont, la Lombardie, Parme, Plaisance, 
Modène, Bologne, Ferrare, la Romagne et les pays vénitiens.

Carte de l’Italie, par Vaugondy, 1750.

https://www.herodote.net/galeries/T4_12_Italie_Vaugondy_1750.php
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IV. Vallée du Pô. – Le Pô prend sa source au mont Viso, et reçoit 
successivement sur sa gauche à Turin, la Doire, qui descend du mont 
Genèvre ; un peu au-dessous à Chivasso, la Doréa-Baltéa qui vient 
du grand Saint-Bernard ; entre Casal et Valence, la Sésia ; à Pavie, le 
Tessin qui descend du lac Majeur et des hauteurs du Simplon ; entre 
Plaisance et Crémone ; l’Adda venu du Brenner ; près de Borgo-
Forte, l’Oglio sorti du lac d’Iséo ; près de Governolo, le Mincio 
venu du lac de Garda. Le Pô reçoit à sa rive droite tous les affluents 
des Apennins ; le Tanaro, au-dessous de Valence et d’Alexandrie ; la 
Scrivia, au-dessous de Tortone et de Castel-Novo ; la Trébia, au-des-
sus de Plaisance ; le Taro, au-dessus de Casal-Majore ; le Crostollo, 
près de Guastalla ; la Secchia, près de Saint-Bénédetto ; le Panaro et le 
Réno, dans les environs de Ferrare ; enfin il se jette dans l’Adriatique 
à trente milles au-delà de Ferrare, par plusieurs bouches. Ce fleuve est 
une espèce de mer par la grande quantité de rivières qu’il reçoit dans 
toutes les directions. Il est élevé au-dessus du sol, et se trouve encaissé 
par des digues, de sorte que les plus belles contrées de l’Italie, comme 
la Hollande, se trouvent dérobées par artifice à l’invasion des eaux. Il 
y a peu ou point de sollicitude à prendre sur le cours des affluents de 
la rive gauche, la nature s’y exerce sans inconvénient : ainsi la Doréa-
Baltéa, le Tessin, l’Adda entrent dans le Pô sans causer d’embarras. 
Il n’en est pas ainsi des affluents de la rive droite : depuis le Tanaro, 
toutes les rivières sont sujettes à de grands désordres, et donnent lieu 
à de grandes questions hydrauliques. Il faut chaque année hausser 
les digues, parce que les pays limitrophes, surtout Parme, Modène, 
Bologne, Ferrare éprouvent de fortes inondations. Ce sont ces perpé-
tuelles difficultés de la nature qui ont rendu les Italiens si habiles dans 
la science hydraulique. Les ingénieurs de ce pays ont poussé plus loin 
que partout ailleurs cette branche importante de nos connaissances.
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Les affluents des deux rives du Pô diffèrent encore, en ce que tous 
ceux de la rive gauche sont presque toujours navigables, et presque 
jamais guéables ; tandis que ceux de la rive droite ne sont jamais 
navigables, et se trouvent presque toujours guéables. Les uns sont des 
rivières, les autres ne sont que des torrents.

N. B. Ici finit la partie de ce chapitre. Je regrette d’autant plus de ne l’avoir 
pas dans son entier, qu’il s’y trouve l’énumération méthodique de tous les 
moyens de défense de l’Italie contre l’Autriche, morceau que l’Empereur 
lui-même n’hésitait pas à dire être très beau et devoir demeurer classique 
pour le métier, tant que la forme et les détails physiques de la Péninsule, 
disait-il, ne seront point bouleversés. Du reste on le trouvera infaillible-
ment dans l’ouvrage complet des campagnes d’Italie.

retour au sommaire ↑

Jeudi 1er février 1816.
Éloge de Sainte-Hélène par l’Empereur. – Petites ressources de l’île.

La philosophie la plus heureuse et la plus sage, est celle qui nous fait 
voir parfois le côté le moins défavorable des circonstances les plus 
fâcheuses : l’Empereur, dans ce sentiment sans doute, nous disait 
aujourd’hui, en se promenant au fond du jardin, qu’après tout, exil 
pour exil, Sainte-Hélène était peut-être encore la meilleure place. 
Dans les latitudes élevées, nous aurions eu beaucoup à souffrir des 
rigueurs du froid ; et nous aurions expiré misérablement sous l’ar-
deur brûlante de toute autre île du tropique. « Le rocher de Sainte-
Hélène, continuait-il, était stérile, sauvage sans doute, le climat y 
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était monotone, insalubre ; mais la température, il fallait en convenir, 
était douce. »

La conversation l’a mené à me demander ce qui eût été préférable, de 
l’Amérique ou de l’Angleterre, dans le cas où nous eussions été libres 
de nos mouvements. Je répondais que, si l’Empereur avait voulu vivre 
en philosophe, en sage, dans le repos et loin désormais de l’agita-
tion du monde, il aurait fallu choisir l’Amérique ; mais pour peu 
qu’il eût conservé le sentiment ou l’arrière-pensée des affaires, il eut 
fallu préférer l’Angleterre. Et ne voulant pas rester en arrière sur la 
peinture flatteuse que l’Empereur venait de tracer de notre misérable 
rocher, j’osai même dire qu’il pourrait être telles chances qui fissent 
que Sainte-Hélène ne se serait pas trouvée le pire des asiles : nous 
y demeurions à l’écart, quand la tempête rugissait pour les autres ; 
nous nous y trouvions hors de l’atmosphère des passions, circons-
tance favorable aux chances possibles d’un meilleur avenir : c’était 
assurément un grand désir de voir en beau ; je reculais l’horizon de 
toute l’étendue de l’imagination.

En attendant, pour se faire une juste idée de l’état de notre exil et 
de ses ressources, il nous a été dit, dans la journée, que nous devions 
mettre de l’économie dans plusieurs de nos consommations, peut-être 
même nous attendre à en faire le sacrifice momentané : on nous a dit 
que le café devenait extrêmement rare et qu’il pourrait manquer bien-
tôt ; depuis longtemps nous n’avons plus de sucre blanc ; il n’en reste 
plus aujourd’hui que fort peu et très mauvais, réservé exclusivement 
pour l’Empereur, et nous sommes menacés de le voir bientôt finir ; il 
en est de même de plusieurs autres productions essentielles. Notre île 
est un vaisseau qui tient la mer ; il manque bientôt si la traversée se 
prolonge ou si on le surcharge de bouches outre mesure. Nous avons 
suffi pour affamer Sainte-Hélène, d’autant plus que les bâtiments de 
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commerce ne peuvent désormais en approcher : on dirait que ce lieu 
est devenu pour eux un écueil maudit et redouté, si l’on ne savait que 
la croisière anglaise donne ses soins à les tenir éloignés. Mais ce qui, 
dans les privations dont nous sommes menacés, nous a surpris davan-
tage et nous affecterait le plus, c’est le manque de papier à écrire. On 
nous a dit que depuis trois mois que nous étions ici, nous avions 
épuisé les magasins de la colonie ; ce qui prouverait qu’ils sont d’or-
dinaire légèrement fournis, ou bien que nous en faisons une furieuse 
consommation : notre seule réunion à Longwood, en emploierait 
donc, à elle seule, six ou huit fois plus que tout le reste de la colonie 
ensemble. Qu’on joigne à ces détails matériels, nos privations phy-
siques et morales ; qu’on se dise que nous ne jouissons pas même 
des ressources de l’île, dont l’arbitraire et le caprice nous privent en 
partie : on nous y refuse l’herbe et le feuillage, qui se trouvent dans 
d’autres sites de l’île. L’amiral avait promis à l’Empereur qu’il pour-
rait circuler par toute l’île, parce qu’il pourvoirait à une surveillance 
que le captif soupçonnerait à peine ; on a vu qu’à la seconde épreuve 
l’amiral avait rompu cette espèce d’engagement ; un officier, par ses 
ordres, a prétendu se mêler avec nous ; l’Empereur a renoncé dès lors 
à toute excursion, et nous demeurons séquestrés réellement du com-
merce des hommes.

Notre vie animale est des plus misérables : soit impossibilité d’être 
mieux, soit mauvaise administration à cet égard, toutefois est-il cer-
tain qu’à peine est-il rien de mangeable : le vin est des plus mauvais ; 
on ne saurait employer l’huile ; je viens de dire que le café, le sucre 
manquent, et que nous affamons l’île. On sait bien qu’on peut se 
passer de tout, qu’on pourrait ne pas mourir à beaucoup moins ; mais 
quand on prétend nous traiter avec magnificence, et nous persuader 
que nous sommes très bien, on nous amène à nous récrier sur ce 
que nous sommes très mal, et que nous manquons de tout. Si l’on 
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s’avisait de supposer, sur notre silence, que nous sommes heureux, 
qu’on apprenne du moins que la seule force de notre moral peut nous 
faire résister à des maux que les expressions ne sauraient rendre.

retour au sommaire ↑

Vendredi 2 février 1816.
Première saignée de mon fils. – L’Empereur me donne un cheval.

Mon fils depuis longtemps souffrait de la poitrine, il avait de fortes 
palpitations ; j’ai réuni trois chirurgiens, ils l’ont condamné à la sai-
gnée. C’est du reste en ce moment, chez les Anglais, le remède en 
faveur, la panacée universelle ; ils l’emploient pour tout et pour rien. 
Ils rient de notre étonnement, nous pour qui ce système est nouveau.

Vers le milieu du jour nous avons fait un tour en calèche. Au retour 
de la promenade, l’Empereur s’est fait amener un cheval qu’on venait 
d’acheter ; il était fort beau et d’une jolie tournure ; il l’a fait essayer, 
l’a trouvé fort bien, et me l’a donné à l’instant même, avec une bonté 
toute particulière. Je n’ai pu en faire usage, il s’est trouvé vicieux, et a 
passé alors au général Gourgaud, meilleur écuyer que moi.

retour au sommaire ↑

Samedi 3 au mardi 6 février 1816.
Progrès de l’Empereur dans l’anglais.

Le trois a été affreux, la pluie a été constante ; impossible de sortir. Le 
mauvais temps a duré plusieurs jours de la sorte ; jamais je n’aurais 
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soupçonné que nous pussions être aussi longtemps sans la possibilité 
de nous hasarder dehors.

L’humidité nous enveloppait de toutes parts, la pluie gagnait au tra-
vers de notre toiture. Nos heures intérieures se ressentent de ce mau-
vais temps du dehors : j’en étais triste apparemment : « Qu’avez-vous, 
me disait l’Empereur un de ces matins ; depuis quelques jours vous 
changez, serait-ce le moral ? vous feriez-vous des Dragons à la manière 
de Mme de Sévigné ? – Je répondais : Sire, c’est le physique, l’état de 
mes yeux m’attriste à la mort ; car, pour le moral, je sais le tenir en 
bride ; au besoin j’aurais le bridon, et Votre Majesté m’a donné des 
éperons qui seraient une dernière et victorieuse ressource. »

Cependant l’Empereur travaillait trois, quatre, jusqu’à cinq heures de 
temps à l’anglais ; les progrès devenaient réellement très grands, il en 
était parfois frappé lui-même, et s’en réjouissait en enfant. Il disait un 
de ces jours à table, et il répète souvent, qu’il me doit cette conquête, 
et qu’elle est bien grande. Je n’y aurai pourtant eu d’autre mérite 
que celui que j’ai employé pour les autres travaux de l’Empereur, 
d’avoir osé en donner l’idée, d’y être revenu sans cesse ; et, une fois 
entamée, d’avoir mis dans la partie de l’exécution qui dépendait de 
moi, une promptitude et une régularité journalières qui faisaient tout 
son encouragement. S’il arrivait qu’on ne fût pas prêt quand il nous 
demandait, s’il fallait renvoyer au lendemain, le dégoût le saisissait 
aussitôt, et le travail en demeurait là, jusqu’à ce que quelque chose 
vint le remonter. « J’ai besoin d’être poussé, me disait-il confidentiel-
lement dans une de ces, interruptions passagères, le plaisir d’avancer 
peut seul me soutenir ; car, mon cher, nous pouvons en convenir 
entre nous, rien de tout ceci n’est amusant, il n’y a pas le mot pour 
rire dans toute notre existence. »
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Avant dîner, l’Empereur faisait toujours plusieurs parties d’échecs. 
À nos après-dînées nous reprîmes le reversi, qui avait été longtemps 
abandonné. Comme on ne se payait pas jadis très régulièrement, on 
convint désormais d’en faire une masse commune ; on discuta sur sa 
destination future, l’Empereur demanda les avis ; quelqu’un proposa 
de l’employer à délivrer la plus jolie esclave de l’île : cette opinion 
enleva tous les suffrages, l’on se mit au jeu avec ardeur, et la première 
soirée produisit deux napoléons et demi.

retour au sommaire ↑

Mercredi 7. – Jeudi 8 février 1816.
L’Empereur apprend la mort de Murat.

La frégate la Thébaine est arrivée du Cap, et nous a apporté quelques 
journaux ; je les traduisais à l’Empereur en nous promenant dans le 
jardin. Un de ces papiers renfermait une grande catastrophe ; je lus 
que Murat ayant débarqué avec quelques hommes en Calabre, y avait 
été saisi et fusillé. À ces paroles inattendues, l’Empereur me saisissant 
le bras, s’est écrié ; « Les Calabrais ont été plus humains, plus géné-
reux que ceux qui m’ont envoyé ici. » Ce fut tout. Après quelques 
moments de silence, comme il ne disait plus rien, je continuai.

Murat, sans vrai jugement, sans vues solides, sans caractère propor-
tionné à ces circonstances, venait de périr dans une tentative évidem-
ment désespérée. Il n’est pas impossible que le retour de l’Empereur 
de l’île d’Elbe ne lui eût tourné la tête, et qu’il n’espérât peut-être en 
renouveler le prodige pour son propre compte. Ainsi périt miséra-
blement celui qui avait été une des causes si actives de nos malheurs ! 
En 1814, son courage, son audace, pouvaient nous tirer de l’abîme ; 
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sa trahison nous y précipita ; il neutralisa le Vice-Roi sur le Pô ; il l’y 
combattit, lorsque, réunis ensemble, ils eussent pu forcer les gorges 
du Tyrol, descendre en Allemagne et venir sur Bâle et les rives du 
Rhin, détruire, saisir les derrières des alliés et leur couper toute retraite 
de France.

L’Empereur, à l’île d’Elbe, dédaigna toute communication avec le 
Roi de Naples ; mais, partant pour la France, il lui écrivit qu’allant 
reprendre possession de son trône, il se plaisait à lui déclarer qu’il 
n’était plus de passé entre eux ; qu’il lui pardonnait sa conduite der-
nière, lui rendait sa bienveillance, lui envoyait quelqu’un pour lui 
signer la garantie de ses États, et lui recommandait, sur toute chose, 
de se maintenir en bonne intelligence avec les Autrichiens, et de se 
contenter de les contenir, dans le cas où ils voudraient marcher sur 
la France. Murat, en ce moment, tout au sentiment de sa première 
jeunesse, ne voulut ni garantie ni signature : la parole de l’Empereur, 

Exécution de Murat, Roi de Naples.
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son amitié, lui suffisaient, s’écria-t-il ; il prouverait qu’il avait été plus 
malheureux que coupable. Son dévouement, son ardeur, allaient, 
disait-il, lui obtenir l’oubli du passé.

« Mais il était dans la destinée de Murat, disait l’Empereur, de nous 
faire du mal. Il nous avait perdus en nous abandonnant, et il nous 
perdit en prenant trop chaudement notre parti : il ne garda plus 
aucune mesure ; il attaqua lui-même les Autrichiens sans plan raison-
nable, sans moyens suffisants, et il succomba sans coup férir. »

Les Autrichiens délivrés de cet obstacle, s’en servirent comme de 
raison ou de prétexte pour en augurer des vues ambitieuses dans 
Napoléon reparaissant sur la scène. C’est ce qu’ils lui objectèrent 
constamment toutes les fois qu’il leur protesta de sa modération.

L’Empereur, avant la circonstance malheureuse des hostilités de Murat, 
avait déjà noué quelques négociations avec l’Autriche. D’autres États 
inférieurs, que je crois inutile de nommer, lui avaient fait dire qu’il 
pouvait compter sur leur neutralité. Nul doute que la chute du Roi 
de Naples n’ait donné aussitôt une autre tournure aux affaires.

On a essayé de faire passer Napoléon pour un homme terrible, impla-
cable ; le vrai c’est qu’il était étranger à toute vengeance, et ne savait 
pas conserver de rancune, quelque mal qu’on lui eût fait. Son cour-
roux, d’ordinaire, s’exhalait par des sorties violentes, et c’était là tout. 
Ceux qui le connaissaient le savaient bien. Murat l’avait outrageuse-
ment trahi ; on vient de lire qu’il l’avait perdu deux fois, et cepen-
dant c’est à Toulon que Murat accourt chercher un asile. « Je l’eusse 
amené à Waterloo, nous disait Napoléon ; mais l’armée française était 
tellement patriotique, si morale, qu’il est douteux qu’elle eût voulu 
supporter le dégoût et l’horreur qu’avait inspirés celui qu’elle disait 
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avoir trahi, perdu la France. Je ne me crus pas assez puissant pour l’y 
maintenir, et pourtant il nous eût valu peut-être la victoire ; car que 
nous fallut-il dans certains moments de la journée ? enfoncer trois 
ou quatre carrés anglais ; or Murat était admirable pour une telle 
besogne ; il était précisément l’homme de la chose ; jamais à la tête 
d’une cavalerie on ne vit quelqu’un de plus déterminé, de plus brave, 
d’aussi brillant. »

« Quant au parallèle des circonstances de Napoléon et de Murat, 
celui de leur débarquement respectif en France, et sur le territoire de 
Naples, il n’en saurait exister aucun disait l’Empereur : Murat n’avait 
d’autre bon argument dans sa cause que le succès, et il était pure-
ment chimérique au moment où et de la manière dont il l’a entrepris. 
J’étais l’élu d’un peuple, j’étais le légitime dans leurs doctrines nou-
velles ; mais Murat n’était point Napolitain ; les Napolitains n’avaient 
jamais élu Murat ; était-il à croire qu’il pût exciter parmi eux un bien 
vif intérêt ; aussi sa proclamation est-elle tout à fait fausse et vide de 
choses. Ferdinand de Naples devait et pouvait ne le présenter que 
comme un fauteur d’insurrection ; c’est ce qu’il a fait, et l’a traité en 
conséquence. »

« Quelle différence avec moi, continuait Napoléon ! Avant mon 
arrivée, toute la France était déjà pleine d’un même sentiment. Je 
débarque, et ma proclamation n’est pleine que de ce même senti-
ment : chacun y lit ce qu’il a dans le cœur. La France était mécon-
tente, j’étais sa ressource ; les maux et le remède furent aussitôt en 
harmonie : voilà toute la clef de ce mouvement électrique, sans 
exemple dans l’histoire. Il prit sa source uniquement dans la nature 
des choses ; il n’y eut point de conspiration, et l’élan fut général ; pas 
une parole ne fut portée, et tout le monde s’entendit. Les popula-
tions entières se précipitaient sur le passage du libérateur. Le premier 
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bataillon que j’enlevai de ma personne, me valut aussitôt la totalité de 
l’armée. Je me trouvai porté jusqu’à Paris ; le gouvernement existant, 
tous ses agents disparurent sans efforts, comme les nuages se dissipent 
à la vue du soleil. Et encore eussé-je succombé, terminait l’Empereur, 
encore fussé-je tombé dans les mains de mes ennemis, je n’étais pas 
purement un chef d’insurrection ; j’étais un souverain reconnu de 
toute l’Europe ; j’avais mon titre, ma bannière, mes troupes ; je venais 
faire la guerre à mon ennemi. »

retour au sommaire ↑

Vendredi 9 février 1816.
Porlier, Ferdinand. – Tableaux de l’Atlas.

Dans des gazettes que je traduisais à l’Empereur, j’ai trouvé l’histoire 
de Porlier : c’était un des chefs les plus remarquables des fameuses 
guérillas. Il venait d’essayer d’en appeler à la nation contre la tyrannie 
de Ferdinand ; mais il avait échoué, avait été pris et pendu.

L’Empereur a dit : « Je ne suis pas du tout surpris de cette tentative en 
Espagne ; à mon retour de l’île d’Elbe, ceux des Espagnols qui s’étaient 
montrés les plus acharnés contre mon invasion, qui avaient acquis le 
plus de renommée dans la résistance, s’adressèrent immédiatement 
à moi : ils m’avaient combattu, disaient-ils, comme leur tyran ; ils 
venaient m’implorer comme un libérateur. Ils ne me demandaient 
qu’une légère somme, disaient-ils, pour s’affranchir eux-mêmes, et 
produire dans la péninsule une révolution semblable à la mienne. 
Si j’eusse vaincu à Waterloo, j’allais les secourir. Cette circonstance 
m’explique la tentative d’aujourd’hui. Nul doute qu’elle ne se renou-
velle encore. Ferdinand, dans sa fureur, a beau vouloir serrer avec rage 
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son sceptre ; un de ces beaux matins il lui glissera de la main comme 
une anguille. »

Les gazettes finies, l’Empereur, dans son oisiveté, feuilletait mon 
Atlas ; j’ai eu la grande satisfaction de le voir enfin s’arrêter sur les 
tableaux généalogiques ; ce que je désirais depuis bien longtemps, 
car il les passait toujours. J’ai analysé devant lui, sur le tableau de 
l’Angleterre, la fameuse guerre de la rose rouge et de la rose blanche, 
inintelligible pour le grand nombre des lecteurs sans le secours de 
pareils tableaux. Il a été frappé de leur utilité, et s’est mis alors à en 
parcourir un grand nombre d’autres ; il observait, à celui de Russie, 
qu’il serait bien difficile sans un tel secours, de suivre l’ordre irrégulier 
de succession des derniers souverains ; et il a été fort surpris, à celui 
de France, de la démonstration singulière, qu’en dépit de sept ou huit 
applications de la loi salique, Louis XVI eut encore régné comme si 
cette loi salique n’eût point existé.

L’Empereur s’arrêtait beaucoup sur l’encadrement rigoureux et com-
plet de ces tableaux ; il ne revenait pas de la quantité de points de ral-
liements qui s’y trouvaient indiqués en un aussi petit espace : l’ordre 
numérique du souverain, son degré de génération, l’ensemble de 
toute sa parenté, etc., etc., et il me répétait alors ce qu’il m’avait déjà 
dit ou à-peu-près, que s’il les eût bien connus dans le temps, il m’eût 
fait venir pour obtenir, de moi, un format plus commode, moins 
coûteux, et en faire la pâture des lycées.

Il ajoutait qu’il eût voulu voir toutes les histoires réimprimées avec 
de tels documents à l’appui, pour leur intelligence. Je lui disais que 
j’avais eu la même idée, qu’elle avait déjà été exécutée sur l’histoire 
d’Angleterre, par Hume, et que, sans nos derniers événements, elle 
allait l’être sur l’histoire d’Allemagne de Pfeffeld ; sur celle de France 
de Hainaut, et sur une histoire des trois couronnes du Nord, etc.
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Sur les quatre heures, j’ai présenté à l’Empereur le capitaine de 
la Thébaine, qui partait le lendemain pour l’Europe, et le colonel 
Macoy, du régiment de Ceylan. Ce brave soldat semblait un monu-
ment mutilé : il avait une jambe de moins, un coup de sabre lui 
traversait le front, d’autres cicatrices couvraient son visage. Il était 
tombé sur le champ de bataille, en Calabre, et demeuré prisonnier 
du général Parthonaux. L’Empereur lui fit un accueil tout particu-
lier ; on pouvait voir qu’il y avait sympathie réciproque. Le colonel 
Macoy avait été major du régiment Corse que commandait le nou-
veau gouverneur que nous attendons. Ce colonel disait à quelqu’un, 
qu’il trouvait un homme tel que l’Empereur bien mal traité ici, et 
qu’il supposait au général Lowe trop d’élévation pour ne pas penser 
que sa seule acceptation du gouvernement de l’île, annonçait qu’il y 
viendrait améliorer notre condition.

L’Empereur est ensuite monté à cheval. Nous avons remonté notre 
vallée accoutumée, et ne sommes rentrés que vers les sept heures. 
L’Empereur a continué de se promener dans le jardin ; la température 
était des plus douces, le clair de lune charmant, le beau temps était 
revenu tout à fait.

retour au sommaire ↑

Samedi 10 février 1816.
Sur l’Égypte. – Ancien projet sur le Nil.

À présent l’Empereur allait couramment dans son anglais ; et, à l’aide 
du dictionnaire, il eût pu, à toute rigueur, se passer de moi. Ses pro-
grès décidés le ravissaient. La leçon s’est passée aujourd’hui à lire, dans 
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l’Encyclopédie britannique4, l’article du Nil, dont il prenait occasion-
nellement quelques notes pour ses dictées au grand-maréchal. Il s’y 
est trouvé une citation dont jadis j’avais entretenu l’Empereur, qui 
l’avait jusque-là regardée comme absurde. Le grand Albuquerque 
proposait au roi de Portugal de détourner le Nil, avant son entrée 
dans la vallée d’Égypte, et de le rejeter dans la mer Rouge, ce qui eût 
rendu l’Égypte un désert impraticable, et consacré le cap de Bonne-
Espérance pour la route unique du grand commerce des Indes. Bruce 
ne croit pas cette gigantesque idée entièrement impossible ; elle frap-
pait singulièrement l’Empereur.

Sur les cinq heures, l’Empereur est monté en calèche, la promenade a 
été extrêmement agréable ; la précaution d’avoir fait abattre quelques 
arbres, a triplé l’espace primitif, en créant plusieurs circuits naturels. 
Au retour on a profité de la belle soirée pour se promener longtemps 
dans le jardin ; la conversation a été des plus intéressantes, les sujets 
étaient grands et profonds : c’était sur les diverses religions ; l’esprit 
qui les avait dictées ; les absurdités, les ridicules dont on les avait 
entremêlées ; les excès qui les avaient dégradées ; les objections qu’on 
leur avait opposées, etc., etc. : l’Empereur a traité tous ces objets avec 
sa supériorité ordinaire.

retour au sommaire ↑

4. L’Encyclopédie britannique, Encyclopædia Britannica. Cette encyclopédie a été publiée à son 
origine en 1768-1771, en Écosse à Édimbourg. Sa 4e édition (1801-1810) atteignait 20 volumes. (JMS)
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Dimanche 11 février 1816.
Uniformité. – Ennui. – Solitude de l’Empereur. – Caricatures.

L’Empereur a lu aujourd’hui l’article Égypte, dans l’Encyclopédie et 
en a recueilli des notes qui ne laissent pas que de lui être utiles pour 
sa campagne d’Égypte. Cette circonstance lui est très agréable, et lui 
fait répéter, plusieurs fois le jour, combien il se trouve heureux de ses 
progrès ; il est de fait qu’il peut maintenant lire tout seul.

Sur les quatre heures, j’ai suivi l’Empereur dans le jardin ; nous y 
avons marché seuls pendant quelque temps ; bientôt après on est 
venu nous rejoindre. La température était fort douce ; l’Empereur 
a fait observer le calme de notre solitude ; c’était dimanche, tous les 
ouvriers étaient au loin. Il a ajouté qu’on ne nous accuserait pas du 
moins de dissipation ni d’ardentes poursuites des plaisirs ; en effet il 
est difficile d’imaginer plus d’uniformité et plus d’absence de toute 
diversion.

L’Empereur soutient cette situation d’une manière admirable ; il nous 
surpasse tous de beaucoup par l’égalité de son caractère et la sérénité 
de son humeur. Il était difficile d’être plus sage et plus tranquille que 
lui, remarquait-il : il se couchait à dix heures ; ne se levait, ou plutôt 
ne paraissait qu’à cinq ou six heures ; sa vie extérieure n’était donc 
guère, disait-il, de plus de quatre heures ; c’était celle du prisonnier 
qu’on tire chaque jour de son cachot pour le laisser respirer un peu. 
Mais que de pensées dans son long intérieur ! que de travaux même ! 
et au sujet du travail, l’Empereur disait qu’il se trouvait aussi fort qu’il 
l’avait jamais été ; qu’il ne se sentait ni flétri ni usé en quoi que ce 
fût ; qu’il s’étonnait lui-même du peu d’effet sur lui de tous les grands 
événements dont il avait été dernièrement l’objet : c’était du plomb, 
disait-il, qui avait glissé sur le marbre ; le poids avait pu comprimer 
le ressort, mais n’avait pu le briser ; il s’était relevé avec toute son 
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élasticité. L’Empereur ajoutait n’imaginer personne au monde qui eût 
mieux plié que lui sous la nécessité sans remède ; et c’était là, disait-il, 
le véritable empire de la raison, le vrai triomphe de l’âme.

L’heure de la calèche est arrivée. En allant la joindre, l’Empereur a 
aperçu la petite Hortense, la fille de Mme Bertrand, qui lui plaît 
beaucoup ; il l’a fait venir, l’a embrassée tendrement deux ou trois 
fois, et a voulu la prendre en voiture avec le petit Tristan de Montholon. 
Durant la course, le grand-maréchal, qui venait de parcourir les 
papiers, racontait divers bons mots et caricatures qu’il y avait trou-
vés ; il nous en citait une assez piquante : deux actions composaient 
le tableau ; l’une était Napoléon donnant à la princesse d’Hasfeld, 
pour la jeter au feu, la lettre dont la disparition sauvait son mari ; au 
bas était : acte tyrannique d’un usurpateur. Le pendant était de toute 
autre nature.

Napoléon et la princesse de Hatzfeld.

https://www.herodote.net/galeries/T4_14_Napoleon_et_princesse_de_Hatzfeld.php
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Cela nous a conduits à raconter à l’Empereur la foule de caricatures 
dont nous avions été inondés après la restauration ; il en était beau-
coup qui l’ont fort amusé ; une surtout l’a fait sourire : c’était un 
changement de dynastie.

L’Empereur a observé que si les caricatures vengeaient quelquefois le 
malheur, elles harcelaient sans cesse le pouvoir. Et combien n’en a-t-on 
pas fait sur moi, disait-il ! Alors, il nous en a demandé quelques-unes. 
Parmi toutes celles que nous avons citées, il a fort applaudi celle-ci, 
comme fort jolie et d’un fort bon goût : c’était le vieux George III 
qui, de sa côte d’Angleterre, jetait en colère à la tête de Napoléon, sur 
la rive opposée, une énorme betterave en disant : Va te faire sucre 5.

retour au sommaire ↑

Lundi 12 février 1816.
Longue course à pied de l’Empereur.

Le temps s’était remis au beau. Vers les quatre heures, l’Empereur 
se promenait dans le jardin ; la température était des plus agréables, 
chacun de nous se récriait sur ce que c’était une de nos belles soi-
rées d’Europe ; nous n’avions encore rien éprouvé de pareil depuis 
notre arrivée dans l’île. L’Empereur a fait demander la calèche, et, 
comme par diversion, il a voulu laisser là nos arbres à gomme, pour 
aller, par le chemin qui conduit chez le grand-maréchal, prendre 
la route qui contourne le bassin supérieur de notre vallée favorite, 
et gagner, si c’était possible, le site appartenant à une demoiselle 

5. Napoléon, pour obvier au blocus anglais de la navigation et du commerce avec les Antilles (îles 
à sucre), avait encouragé les recherches sur la production industrielle de sucre à partir de la betterave 
sucrière. (JMS)
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Masson, qui est sur le revers opposé en face de Longwood. Arrivé 
chez Mme Bertrand, l’Empereur l’a fait monter dans sa calèche, où 
se trouvait déjà Mme de Montholon et moi ; le reste suivait à cheval ; 
nous étions tous réunis. À quelques pas de chez Mme Bertrand, au 
poste militaire même qui s’y trouve établi, le terrain était fort à pic et 
très inégal ; les chevaux se sont refusés, il a fallu descendre, la barrière 
s’est trouvée à peine suffisante pour la largeur de la voiture ; mais les 
soldats anglais sont accourus, et de tout cœur l’ont, en un instant, 
fait franchir à force de bras. Cependant une fois dans le nouveau 
bassin, la promenade à pied était si agréable que l’Empereur a voulu 
la continuer. Au bout de quelque temps, comme le jour baissait, il a 
voulu que la calèche allât seule reconnaître le chemin jusqu’à la porte 
de Mlle Masson, tandis que nous continuerions à marcher. La soirée 
était réellement des plus agréables ; la nuit était venue ; mais il faisait 
le plus beau clair de lune possible. Notre promenade pouvait réveiller 
le souvenir de celles autour de nos châteaux en Europe, dans les belles 
soirées d’été.

La calèche revenue, l’Empereur n’a point voulu y monter encore ; il 
l’a envoyée attendre chez Mme Bertrand, et quand il y a été rendu, 
il a voulu continuer encore à pied jusqu’à Longwood, où il est arrivé 
très fatigué : il avait marché près de six milles, ce qui est beaucoup 
pour lui, qui n’a jamais beaucoup marché à aucune époque de sa vie.

retour au sommaire ↑



77

Tome IV

Mardi 13 au vendredi 16 février 1816.
Mauvaise température de Sainte-Hélène. – Observation importante sur l’esprit 

de ce Journal.

J’ai déjà dit qu’il n’y avait point de saisons à Sainte-Hélène ; ce sont 
seulement des veines de bon et de mauvais temps, fort irrégulières. 
Il a plu constamment chaque jour, nous n’avons pu sortir à peine 
que quelques instants. Il me serait difficile d’employer quatre mots à 
exprimer, durant ces quatre jours, aucune déviation quelconque de 
notre vie accoutumée. Et ici d’ailleurs je saisis l’occasion de prévenir, 
une fois pour toutes, que s’il se rencontre de temps à autre, dans le 
cours de mon Journal, plusieurs jours réunis sous un même article, 
c’est que souvent j’ai élagué une partie de ce que chacun d’eux me 
présentait ; ce à quoi j’ai été conduit, comme on le devinera sans 
peine, par divers motifs : parfois les objets m’ont paru trop puérils ; 
parfois, au contraire, ils m’ont semblé trop graves et demander un 
temps plus éloigné ; ou bien encore, ne présentaient-ils que des per-
sonnalités, et il est dans mon caractère de les écarter soigneusement : 
que si, malgré cela, on en trouve quelques-unes, c’est que j’y aurai 
été forcément conduit par l’objet essentiel de mes récits qui est de 
faire connaître le caractère de l’Empereur ; et même alors, ai-je pu me 
dire encore pour ma satisfaction intérieure, que ces personnalités ne 
concernent guère que des caractères publics, et ne mentionnent que 
des choses déjà connues de beaucoup de monde.

Du reste, je ne me suis nullement dissimulé que la tâche que j’ai 
entreprise pouvait me créer de nombreux inconvénients ; mais je me 
suis cru un devoir sacré, et je m’efforce de le remplir du mieux qu’il 
m’est possible : advienne que pourra !

retour au sommaire ↑
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Samedi 17 février 1816.
Politique de l’Empereur sur les affaires de France.

À six heures du matin, l’Empereur est monté à cheval. Nous avons 
fait le tour du parc, en commençant dans la direction de notre val-
lée, et en venant gagner le chemin qui conduit du camp chez le 
grand-maréchal. Devant la porte de celui-ci, s’est arrêté et mis en 
ligne, pour nous laisser passer, un gros de cent cinquante à deux cents 
matelots du Northumberland, qui chaque jour portent des planches 
ou des pierres pour le service de Longwood ou du camp ; l’Empereur 
a parlé aux officiers, et a souri avec plaisir à nos anciens compagnons ; 
ils avaient l’air ravi de le voir.

J’ai déjà dit que, de temps à autre, nous recevons des journaux de 
l’Europe qui nous occupent diversement, et amènent toujours à la fin 
quelques tableaux vifs et animés de la part de l’Empereur. Il trouvait 
aujourd’hui qu’en résumé l’état de la France ne s’était point amé-
lioré. « Les Bourbons, répétait-il, n’avaient eu, cette fois, d’autre parti 
que celui de la sévérité. Quatre mois étaient déjà écoulés, les alliés 
allaient repartir, on n’avait pris encore que des demi-mesures ; l’af-
faire demeurait mal embarquée. Un gouvernement, disait-il, ne peut 
vivre que de son principe ; il est évident que celui-ci est le retour aux 
vieilles maximes ; il fallait le faire franchement. Les chambres surtout, 
dans cette circonstance, seront fatales ; elles inspireront au Roi une 
fausse confiance, et n’auront aucun poids sur la nation. Bientôt le 
Roi n’aura plus aucun moyen de communication avec elle, ce ne sera 
plus la même religion ni le même langage ; il ne sera personne qui 
ait le droit de détromper le peuple sur les absurdités qu’il plaira au 
premier venu de lui débiter, lorsqu’on voudra lui faire croire qu’on 
veut empoisonner les sources, faire sauter le territoire, etc., etc. » 
L’Empereur concluait qu’il y aurait quelques exécutions juridiques, 
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et un extrême désir de réaction : qu’elle serait assez forte pour irriter, 
pas assez pour soumettre, etc., etc.

Quant à l’Europe, elle semblait à l’Empereur aussi enflammée quelle 
l’avait jamais été. Elle avait anéanti la France ; mais la résurrection 
de celle-ci pouvait venir un jour de l’explosion des peuples, que la 
politique des souverains, du reste, était des plus propres à aliéner ; 
elle pouvait venir encore de la querelle prochaine des puissances entre 
elles ; ce qui, très probablement, finirait par avoir lieu.

Quant à notre affaire personnelle ici, elle ne pourrait s’améliorer que 
par l’entremise de l’Angleterre ; et celle-ci ne pouvait nous devenir 
favorable que par quelqu’intérêt politique, quelque changement de 
ministre, la mort de quelque souverain ; ou bien encore par le senti-
ment de la gloire nationale, excité par le torrent de l’opinion. Or les 
intérêts politiques, il était des combinaisons qui pouvaient les ame-
ner ; quant au changement des personnes, il était dans les accidents 
du temps ; enfin, pour le sentiment de la gloire nationale, si facile 
à comprendre, le ministère actuel l’avait méconnu ; mais un autre 
pouvait ne pas y être insensible.

retour au sommaire ↑

Dimanche 18 février 1816.
Peinture du bonheur domestique par l’Empereur. – Deux Demoiselles de l’île

L’Empereur m’a fait appeler sur les dix heures ; il venait de rentrer. 
On m’avait dit qu’il avait été à la chasse ; il m’apprit que non, qu’il 
avait été à cheval vers les six heures ; mais qu’il n’avait pas voulu 
qu’on troublât le sommeil de Son Excellence. Nous avons travaillé à 
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l’anglais ; le déjeuner est venu, il était détestable ; je n’ai pu m’em-
pêcher de le remarquer. Il m’a plaint d’en faire un aussi mauvais, et 
m’a dit qu’il était vrai qu’il fallait avoir faim pour pouvoir le manger. 
Nous avons continué notre leçon jusqu’à une heure, la chaleur alors 
a commandé le repos.

Sur les cinq heures, l’Empereur a été se promener au jardin. Il s’est 
mis à peindre le bonheur du particulier honnête et aisé, jouissant 
paisiblement, dans le fond de sa province, des champs et de la mai-
son qu’il a reçus de ses pères ; rien assurément n’était plus philoso-
phique ; nous n’avons pu nous empêcher de sourire à un tableau si 
paisible, ce qui l’a fait pincer les oreilles de l’un de nous. « Du reste, 
a-t-il continué, ce bonheur ne peut guère aujourd’hui se connaître en 
France, que par tradition ; la révolution a tout bouleversé ; elle a privé 
les anciens ; et les nouveaux sont encore neufs à cette jouissance ; 
ce que je viens de peindre n’existe plus. Et il observait alors qu’être 
privé de sa chambre natale, du jardin qu’on avait parcouru dans son 
enfance ; n’avoir pas l’habitation paternelle, c’était n’avoir point de 
patrie. Quelqu’un ajoutait que perdre la demeure qu’on s’était créée 
après le naufrage, la maison qu’on avait partagée avec sa femme, 
celle où l’on avait donné le jour à ses enfants, c’était encore perdre 
sa seconde patrie. Que de monde en était là !!! et quelle époque avait 
été la nôtre !!!

Nous sommes montés en calèche et nous avons fait notre promenade 
accoutumée.

Le soir pendant le dîner, on a parlé de deux demoiselles de l’île, dont 
l’une est grande, fort belle et très agaçante ; l’autre, beaucoup moins 
jolie, mais douce dans ses manières, d’une grâce et d’une tenue par-
faites. Tous les avis se partageaient. L’Empereur, qui ne connaissait que 
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la première, tenait fortement pour elle. Quelqu’un a pris la liberté de 
lui dire que s’il voyait la seconde, elle ne lui ferait pas changer d’opi-
nion. Cela ne lui a pas suffi, il a voulu que ce quelqu’un exprimât 
son propre choix : celui-ci a répondu qu’il était de beaucoup pour la 
seconde ; ce qui a paru contradictoire ; l’Empereur a voulu l’explica-
tion. « C’est, a répondu ce quelqu’un, que, si je voulais acheter une 
esclave, je me fixerais sur la première ; mais que si je trouvais quelque 
bonheur à le devenir moi-même, je m’adresserais à la seconde. – C’est 
donc à dire, a repris vivement l’Empereur, que vous me croyez de 
mauvais goût et de mauvais ton ? – Non, Sire ; mais je soupçonne à 
Votre Majesté des dispositions différentes des miennes. Il a ri et n’a 
pas contredit.

retour au sommaire ↑

Lundi 19 février 1816.

Aujourd’hui, de fort bon matin, l’Empereur est sorti pour monter à 
cheval ; il était à peine six heures et pourtant j’étais tout prêt, j’avais 
donné ordre qu’on m’éveillât ; il a été surpris de me voir là et de me 
trouver si diligent. Nous avons erré dans le bois à l’aventure. Nous 
étions rentrés vers les neuf heures, le soleil commençant déjà à être 
très chaud.

L’Empereur, sur les quatre heures, a voulu essayer son anglais ; mais il 
n’était pas bien ; tout dans la journée lui avait paru mauvais, disait-il, 
rien ne lui avait réussi. La promenade du jardin ne l’a point remis ; 
il n’était pas bien à dîner ; il n’a pu faire ses parties d’échecs accoutu-
mées ; il s’est retiré, souffrant aussitôt après la première partie.
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retour au sommaire ↑

Mardi 20 février 1816.
Travaux de l’Empereur à l’île d’Elbe. – Prédilection des Barbaresques  

pour Napoléon.

Le temps a été extrêmement mauvais. L’Empereur avait été assez mal 
toute la nuit ; au matin il était beaucoup mieux : il n’est pas sorti de 
sa chambre avant cinq heures. Vers les six heures, nous avons profité 
d’une éclaircie pour faire le tour du parc en calèche. Les chevaux, dont 
on nous a gratifiés sont vicieux, ils se rebutent au premier obstacle et 
demeurent immobiles ; ils se sont arrêtés aujourd’hui plusieurs fois ; 

Caricature de Napoléon (Boney) arrivant à l’île d’Elbe, par Rowlandson.

https://www.herodote.net/galeries/T4_15_Boney_in_Elba_Rowlandson.php
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la pluie qu’il avait fait rendait leur tâche plus pénible ; un moment il 
a fallu réunir tous les efforts pour n’être pas obligés de revenir à pied ; 
le grand-maréchal et le général Gourgaud ont été obligés de mettre 
pied à terre et de pousser à la roue. Enfin, après bien des peines, nous 
sommes rentrés. La conversation, durant la promenade, était sur l’île 
d’Elbe : l’Empereur parlait des chemins qu’il y avait faits, des maisons 
qu’il y avait bâties ; les meilleurs artistes d’Italie se disputaient l’hon-
neur d’y travailler, et sollicitaient comme une faveur, de pouvoir les 
embellir, etc.

Il disait que ses couleurs, que son pavillon, étaient devenus les pre-
miers de la Méditerranée. Son pavillon était sacré, observait-il, pour 
les Barbaresques, qui d’ordinaire faisaient des présents aux capitaines, 
leur ajoutant qu’ils acquittaient la dette de Moscou. Le grand-maré-
chal nous disait que quelques bâtiments réunis, de cette nation, étant 
venus mouiller à l’île d’Elbe, y avaient donné beaucoup d’inquié-
tude : on avait interrogé ces gens-là sur leurs intentions, et fini par 
leur demander nettement s’ils avaient des vues hostiles ; ils avaient 
répondu : « Contre le Grand Napoléon ? Ah ! jamais... nous ne fai-
sons pas la guerre à Dieu ! »

Quand le pavillon de l’île d’Elbe 
entrait dans un des ports de la 
Méditerranée, Livourne excepté, 
il y était reçu avec de vives accla-
mations ; c’était la patrie qui sem-
blait revenir. Quelques bâtiments 
français, venus de la Bretagne 
et de la Flandre, qui relâchèrent 
à l’île d’Elbe, témoignèrent le 
même sentiment.

Pavillon naval de Napoléon à l’île d’Elbe.
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« Tout est gradation dans le monde, concluait l’Empereur. L’île 
d’Elbe, trouvée si mauvaise il y a un an, est un lieu de délices compa-
rée à Sainte-Hélène. Quant à Sainte-Hélène, ah ! elle peut défier tous 
les regrets à venir ! »

retour au sommaire ↑

Mercredi 21 au vendredi 23 février 1816.
Piontkowski. – Caricature.

L’Empereur a continué de se lever de bonne heure et de se promener 
à cheval, bien que ce fut au pas, seulement dans le parc et au milieu 
des arbres à gomme. Cependant ce léger exercice lui était bon, il le 
forçait à prendre encore l’air ; il revenait avec meilleur appétit, et 
travaillait avec plus de gaîté. Il déjeunait dans le jardin, sous quelques 
arbres qu’on avait entrelacés pour lui procurer un peu d’ombrage. 
Un de ces matins, en se mettant à table, il aperçut au loin le polonais 
Piontkowski, et le fit appeler pour qu’il déjeunât avec lui. Il s’amuse à 
le questionner quand il le trouve sous ses pas.

Piontkowski, dont on ne connaît pas trop l’origine, était venu à l’île 
d’Elbe et avait obtenu d’y servir comme soldat dans la garde ; au 
retour de l’île d’Elbe, il avait été porté au grade de lieutenant ; à notre 
départ de Paris, il avait reçu la permission de suivre : il fut à Plymouth 
du nombre de ceux que les instructions anglaises séparèrent de nous. 
Piontkowski, avec plus de constance ou plus d’adresse que ses cama-
rades, avait obtenu de nous rejoindre. L’Empereur, du reste, ne l’avait 
jamais connu, et lui parlait à Sainte-Hélène pour la première fois.
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Aucun de nous ne le connaissait davantage les Anglais furent surpris 
de notre peu d’empressement à son arrivée. Quelques-uns de ceux 
qui ne nous aimaient pas, écrivaient que nous l’avions fort mal reçu, 
ce qui était faux ; mais c’en fut assez pour que les papiers minis-
tériels anglais y employassent leur grâce et leur esprit accoutumés : 
l’Empereur l’avait battu, nous l’avions chassé, et l’on m’a parlé plus 
tard d’une caricature où l’Empereur le saisissait dans ses griffes ; moi, 
j’avais sauté dessus pour le dévorer, et ce n’était qu’à l’aide d’un bâton 
mis entre mes dents que le conducteur des bêtes venait à bout de 
m’arracher de son épaule : voilà les gentillesses élégantes dont on 
nous rendait l’objet.

retour au sommaire ↑

Samedi 24 février 1816.
Retour de l’île d’Elbe. – Détails, etc.

Après dîner, l’Empereur, prenant le café, disait que c’était à-peu-près 
vers ce temps que, l’année dernière, il avait quitté l’île d’Elbe. Le 
grand-maréchal lui a dit que c’était le 26 février, et un dimanche : 
« à telles enseignes, Sire, que vous avez fait avancer la messe, pour 
avoir plus de temps à dicter des ordres. »

L’après-midi même ils étaient partis ; le lendemain matin, ils étaient 
encore en vue, sur les dix heures, à la grande anxiété de ceux qui s’in-
téressaient à leur succès.

L’Empereur, s’abandonnant à la conversation, a causé plus d’une 
heure des détails de cet événement unique dans l’histoire par la 
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hardiesse de l’entreprise et les merveilles de l’exécution. Je renvoie 
plus loin son récit.

retour au sommaire ↑

Dimanche 25 au mardi 28 février 1816.
Campagnes d’Italie et d’Égypte. – Opinion de l’Empereur sur nos grands poètes. 

– Tragédies modernes. – Hector. – Les États de Blois. – Talma.

La plupart de nos journées se ressemblaient beaucoup ; si elles nous 
semblaient longues en détail, elles se perdaient rapidement dans le 
passé ; elles étaient sans caractère, sans couleur, et ne nous laissaient 
que des souvenirs vagues. L’anglais allait de mieux en mieux ; l’Em-
pereur convenait avoir eu un moment de dégoût ; il avait un ins-
tant, me disait-il, vu passer sa furia francese, mais je l’avais ranimé, 
disait-il, par une méthode qu’il trouvait sûre, infaillible, la meilleure 
de toutes les méthodes ; celle de lire et d’analyser une seule page et 
de la recommencer jusqu’à ce qu’elle fût sue imperturbablement : 
les règles grammaticales s’expliquent chemin faisant ; de la sorte, il 
n’y a pas un moment de perdu pour l’étude et la mémoire ; les pro-
grès semblent lents d’abord, on croit avancer peu ; mais quand on 
arrive à la cinquantième page, on est tout étonné de savoir la langue. 
Nous avions donc ajouté une page de Télémaque au reste de notre 
leçon, et nous nous en trouvions très bien. Du reste l’Empereur, en 
ce moment, bien qu’il n’eût encore que vingt ou vingt-cinq leçons 
complètes, parcourait tous les livres, aurait fait entendre par écrit, ce 
dont il eût eu besoin. Il ne comprenait pas tout, il est vrai ; mais on 
ne pourrait désormais lui rien cacher, disait-il, et c’était immense, 
c’était une conquête achevée.
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La campagne d’Égypte était complétée avec Bertrand, autant que le 
manque de matériaux pouvait le permettre. L’Empereur entamait, 
avec l’un de ces messieurs, une nouvelle époque bien précieuse, celle 
du départ de Fontainebleau jusqu’au retour à Paris et sa seconde abdi-
cation. Il ne possédait aucune pièce sur ces événements si rapides ; 
mais c’est cette rapidité qui me faisait le supplier d’employer sa 
mémoire à consacrer des circonstances que les événements ou l’esprit 
de parti pourrait affaiblir ou dénaturer.

L’Empereur revoyait aussi fort souvent avec moi les divers chapitres 
de la campagne d’Italie ; le moment qui précédait le dîner était consa-
cré d’ordinaire à cette révision. Il m’avait chargé de couper chaque 
chapitre d’une manière régulière, uniforme ; d’en indiquer les para-
graphes convenables ; d’en noter et d’en recueillir les pièces justifica-
tives, etc., etc. C’est ce qu’il appelait la triture ou la charlatanerie de 
l’éditeur. « Et cela vous regarde, me disait-il un jour, avec une grâce et 
une bonté qui me pénétraient ; ce sera désormais votre bien : la cam-
pagne d’Italie portera votre nom, et la campagne d’Égypte celui de 
Bertrand. Je veux qu’elle fasse tout-à-la fois la fortune de votre poche 
et celle de votre mémoire ; vous aurez toujours bien là cent mille 
francs et votre nom durera autant que le souvenir de mes batailles, 
etc., etc. »

Quant à nos après-dînées, le reversi était tombé à plat une seconde 
fois, sa reprise n’avait pu durer ; dès le deuxième ou troisième tour, 
les cartes étaient abandonnées pour la conversation. Nous avions 
repris les lectures ; nos romans étant épuisés, les pièces de théâtre 
nous occupaient en ce moment, les tragédies surtout. L’Empereur les 
aime particulièrement, et se plaît à les analyser : il y porte une logique 
singulière et beaucoup de goût. Il sait une foule de vers dont il se sou-
vient depuis son enfance, époque, dit-il, où il savait beaucoup plus 



88

Mémorial de Sainte-Hélène

qu’aujourd’hui. L’Empereur est ravi de Racine, il y trouve de vraies 
délices ; il admire éminemment Corneille, et fait fort peu de cas de 
Voltaire, plein, dit-il, de boursouflure, de clinquant ; toujours faux, 
ne connaissant ni les hommes ni les choses, ni la vérité, ni la grandeur 
des passions.

L’Empereur, à un de ses couchers à Saint-Cloud, analysait la pièce qui 
venait de se jouer, c’était Hector, par Luce de Lancival : cette pièce lui 
plaisait beaucoup ; elle avait de la chaleur, de l’élan, il l’appelait une 
pièce de quartier général, s’assurant qu’on irait mieux à l’ennemi après 
l’avoir entendue ; qu’il en faudrait beaucoup dans cet esprit, etc., etc.

De là passant aux drames, qu’il appelait les tragédies des femmes de 
chambre, il les disait capables de supporter au plus la première repré-
sentation ; ils allaient ensuite toujours en perdant ; une bonne tragé-
die, au contraire, gagnait chaque jour davantage. La haute tragédie, 
continuait-il, était l’école des grands hommes ; c’était le devoir des 
souverains de l’encourager et de la répandre ; et il n’était pas néces-
saire, prétendait-il, d’être poète pour la juger, il suffisait de connaître 
les hommes et les choses, d’avoir de l’élévation et d’être homme 
d’État ; et s’animant par degré : « La tragédie, disait-il avec chaleur, 
échauffe l’âme, élève le cœur, peut et doit créer des héros. Sous ce 
rapport, peut-être, la France doit à Corneille une partie de ses belles 
actions ; aussi, Messieurs, s’il vivait, je le ferais Prince. »

Une autre fois, pareillement à son coucher, il analysait et condamnait 
les États de Blois, qu’on venait de jouer sur le théâtre de la Cour pour 
la première fois ; et apercevant parmi nous l’archi-trésorier Lebrun, 
littérateur fort distingué, il lui demanda son opinion : celui-ci, sans 
doute dans l’intérêt de l’auteur, se contenta de répondre que le sujet 
était mauvais.
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« Mais ce serait la première faute de M. Raynouard, répliqua 
l’Empereur, il l’a choisi lui-même, personne ne lui a imposé ; et puis, 
il n’est pas de sujet si mauvais dont le grand talent ne sache tirer 
quelque parti ; et Corneille serait encore sans doute Corneille, même 
dans celui-ci. Quant à M. Raynouard, il a manqué tout à fait son 
affaire ; il ne montre ici d’autre talent que celui de la versification, 
tout le reste est mauvais, très mauvais : sa conception, ses détails, son 
résultat, sont manqués ; il viole la vérité de l’histoire ; ses caractères 
sont faux, sa politique est dangereuse, et peut être nuisible. Cette 
circonstance me confirme, ce que du reste chacun sait très bien, qu’il 
est une énorme différence entre la lecture et la représentation d’une 
pièce. J’avais cru d’abord que celle-ci pouvait passer : ce n’est que ce 
soir que j’en ai vu les inconvénients : les éloges prodigués aux 
Bourbons sont les moindres ; les diatribes contre les révolutionnaires 
sont bien pires encore. M. Raynouard a été faire, du chef des Seize, le 
capucin Chabot de la Convention. Il y a dans sa pièce pour tous les 
partis, pour toutes les passions ; si je la laissais donner dans Paris, on 
pourrait venir m’apprendre que cinquante personnes se sont égorgées 
dans le parterre. De plus, l’auteur a fait de Henri IV un vrai Philinte6, 
et du duc de Guise un Figaro7, ce qui est trop choquant en histoire. 
Le duc de Guise était un des plus grands personnages de son temps, 
avec des qualités et des talents supérieurs, et auquel il ne manqua que 
d’oser, pour commencer, dès lors, la quatrième dynastie ; de plus, 
c’est un parent de l’Impératrice, un prince de la maison d’Autriche 
avec qui nous sommes en amitié, dont l’Ambassadeur était présent ce 
soir à la représentation. L’auteur a plus d’une fois étrangement 
méconnu toutes les convenances. » Et l’Empereur disait ensuite se 
raffermir plus que jamais dans la détermination qu’il avait prise, de 
ne pas laisser jouer une tragédie nouvelle sur le théâtre public, avant 

6. Personnage du Misanthrope, de Molière. (JMS)
7. Personnage principal de la comédie de Beaumarchais. (JMS)
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qu’elle n’eût été mise à l’épreuve sur le théâtre de la Cour. Il fit donc 
interdire la représentation des États de Blois. Mais ce qui est bien 
digne de remarque, c’est que sous le Roi, cette pièce a reparu solen-
nellement avec toute la faveur que devait lui donner la proscription 
de l’Empereur, et qu’elle est tombée néanmoins, tant avait été juste le 
jugement que Napoléon en avait porté.

Talma, le célèbre tragique, parvenait très 
souvent jusqu’à l’Empereur, qui faisait 

grand cas de son talent et le récom-
pensait magnifiquement. Quand le 
Premier Consul devint Empereur, 
les bruits de Paris furent qu’il fai-
sait venir Talma pour prendre des 
leçons d’attitude et de costume. 
L’Empereur, qui n’ignorait jamais 
rien de ce qui se disait contre 

lui, en plaisantait un jour Talma : 
celui-ci en demeurait déconcerté, 

confondu. « Vous avez tort, lui disait 
l’Empereur, je n’aurais sans doute eu rien 

de mieux à faire, si toutefois j’en avais eu le 
temps. » Et alors c’était lui qui donnait à Talma des 

leçons de son art : « Racine, lui disait-il, a mal à propos chargé Oreste 
en niaiseries, et vous le chargez encore davantage ; dans la Mort de 
Pompée, vous ne jouez pas César en grand homme ; dans Britannicus, 
vous ne jouez pas Néron en tyran, etc. » Et tout le monde sait que ce 
grand acteur a fait en effet, depuis, de grandes corrections dans ces 
rôles fameux.

retour au sommaire ↑

Talma en Néron  
dans Britannicus.
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Jeudi 29 février 1816.
Les faiseurs d’affaires dans la révolution. – Crédit de l’Empereur à son retour. –  
Sa réputation dans les bureaux comme vérificateur. – Ministres des Finances,  

du Trésor. – Cadastre.

Après le travail, l’Empereur a été se promener dans le jardin ; nous 
sommes ensuite montés en calèche ; il faisait tout à fait nuit et pleu-
vait fort quand nous sommes rentrés.

Après le dîner, et pendant le café, que nous avons pris à table dans la 
salle à manger, la conversation est tombée sur ce qu’on appelle à Paris 
les gens d’affaires, les grandes fortunes acquises dans la révolution. Il 
n’était pas une de ces personnes dont l’Empeneur ne connût le nom, 
la famille, les affaires et le degré de moralité.

À peine Premier Consul, il se trouva aux prises, dit-il, avec la célèbre 
Mme Récamier : son père avait été placé dans les postes ; Napoléon en 
entrant au Gouvernement, avait été obligé de signer de confiance une 
foule de listes ; mais il eut bientôt établi une grande surveillance dans 
toutes les parties ; il trouva qu’une correspondance avec les Chouans 
se faisait sous le couvert de M. Bernard, père de Mme Récamier ; il 
fut aussitôt destitué, et courait risque d’être jugé, et mis à mort. Sa 
fille accourut auprès du Premier Consul, et, sur ses sollicitations, le 
Premier Consul voulut bien faire grâce du procès ; mais il fut iné-
branlable sur le reste, et Mme Récamier, habituée à tout obtenir, ne 
prétendait à rien moins qu’à la réintégration de son père : telles étaient 
les mœurs du temps. Cette sévérité de la part du Premier Consul fit 
jeter les hauts cris, on n’y était pas accoutumé ; Mme Récamier et ses 
partisans, qui étaient fort nombreux, ne le lui pardonnèrent jamais.
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Les fournisseurs et les faiseurs d’affaires étaient ceux surtout qui 
tenaient le plus au cœur du nouveau magistrat suprême, qui appelait 
cette classe le fléau, la lèpre d’une nation. L’Empereur observait que 
la France entière n’aurait pas suffi alors à ceux de Paris ; qu’à son 
arrivée à la tête des affaires ils composaient une véritable puissance, et 
qu’ils étaient des plus dangereux pour l’État, dont ils obstruaient et 
corrompaient les ressorts par leurs intrigues, celles de leurs agents et 
de leur nombreuse clientèle, Au vrai, ils ne pouvaient, disait-il, jamais 
présenter que des sources empoisonnées et ruineuses, à la façon des 
juifs et des usuriers. Ils avaient déconsidéré le Directoire, et ils préten-
daient bien diriger aussi le Consulat : on peut dire qu’ils composaient 
alors la tête de la société, qu’ils y tenaient le premier rang.

Madame Récamier par David.

https://www.herodote.net/galeries/T4_18_Madame_Recamier.php
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« Un des plus grands pas rétrogrades, disait l’Empereur, que je fis faire 
à la société, vers son état et ses mœurs passées, fut de faire rentrer tout 
ce faux lustre dans la foule ; jamais je n’en voulus élever aucun aux 
honneurs : de toutes les aristocraties, celle-là me semblait la pire. »

L’Empereur rend à Lebrun la justice de l’avoir affermi spécialement 
dans ce principe. « Ce parti m’en a toujours voulu depuis, disait 
l’Empereur ; mais ce qu’il m’a bien moins pardonné encore, c’est 
l’inquisition sévère que je faisais exercer dans leurs comptes vis-à-vis 
du Gouvernement. »

L’Empereur disait avoir fait à ce sujet un usage admirable de son 
conseil d’État : il nommait une commission de quatre ou cinq de 
ses membres, gens intègres et capables ; ils lui faisaient leur rapport, 
et lui, Premier Consul ou Empereur, n’avait plus, s’il y avait lieu à 
poursuites, qu’à apposer au bas : Renvoyé au Grand-Juge pour faire 
exécuter les lois. Arrivés à ce point, les impliqués venaient d’ordinaire à 
composition ; ils regorgeaient un, deux, trois, quatre millions, plutôt 
que de se laisser poursuivre. L’Empereur savait bien que tous ces faits 
étaient faussement représentés dans les cercles de la capitale, qu’ils 
lui créaient une foule d’ennemis, lui attiraient les reproches d’arbi-
traire et de tyrannie ; mais il acquittait un grand devoir vis-à-vis de la 
société en masse, et elle devait, pensait-il, lui tenir compte de pareilles 
mesures vis-à-vis ces sangsues publiques.

« Les hommes sont toujours les mêmes, disait Napoléon ; depuis 
Pharamon, les traitants se sont toujours conduits ainsi, et on en a 
toujours usé de même à leur égard ; mais à aucune époque de la 
monarchie, ils n’ont été attaqués avec des formes aussi légales, ni 
abordés avec autant d’énergie et de franchise que par moi. L’opinion 
des gens d’affaires eux-mêmes était bien différente de celle des salons : 
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ceux qui avaient de la moralité et de la droiture, trouvaient même 
une nouvelle garantie dans cette extrême sévérité, et il s’en est vu 
une preuve bien remarquable au retour de l’île d’Elbe ; des maisons 
de Londres, d’Amsterdam, m’ont ouvert secrètement un crédit de 
quatre-vingts à cent millions, au simple taux de sept à huit pour cent. 
L’argent qu’elles déposaient au trésor à Paris, net de tout, leur était 
payé par des rentes sur le grand livre à cinquante ; elles étaient alors 
pour le public à cinquante-six ou cinquante-sept. »

Cette ressource, si utile pour les affaires, dans la crise où l’on se 
trouvait, et si satisfaisante, si flatteuse pour celui qui en était l’objet 
prouve l’opinion véritable que l’on avait en Europe sur l’Empereur, et 
la confiance qu’il inspirait dans les affaires. Cette négociation, incon-
nue dans le temps, explique, ce qu’on ne comprit pas alors à Paris, 
les moyens financiers que l’Empereur se trouva posséder tout à coup 
à son retour.

L’Empereur jouissait d’une réputation singulière parmi tous les 
bureaucrates et les faiseurs de chiffres ; c’est qu’il s’y entendait réel-
lement beaucoup lui-même. « Ce qui commença ma réputation, 
disait-il, fut que vérifiant la balance d’une année lors du Consulat, je 
relevai une erreur de deux millions qui se trouvaient au désavantage 
de la République. M. Dufresne, alors chef de la trésorerie, au demeu-
rant parfaitement honnête, n’en voulait d’abord rien croire ; pourtant 
c’était une affaire de chiffres, il fallut bien en convenir. On fut plu-
sieurs mois à la trésorerie à pouvoir découvrir l’erreur : elle se trouva 
enfin dans un compte du fournisseur Séguin, qui en convint aussitôt, 
sur la présentation des pièces, et restitua disant qu’il s’était trompé. »

Une autre fois Napoléon, visitant la solde de la garnison de Paris, 
marqua un article de soixante et quelques mille francs, affectés à 
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un détachement qu’il assura n’avoir jamais été dans la capitale. Le 
ministre nota cet objet, comme par complaisance, intérieurement 
convaincu que l’Empereur se trompait ; c’était pourtant vrai, et la 
somme dut être rétablie8.

L’Empereur regardait comme de la plus haute importance la sépara-
tion du ministère des Finances d’avec celui du Trésor : elle amenait 
la distinction des objets, et créait un contrôle mutuel. Le ministre du 
Trésor était, sous un chef tel que lui, l’homme le plus important de 
l’Empire, disait-il ; non pas comme ministre du Trésor, mais comme 
contrôleur-général : toutes les ordonnances de l’Empire lui passaient 
sous les yeux ; il pouvait donc découvrir les vols et les abus de quelque 
part qu’ils vinssent, et les faire connaître en secret au souverain ; ce 
qui arrivait en effet journellement.

La spécialité était un autre point sur lequel il s’arrêtait avec com-
plaisance, comme ayant été un des ressorts les plus heureux de son 
administration.

8. La publication du Mémorial m’a fait recevoir de l’autorité la plus compétente (le Ministre 
même du Trésor), la confirmation la plus positive de l’article ci-dessus : Voici les détails qui m’ont été 
adressés à ce sujet. Je les transcris littéralement.

Tous les dix jours (decadi) le directeur, ensuite ministre du trésor, apportait au Premier Consul des 
états de la situation de toutes les parties de la finance ; ils formaient un volume de trente-cinq à quarante 
pages grand in-folio. C’étaient de nombreuses colonnes de chiffres, auxquelles dix commis avaient tra-
vaillé pendant plusieurs jours. Le Premier Consul les parcourant, s’arrêtait à divers articles, demandait 
des explications, en donnait lui-même ; c’était une chose merveilleuse que sa promptitude à démêler, 
dans ces lignes pressées, ce qui était vraiment important. Un jour, dans le cours du travail, son doigt 
s’arrêta sur un article de soixante mille francs payés à un régiment. Il le fait remarquer au ministre et 
dit : « La somme a-t-elle été payée à Paris ? – Sans doute. – Les pièces bien vérifiées ? – Assurément. – 
Eh bien ! c’est une grande fraude, le détachement est à cent lieues d’ici : voyez dès aujourd’hui s’il y a 
du remède. »

« Je me fis rendre compte ; c’était une fraude hardie, commise à l’aide de formules imprimées, revê-
tues de signatures parfaitement imitées. » (LC)
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Parlant du cadastre, tel qu’il l’avait arrêté, il disait qu’il eût pu être 
considéré à lui seul, comme la véritable constitution de l’Empire ; 
c’est-à-dire la véritable garantie des propriétés, et la certitude de l’in-
dépendance de chacun ; car une fois établi, et la législature ayant fixé 
l’impôt, chacun faisait aussitôt son propre compte, et n’avait plus à 
craindre l’arbitraire de l’autorité ou celle des répartiteurs, qui est le 
point le plus sensible et le moyen le plus sûr pour forcer à là soumis-
sion. L’Empereur, durant cette conversation, a donné son opinion sur 
les talents et le caractère de MM. Gaudin, Mollien, Louis, ainsi que 
la plupart de ses autres ministres et conseillers d’État, et a terminé le 
sujet en concluant qu’il était venu à bout de créer une administration 
la plus pure et la plus énergique sans doute de l’Europe ; et qu’il 
en possédait tellement les détails lui-même, qu’il pensait qu’avec les 
Moniteurs seuls, il serait en état de tracer d’ici l’histoire de toute l’ad-
ministration financière de la France durant son règne.

retour au sommaire ↑

Vendredi 1er mars 1816.

Aujourd’hui sont arrivés des bâtiments venant du Cap ; l’un d’eux 
était le Wellesley, de soixante-quatorze canons, qui portait dans sa cale 
un autre vaisseau démonté. Ils avaient été construits tous les deux 
dans l’Inde, en bois de teck, à trois quarts meilleur marché qu’en 
Angleterre.

Ce bois est excellent, et le vaisseau de nature à durer beaucoup plus 
longtemps que ceux d’Europe ; mais jusqu’ici on se plaint qu’ils 
marchent moins bien ; toutefois c’est une révolution probable qui se 
prépare dans les matériaux et la construction de la marine anglaise.
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retour au sommaire ↑

Samedi 2 mars 1816.

La flotte de la Chine est arrivée ce matin ; plusieurs vaisseaux sont 
entrés successivement dans la journée, et beaucoup d’autres sont 
demeurés en vue : c’est la joie, la fête, la moisson de l’île. L’argent 
que laissent les passagers pendant leur courte relâche, fait une grande 
partie des revenus des habitants.

À cinq heures, l’Empereur est sorti dans le jardin, et est descendu à 
pied jusqu’à l’ouverture d’une gorge d’où l’on découvrait plusieurs 
vaisseaux faisant route à toutes voiles pour le mouillage. Le dernier 
bâtiment, venu du Cap, avait apporté un phaéton9 pour l’Empereur : 
il a voulu l’essayer ce soir, il y est monté avec le grand-maréchal, et 
a fait un tour dans le parc ; il a trouvé cette espèce de voiture inutile 
ici et ridicule pour lui. Le soir, après dîner, l’Empereur se sentait fati-
gué, il se plaignait depuis plusieurs jours ; il s’est retiré de fort bonne 
heure.

retour au sommaire ↑

9. Voiture à chevaux, haute sur roues, et comportant deux banquettes. Celle de l’avant couverte 
d’une capote, l’autre, découverte, étant pour les domestiques. (JMS)
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Dimanche 3 mars 1816.
Sur l’invasion en Angleterre. – Détails.

L’Empereur m’a fait venir sur les deux heures ; il faisait sa toilette et 
m’a dit que je voyais en lui un homme mort, bon à enterrer ; que 
je devais en savoir quelque chose, qu’il avait dû m’éveiller souvent 
dans la nuit. Effectivement je l’avais entendu constamment tousser 
et éternuer ; il avait un rhume de cerveau des plus violents ; il l’avait 
pris hier au soir, en demeurant trop tard à l’humidité ; il se pro-
mettait bien à l’avenir, d’être toujours rentré à six heures. La toilette 
faite, il s’est mis à travailler un moment à l’anglais ; cela n’a pas été 
long, il était réellement accablé, tant il avait la tête prise. Il m’a dit de 

Projets d’invasion de l’Angleterre, gravure anglaise.

https://www.herodote.net/galeries/T4_19_Projets_invasion_Angleterre.php
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m’asseoir à côté de lui, et m’a fait bavarder plus de deux heures sur 
Londres, durant mon émigration. Un moment il a dit : « Ont-ils eu 
bien peur de mon invasion en Angleterre ? Quelle fut alors l’opinion 
générale à ce sujet. – Sire, ai-je répondu, je ne saurais vous le dire, 
j’étais déjà repassé en France, Mais dans les salons de Paris, nous en 
faisions des gorges chaudes, et les Anglais qui s’y trouvaient faisaient 
comme nous : nous racontions que chacun, jusqu’à Brunet même, 
s’en moquait, et que vous aviez fait mettre ce dernier en prison, pour 
avoir eu l’insolence de plaisanter dans ses rôles, avec des coquilles de 
noix surnageant dans une cuvette, ce qu’il appelait travailler aussi à 
sa petite flottille. – Eh bien, a repris l’Empereur, vous avez pu en rire 
à Paris, mais Pitt n’en riait pas dans Londres ; il eut bientôt mesuré 
toute l’étendue du danger ; aussi me jeta-t-il une coalition sur le dos 
au moment où je levai le bras pour le frapper. Jamais l’oligarchie 
anglaise ne courut de plus grand péril.

« Je m’étais ménagé la possibilité d’un débarquement ; je possédais 
la meilleure armée qui fut jamais, celle d’Austerlitz, c’est tout dire. 
Quelques jours m’eussent suffi pour me trouver dans Londres ; je 
n’y serais point rentré en conquérant, mais en libérateur ; j’aurais 
renouvelé Guillaume III, mais avec plus de générosité et de désin-
téressement. La discipline de mon armée eut été parfaite, elle se fût 
conduite dans Londres comme si elle eut été encore dans Paris : point 
de sacrifices, pas même de contributions exigées des Anglais ; nous ne 
leur eussions pas présenté des vainqueurs, mais des frères qui venaient 
les rendre à la liberté, à leurs droits. Je leur eusse dit de s’assembler, 
de travailler eux-mêmes à leur régénération ; qu’ils étaient nos aînés 
en fait de législation politique ; que nous ne voulions y être pour 
rien, autrement que pour jouir de leur bonheur et de leur prospérité, 
et j’eusse été strictement de bonne foi. Aussi, quelques mois ne se 
seraient pas écoulés, que ces deux nations, si violemment ennemies, 
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n’eussent plus composé que des peuples identifiés désormais par 
leurs principes, leurs maximes, leurs intérêts ; et je serais parti de 
là pour opérer, du Midi au Nord, sous les couleurs républicaines 
(j’étais alors Premier Consul), la régénération européenne, que plus 
tard j’ai été sur le point d’opérer du Nord au Midi, sous les formes 
monarchiques. Et ces deux systèmes pouvaient être également bons, 
puisqu’ils tendaient tous les deux au même but, et se seraient tous 
deux opérés avec fermeté, modération et bonne foi. Que de maux qui 
nous sont connus, que de maux que nous ne connaissons pas encore, 
eussent été épargnés à cette pauvre Europe ! Jamais projet, plus large 
dans les intérêts de la civilisation, ne fut conçu avec des intentions 
plus généreuses, et n’approcha davantage de son exécution. Et, chose 
bien remarquable, les obstacles qui m’ont fait échouer ne sont point 
venus des hommes ; ils sont tous venus des éléments : dans le Midi, 
c’est la mer qui m’a perdu ; et c’est l’incendie de Moscou, les glaces 
de l’hiver, qui m’ont perdu dans le Nord ; ainsi, l’eau, l’air et le feu, 
toute la nature, et rien que la nature ; voilà quels ont, été les ennemis 
d’une régénération universelle, commandée par la nature même !... 
Les problèmes de la Providence sont insolubles !!!... »

Après quelques instants de silence, l’Empereur en est revenu à déve-
lopper son invasion : « On croyait, a-t-il dit, que mon invasion n’était 
qu’une vaine menace ; parce qu’on ne voyait aucun moyen raison-
nable de la tenter ; mais je m’y étais pris de loin, j’opérais sans être 
aperçu ; j’avais dispersé tous nos vaisseaux, les Anglais étaient obligés 
de courir après sur les divers points du globe ; les nôtres pourtant 
n’avaient d’autre but que de revenir, à l’improviste, et tout à la fois, se 
réunir en masse sur nos côtes. Je devais avoir soixante-dix ou quatre-
vingts vaisseaux français ou espagnols dans la Manche ; j’avais calculé 
que j’en demeurerais maître pendant deux mois ; j’avais trois ou 
quatre mille petits bâtiments qui n’attendaient que le signal ; mes 
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cent mille hommes faisaient chaque jour la manœuvre de l’embar-
quement et du débarquement, comme tout autre temps de leur exer-
cice ; ils étaient pleins d’ardeur et de bonne volonté ; l’entreprise était 
très populaire parmi les Français, et nous étions appelés par les vœux 
d’une grande partie des Anglais. Mon débarquement opéré, je ne 
devais calculer que sur une seule bataille rangée ; l’issue n’en pouvait 
être douteuse, et la victoire nous plaçait dans Londres ; car le local du 
pays n’admettait point de guerre de chicane ; ma conduite morale eût 
fait le reste. Le peuple anglais gémissait sous le joug de l’oligarchie ; 
dès qu’il eût vu son orgueil ménagé, il eût été tout aussitôt à nous ; 
nous n’eussions plus été pour lui que des alliés venus pour le délivrer. 
Nous nous présentions avec les mots magiques de liberté et d’égalité, 
etc. »

Le camp de Boulogne.

https://www.herodote.net/galeries/T4_20_Camp_de_Boulogne.php
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Et après être revenu encore à une foule de petits détails d’exécution 
tous admirables, et avoir fait remarquer à combien peu il avait tenu 
que le tout ne s’exécutât, il s’est interrompu assez brusquement, 
disant : « Mais sortons, allons faire un tour. »

Et nous avons été nous promener dans le jardin. Le temps, qui 
avait été pluvieux depuis trois jours, s’était remis tout à fait au beau. 
Cependant l’Empereur, se rappelant sa résolution d’être rentré à six 
heures, a demandé tout de suite la calèche, pour être revenu de bonne 
heure. Mon fils a suivi à cheval ; c’était la première fois qu’il jouissait 
d’une telle faveur ; il s’est fort bien acquitté de son début : l’Empereur 
l’en a complimenté.

L’Empereur, continuant d’être souffrant, s’est retiré encore de fort 
bonne heure.

retour au sommaire ↑

Lundi 4 mars 1816.
Flotte de la Chine.

Aujourd’hui, l’Empereur a reçu quelques capitaines de la flotte de 
la Chine ; il a causé fort longtemps avec eux sur la nature de leur 
commerce, la facilité de leurs relations avec les Chinois, les mœurs 
de ceux-ci, etc., etc. Ces bâtiments de la Chine sont de quatorze ou 
quinze cents tonneaux, à-peu-près égaux aux vaisseaux de soixante-
quatre ; ils tirent vingt-deux ou vingt-trois pieds ; ils sont chargés, 
presqu’en totalité, de thé ; l’un d’eux en avait près de quinze cents 
tonneaux à bord. Les six bâtiments qui sont entrés hier sont estimés 
environ soixante millions, et comme ils seront frappés en arrivant 
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d’un droit de cent pour cent ils jetteront dans la circulation de 
l’Europe une valeur de cent vingt millions.

Les Européens ont très peu de liberté à Canton : ils ne peuvent guère 
circuler que dans les faubourgs ; ils sont traités avec le plus grand 
mépris par les Chinois, qui exercent sur eux une grande supériorité 
et beaucoup d’arbitraire. Ceux-ci sont très intelligents et fort pers-
picaces, industrieux, alertes, voleurs et de mauvaise foi. Toutes les 
affaires se traitent en langues européennes, qu’ils parlent avec facilité.

L’arrivée des flottes ici, fait le bonheur de l’île et celui des passagers ; 
les habitants vendent leurs denrées, et achètent leurs provisions ; les 
passagers respirent l’air de terre, et se rafraîchissent. Ce mouvement 
dure ordinairement quinze jours ou trois semaines ; mais dans cette 
circonstance, l’amiral, au grand chagrin de tous, a réduit la relâche à 
deux jours seulement pour les deux premiers bâtiments venus, obli-
geant le reste à demeurer sous voiles au-dehors, pour n’entrer succes-
sivement de la sorte que deux à deux. Il faut qu’il ait reçu des ordres 
bien sévères ou qu’il conçoive de vives inquiétudes, dont nous ne 
nous doutons pas.

L’Empereur s’est promené pendant quelque temps dans le jardin, 
avant de monter en calèche. Au travers des arbres, dans le voisinage, 
on voyait roder plusieurs des officiers nouvellement venus, qui cher-
chaient à apercevoir l’Empereur ; ils y attachaient un prix infini.

retour au sommaire ↑
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Mardi 5 mars 1816.
Cour de l’Empereur, étiquette, etc. – Anecdote de Tarare. – Grands officiers. 

– Chambellans. – Splendeur sans égale de la cour des Tuileries. – Belle 
administration du palais. – Intention de l’Empereur à ses levers. – Grand couvert. 

– De la cour et de la ville.

Aujourd’hui, la conversation de l’Empereur est tombée sur sa Cour 
et sur son étiquette ; il s’y est arrêté fort longtemps. Voici ce que j’en 
ai recueilli :

Au moment de la révolution, disait-il, la Cour d’Espagne, celle 
de Naples, reposaient encore sur l’importance et la grandeur de 
Louis XIV, mêlées à la boursouflure et à l’exagération des Castillans et 
des Maures. Elles étaient tristes et ridicules ; celle de Pétersbourg avait 
pris la couleur et les formes des salons ; à Vienne, elle était devenue 
bourgeoise ; et il ne restait pas de vestiges du bel esprit, des grâces et 
du bon goût de celle de Versailles.

Napoléon, arrivant à la souveraine puissance, trouva donc, ainsi qu’on 
le dit vulgairement, terre rase et maison nette, et put composer une 
Cour tout à fait à son gré. Il rechercha, dit-il, un milieu raisonnable, 
voulant accorder la dignité du trône avec nos mœurs nouvelles, et 
surtout faire servir cette création à l’amélioration des manières des 
grands, et à l’industrie du peuple. Certes, ce n’était pas une petite 
affaire que de relever un trône sur le terrain même où l’on avait juridi-
quement exécuté le Monarque régnant, et où chaque année l’on avait 
juré constitutionnellement la haine des Rois. Ce n’était pas une petite 
affaire que de rétablir les dignités, les titres, les décorations, au milieu 
d’un peuple qui combattait et triomphait, depuis quinze ans, pour 
les proscrire. Toutefois Napoléon, qui semblait toujours faire ce qu’il 
voulait, disait-il, parce qu’il avait l’art de vouloir juste et à propos, 
enleva de haute lutte ces difficultés. On le fit Empereur, il créa des 
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grands et se composa une Cour. Bientôt la victoire sembla prendre 
le soin elle-même d’affermir et d’illustrer subitement ce nouvel ordre 
de choses. Toute l’Europe le reconnut, et il fut même un moment 
où l’on eût dit que toutes les Cours du continent étaient accourues 
à Paris pour composer celle des Tuileries, qui devint la plus brillante 
et la plus nombreuse que l’on eût jamais vue. Elle eut des cercles, des 
ballets, des spectacles ; on y étala une magnificence et une grandeur 
extraordinaires. La seule personne du souverain conserva toujours 
une extrême simplicité, qui servait même à le faire reconnaître. C’est 
que ce luxe, ce faste, qu’il encourageait autour de lui, étaient dans ses 
combinaisons, disait-il, non dans ses goûts. Ce luxe, ce faste étaient 
calculés pour exciter et payer nos manufactures et notre industrie 
nationale. Les cérémonies et les fêtes du mariage de l’Impératrice, et 
celles du baptême du Roi de Rome, ont laissé bien loin derrière tout 
ce qui les a devancées, et ne se renouvelleront probablement jamais.

L’Empereur prit à tâche de rétablir au dehors tout ce qui pouvait le 
mettre en harmonie avec les autres Cours de l’Europe ; mais au-de-
dans, il eut le soin constant d’ajuster les formes anciennes avec nos 
nouvelles mœurs.

Ainsi, il rétablit les levers et les couchers de nos Rois ; mais, au lieu 
qu’ils étaient réels alors, ils ne furent plus que nominaux. Au lieu 
de présenter les plus petits détails d’une vraie toilette et les saletés 
qui pouvaient en être la suite, ces instants, sous l’Empereur, n’étaient 
réellement consacrés qu’à recevoir le matin, ou congédier le soir ceux 
de sa maison qui avaient des ordres directs à prendre de lui, et dont la 
prérogative était de pouvoir lui faire leur cour à ces heures privilégiées.

Ainsi l’Empereur rétablit des présentations spéciales auprès de sa per-
sonne, des admissions à sa Cour ; mais au lieu de ne se décider que 
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sur la naissance, ce ne fut plus que sur la base combinée de la fortune, 
de l’influence et des services.

Ainsi l’Empereur créa des titres, dont la qualification donnait la main 
à l’ancienne féodalité ; mais sans valeur réelle, et d’un but purement 
national ; sans prérogatives, sans privilèges ; il allaient atteindre toutes 
les naissances, tous les services, toutes les professions. Il les disait un 
rapprochement utile avec les mœurs de la vieille Europe au-dehors, et 
un hochet innocent pour bien des vanités du dedans. « Car, obser-
vait-il, combien d’hommes supérieurs sont enfants plus d’une fois 
dans la journée ! »

Première remise des décorations de la Légion d’honneur le 14 juillet, par Debret.

https://www.herodote.net/galeries/T4_21_Premiere_Legion_dhonneur.php
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Ainsi l’Empereur fit reparaître des décorations, et distribua des croix 
et des cordons ; mais, au lieu de ne les répandre que sur des classes 
spéciales et privilégiées, il les étendit à toute la société, à tous les 
genres de services à tous les genres de talents ; et, par un privilège 
exclusif peut-être en la personne de Napoléon, plus il en accorda, plus 
ils acquirent de prix. Il estime à vingt-cinq mille peut-être, le nombre 
des décorations de la Légion d’honneur qu’il a distribuées ; et le désir 
de les obtenir, disait-il, allait toujours croissant : c’était devenu une 
espèce de fureur. Après la campagne de Wagram, il l’adressa à l’archi-
duc Charles ; et, par un raffinement de galanterie qui n’appartenait 
qu’à Napoléon, ce fut la croix d’argent, précisément celle du simple 
soldat, qu’il lui envoya.

C’était, disait l’Empereur, la pratique fidèle et volontaire des maximes 
qu’on vient de voir, qui faisait de lui le Monarque vraiment national, 
et qui aurait rendu la quatrième dynastie, la dynastie vraiment consti-
tutionnelle. « Aussi, observait-il souvent, le peuple du plus bas étage 
en avait-il l’instinct secret. » Et à ce sujet il racontait qu’en revenant 
de son couronnement d’Italie, et dans les environs de Lyon, la popu-
lation accourant sur les routes, il lui prit fantaisie de monter seul et à 
pied la montagne de Tarare. Il avait défendu que personne ne le sui-
vît ; se mêlant à la foule, il accosta une bonne vieille à qui il demanda 
ce que cela signifiait ; elle lui répondit que c’était l’Empereur qui 
allait passer. Sur quoi, après quelques paroles de politique, il lui dit : 
« Mais, la bonne, autrefois vous aviez le tyran Capet, à présent vous 
avez le tyran Napoléon, que diable avez-vous gagné à tout cela ? » La 
force de l’argument, disait Napoléon, déconcerta la vieille pour un 
moment. Mais cependant elle se remit et lui répondit : « Mais par-
donnez-moi, Monsieur : après tout, il y a une grande différence, nous 
avons choisi celui-ci, et nous avions l’autre par hasard... Et la bonne 
vieille avait raison, ajoutait l’Empereur, et elle découvrait là plus 
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d’instinct et de bon sens que bien des gens d’une grande instruction 
et de beaucoup d’esprit. »

L’Empereur s’entoura de grands officiers de la couronne ; il se com-
posa une nombreuse maison d’honneur en chambellans, écuyers et 
autres ; il les prit, et parmi les personnes nouvelles que la révolution 
avait élevées, et dans les familles anciennes qu’elle avait dépouillées. 
Les premiers se regardaient sur un terrain qu’ils avaient acquis, les 
autres sur un terrain qu’ils croyaient recouvrer. Pour l’Empereur, il 
ne cherchait dans ce mélange que l’extinction des haines et la fusion 
des partis. Toutefois il était aisé, dit-il, d’apercevoir des mœurs et des 
manières bien différentes : les anciens mettaient bien plus d’empres-
sement et de grâce dans leur service ; une Mme de Montmorency 
se serait précipitée pour renouer les souliers de l’Impératrice ; une 
dame nouvelle y eût répugné ; celle-ci eût craint d’être prise pour une 
femme de chambre ; Mme de Montmorency n’avait nullement cette 
crainte. Ces emplois d’honneur étaient pour la plupart sans émo-
lument, ils portaient même à de grandes dépenses ; mais ils met-
taient chaque jour sous les yeux du maître, d’un maître tout-puissant, 
source des honneurs et des grâces, et qui avait dit hautement qu’il ne 
voulait pas qu’un officier de sa maison s’adressât à d’autre qu’à lui.

Au moment du mariage de l’Impératrice, l’Empereur fit une recrue 
nombreuse de chambellans dans les premiers rangs de l’ancienne aris-
tocratie ; tout à la fois pour montrer à l’Europe qu’il n’existait plus 
qu’un parti en France, et pour entourer l’Impératrice de noms qui 
eussent pu lui être familiers peut-être. L’Empereur balança même à 
prendre dans cette classe la dame d’honneur ; la crainte que l’impéra-
trice, dont il ne connaissait pas le caractère, n’arrivât avec des préjugés 
de naissance qui enfleraient trop l’ancien parti, lui fit faire un autre 
choix.
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Depuis cet instant jusqu’au moment de nos revers, les plus anciennes, 
les plus illustres familles sollicitaient avec ardeur d’entrer dans la mai-
son de l’Empereur : et comment ne l’eussent-elles pas fait ! l’Empereur 
gouvernait le monde, il avait élevé la France et les Français au-dessus 
des nations ; la puissance, la gloire, la force, étaient son cortège ; on 
était heureux d’entrer dans l’atmosphère d’un tel lustre ; appartenir 
directement à sa personne, était, au-dedans et au-dehors, un titre à la 
considération, aux hommages, aux respects.

Lors de la restauration, un royaliste qui s’était conservé pur et devant 
lequel j’avais trouvé grâce, me disait le plus sérieusement du monde 
(car quelle différence d’idées n’amène point la différence de partis), 
qu’avec mon nom et la conduite franche que j’avais tenue, je ne 
devais pas désespérer de pouvoir me placer encore auprès du Roi, ou 
dans la maison de quelque prince ou princesse. Quel fut le renver-
sement de ses idées quand je lui répondis : « Mon cher, je me le suis 
rendu impossible : j’ai servi le maître le plus puissant de la terre, je ne 
saurais désormais prendre rien de pareil auprès de qui que ce soit ici 
bas. Sachez que quand nous allions porter au loin les ordres de l’Em-
pereur, dans les Cours étrangères, en portant sa couleur, nous nous 
considérions et nous étions considérés partout à l’égal des princes. Il 
nous a fait voir jusqu’à sept Rois attendant dans ses salons, au milieu 
de nous et avec nous. Lors de son mariage, quatre reines portaient le 
manteau de l’Impératrice, dont un de nous pourtant était le chevalier 
d’honneur et un autre l’écuyer. Croyez donc, mon cher, qu’une ambi-
tion généreuse se trouve rassasiée après de telles grandeurs. »
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Du reste, la magnificence et la splendeur qui composaient cette Cour 
sans exemple, reposaient sur un ordre et une régularité d’administra-
tion qui a fait l’étonnement et l’admiration de ceux qui sont venus en 
fouiller les débris. L’Empereur en inspectait plusieurs fois lui-même 
les comptes dans l’année. On a trouvé tous ses châteaux réparés et 
embellis ; ils renfermaient près de quarante millions de mobilier et 
quatre millions de vaisselle. S’il eût joui de quelques années de paix, 
l’imagination a de la peine à s’arrêter, dit-il, sur ce qu’il aurait pu 
faire.

L’Empereur disait avoir eu une idée heureuse, qu’il était bien fâché 
de n’avoir pas exécutée ; c’était d’avoir chargé quelques personnes de 
rechercher les pétitions les plus importantes : « Elles m’eussent indi-
qué chaque jour, disait-il, trois ou quatre particuliers des provinces, 

Mariage religieux de Napoléon et de Marie-Louise, par Rouget.

https://www.herodote.net/galeries/T4_22_Mariage_Napoleon_Marie_Louise.php
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qui auraient été admis à mon lever, et m’auraient expliqué directe-
ment leur affaire ; je l’eusse discutée immédiatement avec eux, et leur 
eusse rendu prompte justice. »

Je disais à l’Empereur que la commission qu’il avait créée fort ancien-
nement sous le titre de Commission des Pétitions, approchait infini-
ment de son idée actuelle, et faisait en effet beaucoup de bien. J’en 
avais été président lors du retour de l’île d’Elbe ; et, dans le premier 
mois, j’avais déjà fait droit à plus de quatre mille pétitions.

« Il est vrai, lui disais-je, que les circonstances d’abord, et l’habitude 
ensuite, n’avaient jamais permis à cet établissement de jouir de la plus 
précieuse prérogative dont il avait doté sa création ; celle qui aurait 
produit sans doute le plus d’effet sur l’opinion, savoir, de lui présen-
ter officiellement, à sa grande audience du dimanche, le résultat du 
travail de toute la semaine. » Mais la nature des choses, les constantes 
expéditions de l’Empereur, et surtout la jalousie des ministres, tout 
avait concouru à dépouiller cette commission de ce beau privilège.

L’Empereur était fâché aussi, disait-il, de n’avoir point établi, par 
l’étiquette du palais, que toutes les personnes présentées, les femmes 
surtout qui pourraient prétendre à obtenir de lui une audience, arri-
veraient de plein droit au salon de service. L’Empereur, le traversant 
plusieurs fois dans la journée, eût pu satisfaire en passant à quelques-
unes de leurs demandes, et se fût épargné de la sorte le refus de ces 
audiences ou la perte du temps qu’elles lui causaient.

L’Empereur avait balancé quelque temps, disait-il, à rétablir le grand 
couvert de nos rois, c’est-à-dire, le dîner en public, chaque dimanche, 
de toute la famille Impériale. Il nous a demandé notre avis ; nous 
différions : les uns l’approuvaient, présentaient ce spectacle de famille 



112

Mémorial de Sainte-Hélène

comme fort moral pour le public, et propre à produire le meilleur effet 
sur son esprit ; c’était d’ailleurs, disaient-ils, un moyen pour chaque 
individu de voir son souverain : d’autres le combattaient, objectant 
qu’il y avait dans cette cérémonie quelque chose d’idole et de féodal, 
de badauderie et de servilité, qui n’était plus dans nos mœurs ni dans 
leur dignité moderne. On pouvait bien aller voir le souverain à l’église 
ou au spectacle ; là, on concourait du moins à ces actes religieux ou 
l’on prenait part à ses plaisirs ; mais, aller le voir manger, c’était se 
donner un ridicule mutuel : la souveraineté, devenue, ainsi que l’avait 
si bien dit l’Empereur, une magistrature, ne devait se montrer qu’en 
pleine activité, accordant des grâces, réparant des torts, expédiant des 
affaires, passant des revues, mais surtout dépouillée des infirmités ou 
des besoins de l’homme, etc. Son utilité, ses bienfaits, devaient être 
son nouveau prestige ; l’apparition du souverain devait être de tous 
les instants et inattendue, comme la Providence : telle était l’école 
nouvelle, telle avait été la nôtre.

« Eh bien, disait l’Empereur, il est peut-être vrai que les circonstances 
du temps auraient dû borner cette cérémonie au prince impérial, et 
seulement au temps de sa jeunesse ; car c’était l’enfant de toute la 
nation, il devait donc appartenir dès lors à tous les sentiments, à tous 
les yeux.

Au retour de l’île d’Elbe, l’Empereur disait avoir eu la pensée de dîner 
chaque dimanche dans la galerie de Diane, au milieu de quatre ou 
cinq cents convives ; ce qui eût été sans doute, disait-il, d’un immense 
effet sur le public, surtout au moment du Champ de Mai, lors de 
la réunion des députés des départements à Paris ; mais la rapidité 
et l’importance des affaires l’en empêchèrent : il craignit aussi peut-
être qu’on ne vît dans cette mesure une trop grande affectation de 
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popularité, et que, les ennemis du dehors ne la transformassent en 
crainte de sa part.

On est dans l’habitude, disait l’Empereur, de citer l’influence du ton 
et des manières de la Cour sur celles d’une nation : il était loin d’avoir 
obtenu, remarquait-il, aucun résultat à ce sujet ; mais c’était le vice 
des circonstances et de plusieurs combinaisons inaperçues : il y avait 
beaucoup réfléchi, et il pensait qu’il l’eût obtenu avec le temps.

« La Cour, continuait-il, prise collectivement, n’exerce point cette 
influence ; ce n’est que parce que ses éléments, ceux qui la composent, 
vont propager, chacun dans sa sphère d’activité, ce qu’ils ont puisé à 
la source commune ; le ton de la Cour n’arrive donc à toute une 
nation qu’au travers des sociétés intermédiaires. Or, nous n’avions pas 
de sociétés, nous ne pouvions point encore en avoir. Les sociétés, ces 
réunions pleines de charmes, où l’on jouit si bien des avantages de la 
civilisation, disparaissent subitement devant les révolutions, et ne se 
rétablissent qu’avec lenteur après la tempête. Les bases indispensables 
de la société sont l’oisiveté et le luxe ; or nous étions encore tous dans 
l’agitation, et les grandes fortunes n’étaient pas encore bien établies. 
Un grand nombre de spectacles, une foule d’établissements publics, 
présentaient d’ailleurs des plaisirs plus faciles, moins gênants, plus 
vifs. La génération des femmes du jour était jeune ; elles aimaient 
mieux courir et se montrer en public que de demeurer chez elles et 
se composer un cercle rétréci. Mais elles auraient vieilli, disait-il, et 
avec un peu de temps et de repos, toutes les choses eussent repris leur 
allure naturelle. Et puis encore, observait-il, ce serait peut-être une 
erreur que de juger d’une Cour moderne par le souvenir des Cours 
anciennes : les Cours anciennes étaient véritablement la puissance ; on 
disait la Cour et la Ville. Aujourd’hui, si l’on voulait parler juste, on 
était obligé de dire la Ville et la Cour. Les seigneurs féodaux, depuis 
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qu’ils avaient perdu leur pouvoir, cherchaient en dédommagement 
leurs jouissances. Les souverains eux-mêmes semblaient désormais 
soumis à cette loi : le trône, avec nos idées libérales, cessait insensible-
ment d’être une seigneurie, et devenait purement une magistrature ; 
le prince, n’ayant plus qu’une représentation morale, toujours triste 
et ennuyeuse à la longue, devait chercher à s’y dérober, pour venir, en 
simple citoyen, prendre sa part des charmes de la société. »

Parmi une grande quantité de mesures nouvelles projetées par 
l’Empereur pour un avenir plus tranquille, son idée favorite avait été, 
la paix obtenue et le repos conquis, de ne plus vivre que pour les 
épurations administratives et les améliorations locales ; de se voir en 
tournées perpétuelles dans les départements : il eût visité et non par-
couru, campé et non voyagé ; il eût fait usage de ses propres chevaux, 
se fût entouré de l’Impératrice, du Roi de Rome, de toute sa Cour. 
Toutefois il eût voulu que ce grand attirail n’eût été onéreux à per-
sonne, mais plutôt un bienfait pour tous : une tenture des Gobelins 
et tous les accessoires, traînés à sa suite, eussent meublé, décoré ses 
stations. Les autres personnes de la Cour, disait-il, eussent été logées 
à la craie10 chez les bourgeois, qui eussent regardé leurs hôtes comme 
un bienfait plutôt qu’un fardeau, parce qu’ils eussent toujours été 
pour eux la certitude de quelque avantage ou de quelques faveurs. 
« C’est-là, continuait-il, que j’eusse pu, dans chaque lieu, prévenir les 
fraudes, châtier les dilapidateurs ; ordonner des édifices, des ponts, 
des chemins ; dessécher des marais, fertiliser des terres, etc. Si le Ciel 
alors, continuait-il, m’eût accordé quelques années, assurément j’au-
rais fait de Paris la capitale de l’univers, et de toute la France un véri-
table roman. » Il répétait souvent ces dernières paroles : que de gens 
déjà auront dit cela, ou le répéteront avec lui.

10. On recensait, en certaines occasions, les maisons dans lesquelles il y avait des chambres à louer, 
et on en marquait les portes à la craie. Être logé à la craie : être en location. (JMS)
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Mercredi 6 mars 1816.
Jeu d’échecs venu de la Chine. – Présentation des capitaines de la flotte de la 

Chine.

L’Empereur est monté à cheval à sept heures ; il m’a dit d’appeler 
mon fils pour nous accompagner ; c’était une grande faveur. Durant 
notre promenade, l’Empereur est descendu cinq ou six fois pour 
regarder, à l’aide d’une lunette, des vaisseaux qui étaient en vue ; il en 
a reconnu un pour être Hollandais : les trois couleurs sont toujours 
pour nous un objet de sentiment et de vive émotion. Dans une de ces 
stations, le cheval le plus fringant de la bande s’est échappé, il a fallu 
le poursuivre longtemps ; mon fils a gagné ses éperons ; il l’a ramené 
triomphant et l’Empereur a observé que, dans un tournoi, ce serait 
une victoire.

Au retour, l’Empereur a déjeuné à l’ombre ; il nous a retenus tous.

Avant et après le déjeuner, l’Empereur a causé avec moi seul, à l’écart, 
d’objets sérieux et que je ne puis confier au papier.

La chaleur était devenue forte, il s’est retiré. Il était quatre heures et 
demie quand il m’a fait appeler ; sa toilette se finissait. Le docteur lui 
a apporté un jeu d’échecs qu’il avait été acheter à bord des bâtiments 
chinois ; l’Empereur en avait désiré un. Celui-ci avait été payé trente 
napoléons ; il était l’objet de l’admiration du bon docteur, et rien 
ne semblait plus ridicule à l’Empereur : toutes les pièces, au lieu de 
ressembler aux nôtres, étaient de grosses et lourdes images de leurs 
noms ; ainsi, un cavalier y était armé de toutes pièces, et la tour repo-
sait sur un énorme éléphant, etc. L’Empereur n’a pu s’en servir, disant 
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plaisamment qu’il lui faudrait une grue pour faire mouvoir chaque 
pièce.

Cependant, autour du jardin rôdaient encore beaucoup d’officiers 
ou des employés des bâtiments de la Chine. Leur curiosité, quelques 
heures auparavant, les avait portés à pénétrer chez nous ; nous avions 
été littéralement envahis dans nos chambres. L’un disait que l’orgueil 
de sa vie serait d’avoir vu Napoléon ; l’autre, qu’il n’oserait pas se 
présenter devant sa femme, en Angleterre, s’il ne pouvait lui dire qu’il 
avait été assez heureux pour apercevoir ses traits ; l’autre, qu’il aban-
donnerait tous les bénéfices de son voyage pour un seul coup d’œil, 
etc.

L’Empereur les a fait approcher ; il serait difficile de rendre leur satis-
faction et leur joie : ils n’avaient pas osé autant prétendre ni espérer. 
L’Empereur leur a fait, suivant son usage, de nombreuses questions 
sur la Chine, son commerce, ses habitants ; leurs rapports, leurs 
mœurs, les missionnaires, etc. Il les a gardés plus d’une demi-heure 
avant de les congédier. À leur départ, nous lui peignions l’enthou-
siasme dont ces officiers nous avaient rendu les témoins, nous lui 
racontions tout ce qu’ils avaient laissé échapper à son sujet. « Je le 
crois bien, dit-il ; vous ne vous apercevez pas qu’ils sont des nôtres. 
Tout ce que vous avez vu là est du tiers état d’Angleterre, les ennemis 
naturels, sans qu’ils s’en rendent peut-être compte à eux-mêmes, de 
leur vieille et insolente aristocratie. »

Au dîner l’Empereur a peu mangé, il n’était pas bien : après le café il 
a essayé une partie d’échecs ; mais il était trop assoupi, et s’est retiré 
presque aussitôt.

retour au sommaire ↑
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Jeudi 7 mars 1816.
Mystification.

L’Empereur est monté de fort bonne heure à cheval ; il m’a dit de 
nouveau d’appeler mon fils pour l’accompagner. L’Empereur, la 
veille, en le voyant à cheval, m’avait demandé si je ne lui faisais pas 
apprendre à panser son cheval ? que rien n’était plus utile dans la vie, 
qu’il l’avait particulièrement ordonné dans l’école militaire de Saint-
Germain. J’étais fâché qu’une pareille idée m’eût échappé, je la saisis 
avec ardeur, et mon fils encore davantage. Il montait dans ce moment 
un cheval auquel personne n’avait touché que lui. L’Empereur, à qui 
je le dis en parut satisfait, et daigna lui faire subir une espèce de petit 
examen. Notre course a duré près de deux heures et demie, errant 
constamment autour de Longwood.

Au retour, l’Empereur a déjeuné dans le jardin, et nous a tous retenus.

Un instant avant le dîner, je me suis rendu, comme de coutume, au 
salon ; l’Empereur y jouait une partie d’échecs avec le grand-maré-
chal. Le valet de chambre de service à la porte du salon est venu me 
porter une lettre ; il y avait dessus : très pressé. Par respect pour l’Em-
pereur je me cachais pour essayer de la lire ; elle était en anglais : on 
y disait que j’avais fait un très bel ouvrage ; qu’il n’était pourtant pas 
exempt de fautes ; que si je voulais les corriger dans une nouvelle édi-
tion, nul doute que l’ouvrage n’en valût beaucoup mieux ; et sur ce, 
l’on priait Dieu qu’il m’eût en sa digne et sainte garde. Une pareille 
lettre excitait ma surprise, un peu ma colère ; le rouge m’en était 
monté au visage ; c’était au point que je ne m’étais pas donné le temps 
d’en considérer l’écriture. En la reparcourant, j’ai reconnu la main, 
malgré la beauté inusuelle de l’écriture, et je n’ai pu m’empêcher d’en 
rire beaucoup à part. Mais l’Empereur, qui me voyait par côté, m’a 
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demandé de qui était la lettre qu’on m’avait remise. J’ai répondu que 
c’était un écrit qui m’avait imprimé un premier sentiment bien diffé-
rent de celui qu’il me laisserait. Je le disais si naturellement, la mys-
tification avait été si complète qu’il se mit à rire aux larmes. La lettre 
était de lui ; l’écolier avait voulu se moquer de son maître, et s’essayer 
à ses dépens. Je garde soigneusement cette lettre ; la gaîté, le style et la 
circonstance, me la rendent plus précieuse qu’aucun diplôme qu’eût 
pu me donner l’Empereur au temps de sa puissance.

retour au sommaire ↑

Vendredi 8 mars 1816.
L’Empereur en état d’employer son anglais. – Sur la médecine. – Corvisart. – 

Définition. – Sur la peste. – Médecine de Babylone.

L’Empereur n’avait pas dormi de la nuit : dans son insomnie il s’était 
amusé à m’écrire une nouvelle lettre en anglais ; il me l’a envoyée 
cachetée ; j’en ai corrigé les fautes, et lui ai répondu, en anglais 
aussi, par le retour du courrier ; il m’a fort bien compris ; ce qui l’a 
convaincu de ses progrès, et lui a prouvé qu’il pourrait désormais, à 
toute rigueur, correspondre dans sa nouvelle langue.

Depuis près de quinze jours, le général Gourgaud était malade ; 
son incommodité avait tourné en dysenterie très maligne qui don-
nait des inquiétudes. L’amiral venait de lui envoyer le médecin du 
Northumberland (le docteur Warden) ; L’Empereur le fit retenir à 
dîner. Durant tout le repas, et longtemps après, la conversation fut 
exclusive sur la médecine, tantôt gaie, tantôt sérieuse et profonde. 
L’Empereur était en bonne humeur, un mot n’attendait pas l’autre ; 
il accablait le docteur de questions, d’arguments spirituels et sub-
tils qui l’embarrassaient fort ; celui-ci n’y voyait que du feu ; si bien 
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qu’après le dîner, il me prit à part pour me demander comment il 
se faisait que l’Empereur fût si fort sur ces matières ; il ne doutait 
pas qu’elles ne fussent l’objet de ses conversations familières. « Pas 
plus que toute autre chose ; lui disais-je avec vérité ; mais c’est qu’il 
est peu de sujets qui soient étrangers à l’Empereur, et qu’il les traite 
tous d’une manière neuve et piquante. L’Empereur ne croit point à 
la médecine ni à ses remèdes, dont il ne fait aucun usage. « Docteur, 
disait-il, notre corps est une machine à vivre, il est organisé pour 
cela, c’est sa nature ; laissez-y la vie à son aise, quelle s’y défende 
elle-même, elle fera plus que si vous la paralysiez en l’encombrant de 
remèdes. Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller 
un certain temps ; l’horloger n’a pas la faculté de l’ouvrir, il ne peut 
la manier qu’à tâtons et les yeux bandés. Pour un qui, à force de la 
tourmenter à l’aide d’instruments biscornus, vient à bout de lui faire 
du bien, combien d’ignorants la détruisent, etc. »

L’Empereur ne reconnaissait donc d’utilité à la médecine, que dans 
certains cas assez rares, dans des maladies connues, consacrées par le 
temps et l’expérience ; et il comparait alors l’art du médecin à celui de 
l’ingénieur dans les sièges réguliers, où les maximes de Vauban, les 
règles de l’expérience, ont soumis tous les hasards à des lois connues. 
Aussi, d’après ces principes, l’Empereur avait-il conçu l’idée d’une loi 
qui n’eût permis à la masse des médecins en France, que l’usage des 
remèdes innocents, et qui leur eût interdit celui des remèdes héroïques, 
c’est-à-dire, qui peuvent donner la mort, à moins qu’ils ne fissent 
trois ou quatre mille francs au moins de leur état ; ce qui supposait 
déjà, disait-il, de l’éducation, des connaissances et un certain crédit 
public. « Cette mesure, disait-il, était certainement juste et bienfai-
sante ; toutefois elle était encore, dans les circonstances où je me 
trouvais, hors de saison ; les lumières n’étaient pas encore assez géné-
ralement répandues : nul doute que la masse du peuple n’eût vu 
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qu’un acte de tyrannie dans la loi qui pourtant le dérobait à ses 
bourreaux. »

L’Empereur avait, disait-il, sou-
vent entrepris, sur la médecine, 
le célèbre Corvisart, son pre-
mier médecin11. Celui-ci, à part 
l’honneur de son corps et de ses 
collègues, lui confessait avoir à 
peu près les mêmes opinions, et 
les mettait même en pratique. Il 
était très ennemi des remèdes, les 
employait fort peu. L’Impératrice 
Marie-Louise, souffrant beau-
coup dans sa grossesse, et le tour-
mentant pour être soulagée, il 
lui donnait malicieusement des 
pilules de mie de pain, qui ne 

laissaient pas que de lui faire beaucoup de bien, assurait-elle.

L’Empereur disait qu’il avait amené Corvisart à avouer que la méde-
cine était une ressource privilégiée ; qu’elle pouvait faire du bien aux 
riches, mais qu’elle était le fléau des pauvres. « Mais ne croyez-vous 
pas, disait l’Empereur, que, vu l’incertitude de la médecine en elle-
même et l’ignorance des mains qui l’emploient, ses résultats, pris en 
masse, sont plus funestes aux peuples qu’utiles ? Corvisart en conve-
nait franchement. Mais vous-même n’avez-vous jamais tué personne ? 
disait l’Empereur ; c’est-à-dire, n’est-il pas des malades qui sont morts 
évidemment de vos remèdes ? – Sans doute, répondait Corvisart ; 

11. Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821). (JMS)

Jean-Nicolas Corvisart, par Gérard.

https://www.herodote.net/galeries/T4_23_Corvisart.php
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mais je ne dois pas l’avoir plus sur la conscience que Votre Majesté, 
qui aurait fait périr des cavaliers, non parce qu’elle aurait ordonné 
une mauvaise manœuvre ; mais parce qu’il s’est trouvé sur leur route 
un fossé, un précipice quelle n’avait pu voir, etc.

De là l’Empereur est passé à des problèmes et des définitions qu’il pro-
posait au docteur. « Qu’est-ce que la vie, lui disait-il ? Quand et com-
ment la recevons-nous ? tout cela est-il autre chose que mystère ? »

Puis il définissait la folie innocente, une lacune ou divagation de 
jugement entre des idées justes et leur application : un fou mange des 
raisins dans une vigne qui n’est pas la sienne, et répond aux reproches 
du propriétaire : « Nous sommes deux ici, le soleil nous voit ; donc 
j’ai le droit de manger des raisins. » Le fou terrible était celui chez qui 
cette lacune ou divagation de jugement s’exerçait entre des idées et 
des actes : c’était celui qui coupait la tête d’un homme endormi, et 
se cachait derrière une haie pour jouir de l’embarras du corps mort, 
lorsqu’il viendrait à se réveiller.

L’Empereur demandait encore au docteur quelle était la différence 
entre le sommeil et la mort, et il y répondait lui-même en disant que 
le sommeil était la suspension momentanée des facultés sur lesquelles 
notre volonté exerce son pouvoir ; et la mort, la suspension durable, 
non seulement de ces mêmes facultés, mais encore de celles sur les-
quelles notre volonté est sans pouvoir.

De là, la conversation est tombée sur la peste. L’Empereur soutenait 
qu’elle se prenait par l’aspiration aussi bien que par le contact ; il 
disait que son plus grand danger et sa plus grande propagation étaient 
dans la crainte ; son siège principal, dans l’imagination : en Égypte, 
tous ceux dont l’imagination était frappée, périssaient. La défense la 
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plus sûre, le remède le plus efficace, étaient le courage moral. Lui, 
Napoléon, avait impunément touché, disait-il, des pestiférés à Jaffa, 
et sauvé beaucoup de monde en trompant les soldats pendant plus de 
deux mois, sur la nature du mal : ce n’était pas la peste, leur avait-on 
dit, mais une fièvre à bubons. De plus, il avait observé que le meilleur 
moyen d’en préserver l’armée, avait été de la mettre en marche, et 
de lui donner beaucoup de mouvement : la distraction et la fatigue 
s’étaient trouvées les plus sûres garanties, etc.12

L’Empereur disait encore au docteur : « Si Hippocrate entrait tout à 
coup dans votre hôpital, ne serait-il pas bien étonné ? adopterait-il 
vos maximes et vos mesures ? ne vous réprouverait-il pas ? Vous-
même, entendriez-vous son langage ? vous comprendriez-vous l’un 
et l’autre ? » Et il terminait enfin par vanter gaiement la médecine de 
Babylone, où l’on exposait les malades à la porte, et où les parents, 
assis auprès d’eux, arrêtaient les passants pour leur demander s’ils 
avaient jamais eu pareille chose, et ce qui les avait guéris. On avait du 
moins la certitude, disait-il, d’éviter ceux que les remèdes avaient tués.

retour au sommaire ↑

12. On trouve dans les Mémoires de M. Larrey, comme phénomène, ou du moins comme chose 
très remarquable, que la force des circonstances, dans la retraite de Saint-Jean-d’Acre, ayant fait réduire 
la nourriture des malades à quelques simples galettes de biscuit, et leur pansement à de l’eau saumâtre, 
ces malades ont traversé soixante lieues de désert sans accidents, et avec de tels avantages, que la plupart 
se sont trouvés guéris lorsqu’ils ont revu l’Égypte. Il attribue cette espèce de prodige à l’exercice direct 
ou indirect, aux chaleurs sèches du désert, et surtout à la joie de retrouver un pays qui était devenu pour 
les soldats une espèce de nouvelle patrie. (LC)
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Samedi 9 mars 1816.

J’étais à déjeuner avec l’Empereur, après la leçon d’anglais, lorsqu’on 
m’a apporté une lettre de ma femme, qui m’a rempli de joie et de 
reconnaissance. Elle me mandait que la crainte ni la fatigue, ni la 
distance, ne sauraient l’empêcher de venir me rejoindre, qu’elle 
n’aurait de bonheur qu’auprès de moi, qu’elle n’attendait que la sai-
son. Dévouement admirable ! bien supérieur à tout le nôtre ici, en 
ce qu’il s’exécute, aujourd’hui de sa part, en toute connaissance de 
cause. Je ne pense pas qu’on puisse avoir la barbarie à Londres de le 
lui refuser : que sollicite-t-elle ? Des grâces, une faveur ? Non, elle 
demande de partager un exil, d’aller, sur un roc abandonné, remplir 
un devoir, et témoigner sa tendresse13. Cette lettre était venue par la 
frégate l’Owen-Glendower, qui arrivait du Cap, et qui nous a apporté 
en même temps les journaux d’Europe jusqu’au 4 décembre.

retour au sommaire ↑

13. Que j’étais loin de juger du cœur et de l’âme de ceux qui nous retenaient ! Mme de Las Cases 
s’est vue constamment repoussée, soit par divers prétextes ou même par le silence. Enfin, et comme 
pour se débarrasser de son importunité, lord Bathurst lui a fait écrire au commencement de 1817, qu’on 
pourra lui permettre de se rendre au Cap de Bonne-Espérance (500 lieues plus loin que Sainte-Hélène, 
d’où, « si le gouverneur de Sainte-Hélène (sir Hudson Lowe) n’y trouve aucune objection, elle pourra se 
rendre auprès de son époux. »

J’abandonne, sans commentaire, cette espèce de mauvaise plaisanterie à quiconque se sent un cœur 
d’homme. (LC)
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Dimanche 10 au mardi 12 mars 1816.
Procès de Ney. – Voiture perdue à Waterloo. – Entrevue de Dresde. –  

Sur l’humeur des femmes. – Princesse Pauline. – Beau mouvement de l’Empereur.

Le temps était tourné à ces mauvaises pluies battantes qui nous per-
mettaient à peine le jardin ; heureusement nous avions des jour-
naux pour nous occuper. Pour cette fois, j’eus la satisfaction de voir 
l’Empereur les parcourir sans le secours de personne.

Dans ces papiers se trouvaient beaucoup de détails sur le procès du 
maréchal Ney, qui se traitait en cet instant. À ce sujet, l’Empereur 
disait que l’horizon était bien sombre ; que ce malheureux Maréchal 
était certainement en grand péril ; que néanmoins il ne fallait pas 
désespérer encore. « Le Roi se croit sans doute bien sûr de ses pairs, 
disait-il ; ceux-ci sont sûrement bien montés, bien résolus, bien achar-
nés ; eh bien, le plus léger incident, un vent nouveau, que sais-je ; 
et alors, en dépit de tous les efforts du Roi, et de ce qu’ils croient 
être l’intérêt de leur cause, il peut prendre tout à coup fantaisie à la 
Chambre des Pairs de ne pas condamner, et Ney se trouver sauvé. »

Cela a conduit l’Empereur à s’étendre sur notre esprit léger, fugi-
tif, changeant. « Tous les Français, a-t-il dit, sont frondeurs, turbu-
lents ; mais non conspirateurs, encore moins conjurés. Leur légèreté 
est tellement de nature, leurs variations si subites, qu’on ne pourrait 
dire qu’elles les déshonorent : ce sont de vraies girouettes au gré des 
vents ; mais ce vice, chez eux, est sans calcul ; et voilà leur meilleure 
excuse. Du reste, il est bien entendu que nous ne parlons ici que de la 
masse, de celle qui compose l’opinion ; car des exemples individuels, 
au contraire, ont fourmillé dans nos derniers temps qui couvrent cer-
taines classes d’une abjection dégoûtante. »
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C’était cette connaissance du caractère national, continuait 
l’Empereur, qui l’avait toujours empêché d’avoir fait usage de la 
Haute-Cour. Elle était dans notre constitution, le Conseil d’État en 
avait même arrêté l’organisation ; mais l’Empereur avait senti tout le 
danger de l’éclat et de l’agitation que répandent toujours de pareils 
spectacles. « Une telle procédure, disait-il, était un véritable appel au 
public, et devenait toujours un grand échec à l’autorité, si l’accusé 
l’emportait. Un ministère, en Angleterre, pouvait bien supporter sans 
inconvénient les effets de cet appel perdu ; mais un souverain, tel que 
je l’étais, et dans les circonstances où je me trouvais, ne l’aurait pas pu 
sans le plus grand danger pour la chose publique ; aussi préférais-je 
m’en tenir constamment aux tribunaux ordinaires. La malveillance 
trouva souvent à y redire, et pourtant, de tous ceux qu’il lui plut 
d’appeler alors des victimes, quel est celui, je vous prie, qui ait sur-
vécu populaire à nos dernières épreuves ? Elles ont pris soin de me 
justifier ; tous demeurent flétris dans l’opinion nationale. »

L’Empereur avait réservé, pour lire avec moi, un article du journal, 
relatif à la voiture qu’il a perdue à Waterloo ; la grande quantité d’ex-
pressions techniques le lui avait rendu trop difficile. Le journaliste 
donnait un détail très circonstancié de cette voiture, et faisait un 
inventaire très minutieux de tout ce qui s’y trouvait ; il y joignait 
parfois les réflexions les plus triviales : en mentionnant une petite 
boîte de liqueur, il observait que l’Empereur ne s’oubliait pas et ne se 
laissait manquer de rien ; en citant certains objets recherchés de son 
nécessaire, il ajoutait qu’on pouvait voir qu’il faisait sa toilette comme 
il faut (l’expression était en français). Ce dernier mot a produit dans 
l’Empereur une sensation que n’eût pas excité sans doute un sujet 
plus important. « Mais, me dit-il avec une espèce de dégoût mêlé de 
douleur, ce peuple d’Angleterre me croit donc un animal sauvage ; 
l’a-t-on amené véritablement jusque-là ? ou son prince de Galles, 
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espèce de bœuf Apis, m’assure-t-on, ne fait-il pas sa toilette comme 
chacun de ceux qui, parmi nous, ont quelque éducation ?... »

Il est certain que j’aurais été fort embarrassé de lui expliquer ce qu’avait 
voulu dire le journaliste. Au surplus, il est connu que l’Empereur est 
la personne du monde qui mettait le moins de prix à ses aises, et s’en 
occupait le moins ; mais aussi, et il se plaît à le confesser, il n’en fut 
jamais pour qui le dévouement et les soins des serviteurs en réunirent 
davantage.

Comme il mangeait à des heures très irrégulières, on avait trouvé le 
secret, dans ses courses et ses voyages, d’avoir son dîner fort ressem-
blant à celui des Tuileries et toujours prêt. Il n’avait qu’à parler, et il 

Exposition au Bullock’s Museum de la voiture de Bonaparte prise à Waterloo, 
caricature de Rowlandson (1816).

https://www.herodote.net/galeries/T4_24_Exhibition_at_Bullocks_Museum.php
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se trouvait servi : c’était magique, disait-il lui-même. Durant quinze 
ans, il a bu constamment un même vin de Bourgogne (Chambertin), 
qu’il aimait et qu’on croyait lui être salutaire ; ce vin se retrouvait 
pour lui dans toute l’Allemagne, au fond de l’Espagne, partout, 
jusqu’à Moscou, etc., etc. ; et il est vrai de dire que les arts, le luxe, 
le raffinement de l’élégance et du bon goût semblaient se disputer, et 
comme à son insu, autour de lui, pour lui ménager quelques jouis-
sances. Le journaliste anglais décrivait donc une infinité d’objets qui 
étaient dans la voiture, sans doute, mais dont l’Empereur n’avait 
pas la moindre connaissance, bien qu’il ne s’en étonnait nullement, 
disait-il.

Le mauvais temps, qui continuait de commander notre réclusion, n’a 
pas influé sur l’humeur de l’Empereur, qui, précisément ces jours-ci, 
a montré plus d’abandon, a été plus causeur que de coutume. Il a 
parlé longuement et dans les plus grands détails de la fameuse entre-
vue de Dresde14. Voici ce que j’en extrais :

Cette entrevue a été l’époque de la plus haute puissance de Napoléon ; 
il y a paru le Roi des Rois 15, il en était à être obligé de témoigner qu’il 
fallait qu’on s’occupât de l’Empereur d’Autriche, son beau-père. Ce 
souverain, non plus que le Roi de Prusse, n’avaient pas de Maison à 
leur suite ; Alexandre n’en avait pas eu davantage à Tilsit ou à Erfurt. 
Là, comme à Dresde, on mangeait chez Napoléon. Ces Cours, disait 
l’Empereur, étaient mesquines et bourgeoises : c’était lui qui en fixait 
l’étiquette et y donnait le ton ; il faisait passer François devant lui, et 
celui-ci en était dans le ravissement. Le luxe de Napoléon et sa magni-
ficence durent le faire paraître un Roi d’Asie : là, comme à Tilsit, il 
gorgea de diamants tous ceux qui l’approchèrent. Nous lui apprîmes 

14. Entrevue entre Napoléon et Metternich, en 1813. (JMS)
15. C’est le chahan chah (roi des rois) des souverains de la Perse ancienne. (JMS)
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qu’à Dresde il n’avait pas eu un soldat français autour de lui, et que sa 
Cour parfois n’avait pas été sans inquiétude sur sa personne. Il avait 
de la peine à nous croire ; mais nous l’assurions que c’était un fait ; 
qu’il n’avait eu d’autre garde que les gardes du corps saxons. « C’est 
égal, nous disait-il, alors j’étais là dans une si bonne famille, avec de 
si braves gens, que j’étais sans risque ; tous m’y aimaient ; et à l’heure 
qu’il est je suis sûr que le bon Roi de Saxe dit chaque jour un pater et 
un ave pour moi. J’ai perdu, ajoutait-il, les destinées de cette pauvre 
bonne princesse Auguste, et j’ai eu bien tort. Revenant de Tilsit, je 
reçus à Marienverder un chambellan du Roi de Saxe, qui me remît 
une lettre de son maître ; il m’écrivait : Je viens de recevoir une lettre 
de l’Empereur d’Autriche qui me demande ma fille en mariage ; je 
vous, envoie cette lettre pour que vous me disiez la réponse que je 
dois faire. » Je serai sous peu de jours à Dresde, fut la réponse de 
l’Empereur ; et à son arrivée il, condamna ce mariage et l’empêcha. 
« J’ai eu grand tort, répétait-il, je craignais que l’Empereur François ne 
m’enlevât le Roi de Saxe ; mais au contraire, c’est la princesse Auguste 
qui m’eût amené l’Empereur François, et je ne serais pas ici. »

Napoléon, à Dresde, travaillait beaucoup, et Marie-Louise, jalouse de 
profiter des plus petits loisirs de son époux, sortait à peine pour ne 
pas les perdre. L’Empereur François, qui ne faisait rien et s’ennuyait 
tout le jour à courir la ville, ne comprenait rien à cette réclusion du 
ménage ; il s’imaginait que c’était pour se donner de la tenue et de 
l’importance. L’Impératrice d’Autriche cherchait beaucoup à faire 
courir Marie-Louise : elle lui peignait son assiduité comme ridicule. 
Elle eût volontiers pris des torts de belle-mère avec Marie-Louise, qui 
n’était pas disposée à le souffrir, leur âge étant à peu près le même. 
Elle venait souvent le matin à la toilette de Marie-Louise fureter dans 
son luxe et sa magnificence : elle n’en sortait jamais les mains vides. 
« Le règne de Marie-Louise a été fort court, disait l’Empereur ; mais 

L’impératrice Marie-Louise.

https://www.herodote.net/galeries/T4_29_Imperatrice_Marie-Louise.php
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qu’à Dresde il n’avait pas eu un soldat français autour de lui, et que sa 
Cour parfois n’avait pas été sans inquiétude sur sa personne. Il avait 
de la peine à nous croire ; mais nous l’assurions que c’était un fait ; 
qu’il n’avait eu d’autre garde que les gardes du corps saxons. « C’est 
égal, nous disait-il, alors j’étais là dans une si bonne famille, avec de 
si braves gens, que j’étais sans risque ; tous m’y aimaient ; et à l’heure 
qu’il est je suis sûr que le bon Roi de Saxe dit chaque jour un pater et 
un ave pour moi. J’ai perdu, ajoutait-il, les destinées de cette pauvre 
bonne princesse Auguste, et j’ai eu bien tort. Revenant de Tilsit, je 
reçus à Marienverder un chambellan du Roi de Saxe, qui me remît 
une lettre de son maître ; il m’écrivait : Je viens de recevoir une lettre 
de l’Empereur d’Autriche qui me demande ma fille en mariage ; je 
vous, envoie cette lettre pour que vous me disiez la réponse que je 
dois faire. » Je serai sous peu de jours à Dresde, fut la réponse de 
l’Empereur ; et à son arrivée il, condamna ce mariage et l’empêcha. 
« J’ai eu grand tort, répétait-il, je craignais que l’Empereur François ne 
m’enlevât le Roi de Saxe ; mais au contraire, c’est la princesse Auguste 
qui m’eût amené l’Empereur François, et je ne serais pas ici. »

Napoléon, à Dresde, travaillait beaucoup, et Marie-Louise, jalouse de 
profiter des plus petits loisirs de son époux, sortait à peine pour ne 
pas les perdre. L’Empereur François, qui ne faisait rien et s’ennuyait 
tout le jour à courir la ville, ne comprenait rien à cette réclusion du 
ménage ; il s’imaginait que c’était pour se donner de la tenue et de 
l’importance. L’Impératrice d’Autriche cherchait beaucoup à faire 
courir Marie-Louise : elle lui peignait son assiduité comme ridicule. 
Elle eût volontiers pris des torts de belle-mère avec Marie-Louise, qui 
n’était pas disposée à le souffrir, leur âge étant à peu près le même. 
Elle venait souvent le matin à la toilette de Marie-Louise fureter dans 
son luxe et sa magnificence : elle n’en sortait jamais les mains vides. 
« Le règne de Marie-Louise a été fort court, disait l’Empereur ; mais 

L’impératrice Marie-Louise.

elle a dû bien en jouir ; elle avait 
la terre à ses pieds. » L’un de nous 
s’est permis de demander si 
l’Impératrice d’Autriche n’était 
pas l’ennemie jurée de Marie-
Louise. « Pas autrement, disait 
l’Empereur, qu’une bonne petite 
haine de Cour : de la détestation 
dans le cœur ; mais gazée sous des 
lettres journalières de quatre 
pages, pleines de tendresse et de 
cajoleries.

L’Impératrice d’Autriche soignait 
extrêmement Napoléon, avait 
pour lui une coquetterie toute particulière tant qu’il était présent ; 
mais sitôt qu’il avait le dos tourné, elle ne s’occupait plus qu’à en 
détacher Marie-Louise, par les insinuations les plus méchantes et 
les plus malicieuses ; elle était choquée de ne pas réussir à prendre 
quelqu’empire sur lui. « D’ailleurs elle a de l’adresse et de l’esprit, 
disait l’Empereur, et assez pour embarrasser son mari, qui avait acquis 
la certitude qu’elle en faisait peu de cas. Sa figure était agréable, 
piquante, avait quelque chose de tout particulier ; c’était une jolie 
petite religieuse.

« Quant à l’Empereur François, on connaît sa débonnaireté, qui le 
rend toujours dupe des intrigants. Son fils lui ressemblera.

« Le Roi de Prusse, comme caractère privé, est un loyal, bon et 
honnête homme ; mais dans sa capacité politique c’est un homme 

https://www.herodote.net/galeries/T4_29_Imperatrice_Marie-Louise.php
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naturellement plié à la nécessité : avec lui on est le maître tant qu’on 
a la force et que la main est levée.

« Pour l’Empereur de Russie, c’est un homme infiniment supérieur à 
tout cela : il a de l’esprit, de la grâce, de l’instruction ; est facilement 
séduisant ; mais on doit s’en défier ; il est sans franchise ; c’est un 
vrai Grec du Bas-Empire. Toutefois n’est-il pas sans idéologie réelle ou 
jouée ; ce ne serait du reste, après tout, que des teintes de son édu-
cation et de son précepteur. Croira-t-on jamais, disait l’Empereur, ce 
que j’ai eu à débattre avec lui : il me soutenait que l’hérédité était un 
abus dans la souveraineté, et j’ai dû passer plus d’une heure et user 
toute mon éloquence et ma logique à lui prouver que cette hérédité 
était le repos et le bonheur des peuples. Peut-être aussi me mysti-
fiait-il ; car il est fin, faux, adroit... ; il peut aller loin. Si je meurs ici, 
ce sera mon véritable héritier en Europe. Moi seul pouvais l’arrêter se 
présentant avec son déluge de Tartares. La crise est grande et perma-
nente pour le continent européen, surtout pour Constantinople : il 
l’a fort désirée de moi, j’ai été fort cajolé à ce sujet ; mais j’ai constam-
ment fait la sourde oreille. Cet empire, quelque délabré qu’il parût, 
devait demeurer notre point de séparation à tous deux : c’était le 
marais qui empêchait de tourner ma droite. Pour la Grèce, c’est autre 
chose ! » et après s’être arrêté sur ce pays, il a repris : « La Grèce attend 
un libérateur !... Ce serait une belle couronne de gloire !... Il inscrira 
son nom à jamais avec ceux d’Homère, Platon et Epaminondas !... Je 
n’en ai peut-être pas été loin !... Quand, dans ma campagne d’Italie, 
j’arrivai sur les bords de l’Adriatique, j’écrivis au Directoire que j’avais 
sous mes yeux le royaume d’Alexandre !... Plus tard je liai des rela-
tions avec Aly-Pacha ; et quand on nous a saisi Corfou, on aura dû y 
trouver des munitions et un équipement complet pour une armée de 
quarante à cinquante mille hommes. J’avais fait lever les cartes de la 
Macédoine, de la Serbie, de l’Albanie, etc., etc.
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« La Grèce, le Péloponnèse du moins, doit être le lot de la puissance 
européenne qui possédera l’Égypte. Ce devait être le nôtre... Et puis, 
au nord, un royaume indépendant, Constantinople avec ses pro-
vinces, pour servir comme de barrage à la puissance russe, ainsi qu’on 
a prétendu le faire à l’égard de la France, en créant le royaume de la 
Belgique. »

Dans une autre de ces soirées, l’Empereur déclamait contre l’humeur 
des femmes : Car rien, disait-il, n’annonçait plus chez elles le rang, 
la bonne éducation, le bon ton, que l’égalité de leur caractère et le 
constant désir de plaire. Il ajoutait qu’elles étaient tenues à se montrer 
toujours maîtresses d’elles-mêmes, à être toujours en scène. Ses deux 
femmes, observait-il, avaient toujours été ainsi ; elles étaient assuré-
ment bien différentes dans leurs qualités et leurs dispositions ; toute-
fois elles s’étaient ressemblées tout à fait sur ce point. Jamais il n’avait 
été témoin de la mauvaise humeur de l’une ou de l’autre ; toutes deux 
avaient été constamment occupées à lui plaire, etc.

Quelqu’un a osé observer pourtant que Marie-Louise s’était vantée 
que toutes les fois qu’elle voulait quelque chose, si difficile que cela 
fût, elle n’avait qu’à pleurer. L’Empereur en a ri ; c’était pour lui, 
disait-il, une découverte : il aurait pu le soupçonner de Joséphine ; 
mais il ne le savait pas de Marie-Louise. Et puis, s’adressant à mes-
dames Bertrand et Montholon : « Vous voilà bien, Mesdames, leur 
dit-il ; sur certaines choses, vous êtes toutes les mêmes. »

Il a continué longtemps sur les deux Impératrices, et a répété, suivant 
sa coutume, que l’une était l’innocence et l’autre les grâces. Il est 
passé de là à ses sœurs, et surtout s’est arrêté particulièrement et 
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longtemps sur les attraits de la princesse Pauline 16. Il a été convenu 
que c’était, sans contredit, la plus jolie femme de Paris. L’Empereur 
disait que les artistes s’accordaient à en faire une véritable Vénus de 
Médicis ; et comme on achevait de détailler ses attraits avec beaucoup 
d’élégance et de grâces, il a demandé tout à coup si une princesse du 
jour......

On s’est permis de plaisanter sur 
l’empire que la princesse Pauline 
avait pris à l’île d’Elbe sur le 
général Drouot, dont elle accueil-
lait la cour assidue, en dépit de 
la différence de quelques années 
et de la sévérité de son visage. 
La princesse, disait-on, lui avait 
arraché le secret du départ huit 
jours d’avance17. Il avait renou-
velé la faute de Turenne ; et à cela 
l’Empereur disait : « Voilà bien 
les femmes et leur pouvoir dange-
reux ! » Sur quoi Mme Bertrand 
s’est écriée que le grand-maré-

chal n’en avait sûrement pas fait autant. « Madame, lui a répliqué 
vivement l’Empereur, avec un sourire, c’est qu’il était votre mari. » 
Quelqu’un ayant dit ensuite que la princesse Pauline, étant à Nice, 
avait organisé un fourgon en poste qui arrivait chaque jour de Paris, 
chargé de modes et d’ajustements, l’Empereur disait : « Si je l’avais su, 

16. Pauline Borghese, née Pauline (Paolina) Bonaparte, sœur de Napoléon. (JMS)
17. Le général Drouot a réclamé, avec raison et en toute justice, contre ce faux bruit. (Voyez à ce 

sujet le redressement en note, tome IV, journée du samedi 14 septembre.) Si la rectification n’a pas été 
faite ici au texte même, c’est par l’extrême désir de s’éloigner le moins possible de la publication primi-
tive. (LC)

La princesse Pauline Borghese, miniature.
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cela n’eût pas continué longtemps, elle eût été grondée d’importance. 
Mais voilà ce qui arrive, quand on est Empereur, on ne sait jamais 
ces choses-là. »

À la suite de ces conversations, l’Empereur demanda quelle était 
la date du mois ; c’était le 11 mars. « Eh bien, dit-il, il y a un an 
aujourd’hui, c’était un beau jour ; j’étais à Lyon, je passais des revues, 
j’avais le maire à dîner, qui, par parenthèse, s’est vanté depuis que 
c’était le plus mauvais dîner qu’il eût fait de sa vie. » L’Empereur s’est 
animé, il marchait à grands pas. J’étais redevenu une grande puis-
sance ! continua-t-il ; et il a laissé échapper un soupir qu’il a relevé 
aussitôt par ces paroles, dont il serait difficile de tracer l’accent et la 
chaleur : « J’avais fondé le plus bel empire de la terre, et je lui étais si 
nécessaire, qu’en dépit de toutes les secousses dernières, ici, sur mon 
rocher, je semble demeurer encore comme le maître de la France. 
Voyez ce qui s’y passe, lisez les journaux, vous le trouverez à chaque 
ligne. Qu’on m’y laisse pénétrer, on verra ce qu’elle est et ce que je 
puis ! Et alors que d’idées, que de projets il a développés pour la gloire 
et le bonheur de la patrie ! Il a parlé longtemps avec tant d’intérêt et 
un tel abandon, que nous pouvions oublier les heures, les lieux et les 
temps. En voici quelque chose :

« Quelle fatalité, disait-il, que l’on ne s’en soit pas tenu à mon retour 
de l’île d’Elbe ! que chacun n’ait pas vu que j’étais le plus propre et 
le plus nécessaire à l’équilibre et au repos européens ! Mais les rois, 
et les peuples m’ont craint ; ils ont eu tort, et peuvent le payer chè-
rement. Je revenais un homme nouveau ; ils n’ont pu le croire ; ils 
n’ont pu imaginer qu’un homme eût l’âme assez forte pour changer 
son caractère, ou se plier à des circonstances obligées. J’avais pourtant 
fait mes preuves et donné quelques gages de ce genre. Qui ne sait que 
je ne suis pas un homme à demi-mesures ! J’aurais été franchement le 
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monarque de la constitution et de la paix, comme j’avais été celui de 
la dictature et des grandes entreprises.

« Et raisonnons un peu sur ces craintes des rois et des peuples à mon 
égard. Quelles pouvaient être les craintes des rois ? Redoutaient-ils 
toujours mon ambition, mes conquêtes, ma monarchie universelle ? 
Mais ma puissance et mes forces n’étaient plus les mêmes, et puis 
je n’avais vaincu et conquis que dans ma propre défense ; c’est une 
vérité que le temps développera chaque jour davantage. L’Europe ne 
cessa jamais de faire la guerre à la France, à ses principes, à moi ; et 
il nous fallait abattre, sous peine d’être abattus. La coalition exista 
toujours, publique ou secrète, avouée ou démentie ; elle fut toujours 
en permanence ; c’était aux alliés seuls à nous donner la paix ; pour 
nous, nous étions fatigués : les Français s’effrayaient de conquérir de 
nouveau. Moi-même, me croit-on insensible aux charmes du repos 
et de la sécurité, quand la gloire et l’honneur ne le veulent pas autre-
ment ? Avec nos deux Chambres, on m’eût refusé désormais de passer 
le Rhin ; et pourquoi l’eussé-je voulu ? Pour ma monarchie univer-
selle ? Mais je n’ai jamais fait preuve entière de démence ; or, ce qui la 
caractérise surtout, c’est la disproportion entre les vues et les moyens. 
Si j’ai été sur le point d’accomplir cette monarchie universelle, c’est 
sans calcul, et parce qu’on m’y a amené pas à pas. Les derniers efforts 
pour y parvenir, semblaient coûter à peine ; était-il si déraisonnable 
de les tenter ? Mais au retour de l’île d’Elbe, une pareille idée, une 
pensée aussi folle, un résultat aussi impossible, pouvaient-ils entrer 
dans la tête du moins sage des hommes ? Les souverains n’avaient 
donc rien à craindre de mes armes.

« Redoutaient-ils que je les inondasse de principes anarchiques ? 
Mais ils connaissent par expérience mes doctrines sur ce point. Ils 
m’ont vu tous occuper leur territoire ; combien n’ai-je pas été poussé 
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à révolutionner leurs pays, municipaliser leurs villes, soulever leurs, 
sujets. Bien qu’on m’ait salué, en leur nom, de moderne Attila, de 
Robespierre à cheval, tous savent mieux dans le fond de leur cœur... 
qu’ils y descendent ! Si je l’avais été, je régnerais encore peut-être ; 
mais eux, bien sûrement et depuis longtemps, ils ne régneraient plus. 
Dans la grande cause dont je me voyais le chef et l’arbitre, deux sys-
tèmes se présentaient à suivre : de faire entendre raison aux rois par 
les peuples, ou de conduire à bon port les peuples par les rois ; mais 
on sait s’il est facile d’arrêter les peuples quand une fois ils sont lancés 
il était plus naturel de compter un peu sur la sagesse et l’intelligence 
des rois ; j’ai dû supposer toujours assez d’esprit pour de si clairs 
intérêts ; je me suis trompé : ils n’ont tenu compte de rien ; et, dans 
leur aveugle passion, ils ont déchaîné contre moi ce que j’avais retenu 
contre eux. Ils verront !!!

« Enfin, les souverains se trouvaient-ils offusqués de voir un simple 
soldat parvenir à une couronne ? Redoutaient-ils l’exemple ? Mais les 
solennités, mais les circonstances qui ont accompagné mon élévation, 
mon empressement à m’associer à leurs mœurs, à m’identifier à leur 
existence, à m’allier à leur sang et à leur politique, fermaient assez la 
porte aux nouveaux concurrents. Bien plus, si l’on eût dû avoir le 
spectacle d’une légitimité interrompue, je maintiens qu’il leur était 
bien plus avantageux que ce fût par moi, sorti des rangs, que par un 
prince membre de leur famille ; car des milliers de siècles s’écoule-
ront, avant que les circonstances accumulées sur ma tête aillent en 
puiser un autre dans la foule, pour reproduire le même spectacle ; 
tandis qu’il n’est pas de souverains qui n’aient, à quelque pas de lui, 
dans son palais, des cousins, des neveux, des frères, quelques parents 
propres à imiter facilement celui qui une fois les aurait remplacés.
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« D’une autre part, de quoi pouvaient s’effrayer les peuples ? Que 
je vinsse les ravager, leur imposer des chaînes ? Mais je revenais le 
Messie de la paix et de leurs droits : cette doctrine nouvelle faisait 
ma force ; la violer c’était me perdre. Cependant les Français même 
m’ont redouté ; ils ont eu l’insanité de discuter quand il n’y avait qu’à 
combattre, de se diviser quand il fallait à tout prix se réunir. Et ne 
valait-il pas mieux encore courir les dangers de m’avoir pour maître, 
que de s’exposer à subir le joug de l’étranger ? N’était-il pas plus aisé 
de se défaire d’un despote, d’un tyran, que de secouer les chaînes de 
toutes les nations réunies ? Et puis d’où leur venait cette défiance sur 
ma personne ? Parce qu’ils m’avaient déjà vu concentrer en moi tous 
les efforts, et les diriger d’une main vigoureuse. Mais n’apprennent-ils 
pas aujourd’hui à leurs dépens combien c’était nécessaire ? Eh bien ! 
le péril fut toujours le même, la lutte terrible et la crise imminente. 
Dans cet état de choses, la dictature n’était-elle pas nécessaire, indis-
pensable ? Le salut de la patrie me commandait même de la déclarer 
ouvertement au retour de Leipzig. J’eus dû le faire encore au retour 
de l’île d’Elbe. Je manquai de caractère, ou plutôt de confiance dans 
les Français, parce que plusieurs n’en avaient plus en moi, et c’était 
me faire grande injure. Si les esprits étroits et vulgaires, ne voyaient 
dans tous mes efforts que le soin de ma puissance, les esprits larges 
n’auraient-ils pas dû démontrer que, dans les circonstances où nous 
nous trouvions, ma puissance et la patrie ne faisaient qu’un ? Fallait-il 
donc de si grands malheurs sans remèdes, pour pouvoir me faire 
comprendre ? L’histoire me rendra plus de justice ; elle me signalera, 
au contraire, comme l’homme des abnégations et du désintéresse-
ment. De quelles séductions ne fus-je pas l’objet à l’armée d’Italie ? 
L’Angleterre m’offrit d’être Roi de France lors du traité d’Amiens. Je 
repoussai la paix de Châtillon ; je dédaignai toute stipulation per-
sonnelle à Waterloo : pourquoi ? C’est que rien de tout cela n’était la 
patrie, et je n’avais d’autre ambition que la sienne, celle de sa gloire, 
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de son ascendant, de sa majesté. Et aussi voilà pourquoi, en dépit de 
tant de malheurs, je demeure si populaire parmi les Français. C’est 
une espèce d’instinct, d’arrière-justice de leur part.

« Qui sur la terre eut plus de trésors à sa disposition ? J’ai eu plusieurs 
centaines de millions dans mes caves ; plusieurs autres centaines com-
posaient mon domaine de l’extraordinaire : tout cela était mon bien. 
Que sont-ils devenus ? Ils se sont fondus dans les besoins de la patrie. 
Qu’on me considère ici, je demeure nu sur mon roc ! Ma fortune 
était toute dans celle de la France ! Dans la situation extraordinaire où 
le sort m’avait élevé, mes trésors étaient les siens ; je m’étais identifié 
sans réserve avec ses destinées. Quel autre calcul eût pu m’atteindre 
si haut ? M’a-t-on jamais vu m’occuper de moi ? Je ne me suis jamais 
connu d’autres jouissances, d’autres richesses que celles du public ; 
c’est au point que quand Joséphine, qui avait le goût des arts, venait 
à bout, à la faveur de mon nom, de s’emparer de quelques chefs-
d’œuvre, bien qu’ils fussent dans mon palais, sous mes yeux, dans 
mon ménage, je m’en trouvais comme blessé, je me croyais volé : ils 
n’étaient pas au Muséum.

« Ah ! sans doute le peuple français a beaucoup fait pour moi ! plus 
qu’on ne fit jamais pour un homme ! Mais aussi qui fit jamais autant 
pour lui ?... qui jamais s’identifia de la sorte avec lui ?...

« Mais revenons. Après tout encore, quelles pouvaient être ses 
craintes ? Les Chambres et la constitution nouvelle n’étaient-elles pas 
désormais des garanties suffisantes ? Ces actes additionnels, contre 
lesquels on s’est tant élevé, ne portaient-ils pas en eux-mêmes tous 
les correctifs, les remèdes absolus ? Comment les eussé-je violés ? je 
n’avais pas à moi seul des millions de bras, je n’étais qu’un homme ; 
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l’opinion m’élevait de nouveau, l’opinion pouvait m’abattre de 
même ; et, à côté de ce péril, qu’avais-je à gagner ?

« Mais autour de nous, je reviens à celle-là surtout, à l’Angleterre. 
Quelles pouvaient être ses craintes, ses motifs, ses jalousies ? On 
se le demande en vain. Avec notre constitution nouvelle, nos deux 
Chambres, n’avions-nous pas désormais embrassé sa religion ? 
N’était-ce donc pas là un moyen sûr de nous entendre, de faire désor-
mais cause commune ? Les caprices, les passions des gouvernants 
une fois enchaînés, les intérêts des peuples marchent sans obstacles 
dans leur route naturelle. Qu’on regarde les négociations des nations 
opposées ; ils continuent de s’entendre et de faire leurs affaires, bien 
que leurs gouvernements guerroyent : les deux peuples en étaient 
arrivés là.

« Grâce à leurs parlements respectifs, chacun fût devenu la garantie 
de l’autre ; et saura-t-on jamais jusqu’à quel point pouvait se porter 
l’union des deux peuples, et celle de leurs intérêts ; les combinaisons 
nouvelles qu’il était possible de mettre en œuvre ? Ce qu’il y a de cer-
tain, c’est qu’avec l’établissement de nos Chambres et de notre consti-
tution, les ministres d’Angleterre ont tenu dans leurs mains la gloire 
et la prospérité de leur patrie, les destinées et le bien-être du monde. 
Si j’eusse battu l’armée anglaise et gagné ma dernière bataille, j’eusse 
causé un grand et heureux étonnement ; le lendemain je proposais la 
paix, et pour le coup c’eût été moi qui aurais prodigué les avantages à 
pleines mains. Au lieu de cela, peut-être les Anglais seront-ils réduits 
à pleurer un jour d’avoir vaincu à Waterloo !!!

« Je le répète, les peuples et les rois ont eu tort ; j’avais retrempé les 
trônes ; j’avais retrempé la noblesse inoffensive ; et les trônes et la 
noblesse peuvent se trouver de nouveau en péril. J’avais consacré, fixé 
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les limites raisonnables des droits des peuples ; et les réclamations 
vagues, absolues et immodérées peuvent renaître. »

« Mon retour et mon maintien sur le trône, mon adoption franche 
cette fois de la part des souverains, jugeaient définitivement la cause 
des rois et des peuples : tous les deux l’avaient gagnée. Aujourd’hui 
on la remet en question : tous deux peuvent la perdre. On pouvait 
avoir tout fini, on peut avoir tout à reprendre ; on a pu se garantir un 
calme long et assuré, commencer à jouir ; et au lieu de cela, il peut 
suffire d’une étincelle pour ramener une conflagration universelle ! 
Pauvre et triste humanité !... »

Pénétré comme je le suis des paroles et des opinions que j’ai recueil-
lies de Napoléon sur son roc, et bien que parfaitement persuadé et 
convaincu de toute leur sincérité, je n’en éprouve pas moins une 
jouissance indicible, lorsqu’une contre-épreuve vient m’en démontrer 
l’exacte vérité ; et je dois dire que je goûte ce bonheur toutes les fois 
que je rencontre des occasions de ces contre-épreuves.

On vient de lire le morceau remarquable ci-dessus, dans lequel 
Napoléon exprime ses idées, ses intentions, ses sentiments. Quels 
prix ces paroles, recueillies à Sainte-Hélène, n’acquièrent-elles pas en 
les voyant reproduites en Europe, à deux mille lieues, par un écrivain 
célèbre, qui lui-même, avec une nuance différente d’opinion, et dans 
un tout autre temps, les reçut de la même bouche ! Quelle heureuse 
circonstance pour l’histoire ! aussi je ne puis m’empêcher, du reste, de 
produire ici ce morceau de M. Benjamin Constant18, soit à cause du 
mérite intrinsèque des paroles, soit à cause du poids qu’elles acquièrent 
du publiciste distingué qui nous les donne, enfin soit aussi par tout le 

18. Benjamin Constant (1767-1830), romancier et homme politique, est considéré comme le 
penseur de la liberté. (JMS)
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plaisir que j’éprouve à les voir coïncider si bien avec ce que j’ai recueilli 
moi-même sur un autre hémisphère. Ce sont les mêmes intentions, le 
même fond de pensée, les mêmes sentiments.

« Je me rendis aux Tuileries peu 
de jours après le 20 mars, dit 
M. Benjamin Constant, je trou-
vai Bonaparte seul. Il commença 
le premier la conversation ; elle 
fut longue ; je n’en donnerai 
qu’une analyse ; car je ne me pro-
pose pas de mettre en scène un 
homme malheureux.

« Je n’amuserai point mes lec-
teurs aux dépens de la puissance 
déchue ; je ne livrerai point à la 
curiosité malveillante celui que 
j’ai servi par un motif quelconque 
et je ne transcrirai de ses discours 
que ce qui sera indispensable ; 

mais, dans ce que j’en transcrirai, je rapporterai ses propres paroles.

« Il n’essaya de me tromper ni sur ses vues, ni sur l’état des choses. Il 
ne se présenta point comme corrigé par les leçons de l’adversité ; il 
ne voulut point se donner le mérite de revenir à la liberté par incli-
nation ; il examina froidement dans son intérêt, avec une impartia-
lité trop voisine de l’indifférence, ce qui était possible et ce qui était 
préférable.

Benjamin Constant.

https://www.herodote.net/galeries/T4_26_Constant_Benjamin.php
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« La nation, me dit-il, s’est reposée douze ans de toute agitation poli-
tique ; et depuis une année elle se repose de la guerre : ce double repos 
lui a rendu un besoin d’activité.

« Elle veut, ou croit vouloir une tribune et des assemblées : elle ne 
les a pas toujours voulues. Elle s’est jetée à mes pieds quand je suis 
arrivé au gouvernement ; vous devez vous en souvenir, vous qui 
essayâtes de l’opposition. Où était votre appui, votre force ? Nulle 
part. J’ai pris moins d’autorité que l’on ne m’invitait à en prendre... 
Aujourd’hui tout est changé. Un gouvernement faible, contraire aux 
intérêts nationaux, a donné à ces intérêts l’habitude d’être en défense 
et de chicaner l’autorité. Le goût des constitutions, des débats, des 
harangues, paraît revenir...

« Cependant ce n’est que la minorité qui le veut, ne vous y trompez 
pas. Le peuple, ou si vous l’aimez mieux, la multitude, ne veut que 
moi ; ne l’avez-vous pas vue cette multitude se pressant sur mes pas, 
se précipitant du haut des montagnes, m’appelant, me cherchant, me 
saluant19. À ma rentrée de Cannes ici, je n’ai pas conquis, j’ai admi-
nistré... Je ne suis pas seulement, comme on l’a dit, l’Empereur des 
soldats ; je suis celui des paysans, des plébéiens, de la France... Aussi, 
malgré tout le passé, vous voyez le peuple revenir à moi : il y a sym-
pathie entre nous. Ce n’est pas comme avec les priviligiés ; la noblesse 

19. Note de M. Benjamin Constant. Bonaparte mettait un grand prix à prouver que son retour 
n’avait pas été un mouvement militaire. Je suis fâché de n’avoir pas avec moi six pages qu’il avait écrites 
ou dictées à ce sujet, et qu’il avait soigneusement corrigées. Il me les remit lors de la communication 
que je rapporte ici. Il désirait que je répondisse à lord Castelreagh, qui avait, dans une harangue au par-
lement, attribué tout son succès à l’armée.

Ne voulant rien écrire avant que d’être sûr que ce n’était pas un despote que je rendais à la France, 
je me refusai à ce travail ; et, en 1815, je confiai l’esquisse que Napoléon m’avait remise à un de mes 
amis qui partit pour l’Angleterre, d’où j’ai négligé jusqu’à présent de la faire revenir. Il y avait beaucoup 
de chaleur, des expressions bizarres, mais fortes ; une grande rapidité de pensée, et quelques traits d’une 
véritable éloquence. (LC)
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m’a servi, elle s’est lancée en foule dans mes antichambres ; il n’y a 
pas de places quelle n’ait acceptées, demandées, sollicitées. J’ai eu des 
Montmorency, des Noailles, des Rohans, des Beauveau, des Mortemart. 
Mais il n’y a jamais eu analogie. Le cheval faisait des courbettes, il 
était bien dressé ; mais je le sentais frémir. Avec le peuple, c’est autre 
chose : la fibre populaire répond à la mienne ; je suis sorti des rangs 
du peuple, ma voix agit sur lui. Voyez ces conscrits, ces fils de pay-
sans ; je ne les flattais pas, je les traitais durement : ils ne m’entou-
raient pas moins, ils n’en criaient pas moins vive l’Empereur ! C’est 
qu’entre eux et moi il y a même nature ; ils me regardent comme leur 
soutien, leur sauveur contre les nobles... Je n’ai qu’à faire un signe, 
ou plutôt détourner les yeux, les nobles seront massacrés dans toutes 
les provinces. Ils ont si bien manœuvré depuis six mois !... Mais je 
ne veux pas être le roi d’une jacquerie. S’il y a des moyens de gou-
verner par une constitution, à la bonne heure... J’ai voulu l’empire 
du monde ; et, pour me l’assurer, un pouvoir sans bornes m’était 
nécessaire. Pour gouverner la France seule, il se peut qu’une consti-
tution vaille mieux... J’ai voulu l’empire du monde, et qui ne l’aurait 
pas voulu à ma place ? Le monde m’invitait à le régir : souverains et 
sujets se précipitaient à l’envi sous mon sceptre. J’ai rarement trouvé 
de la résistance en France ; mais j’en ai pourtant rencontré davan-
tage dans quelques Français obscurs et désarmés, que dans tous ces 
rois, si fiers aujourd’hui de n’avoir plus un homme populaire pour 
égal... Voyez donc ce qui vous semble possible. Apportez-moi vos 
idées. Des élections libres ? des discussions publiques ? Des ministres 
responsables ? La liberté ? Je veux tout cela... La liberté de la presse 
surtout, l’étouffer est absurde ; je suis convaincu sur cet article... Je 
suis l’homme du peuple ; si le peuple veut réellement la liberté, je 
la lui dois ; j’ai reconnu sa souveraineté, il faut que je prête l’oreille 
à ses volontés, même à ses caprices. Je n’ai jamais voulu l’opprimer 
pour mon plaisir ; j’avais de grands desseins ; le sort en a décidé, je 
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ne suis plus un conquérant, je ne puis plus l’être. Je sais ce qui est 
possible et ce qui ne l’est pas ; je n’ai plus qu’une mission : relever 
la France et lui donner un gouvernement qui lui convienne... Je ne 
hais point la liberté ; je l’ai écartée lorsqu’elle obstruait ma route ; 
mais je la comprends, j’ai été nourri dans ses pensées... Aussi bien, 
l’ouvrage de quinze années est détruit ; il ne peut se recommencer. Il 
faudrait vingt ans et deux millions d’hommes à sacrifier... D’ailleurs, 
je désire la paix, et je ne l’obtiendrai qu’à force de victoires. Je ne 
veux pas vous donner de fausses espérances ; je laisse dire qu’il y a 
des négociations, il n’y en a point. Je prévois une lutte difficile, une 
longue guerre. Pour la soutenir il faut que la nation m’appuie ; mais 
en récompense elle exigera de la liberté : elle en aura... La situation 
est neuve. Je ne demande pas mieux que d’être éclairé. Je vieillis ; l’on 
n’est plus à quarante-cinq ans ce qu’on était à trente. Le repos d’un 
Roi constitutionnel peut me convenir. Il conviendra plus sûrement 
encore à mon fils. »

(Minerve française, 94e liv., tome VIII, 2e lettre sur les Cent-Jours, par 
M. B. Constant. )

retour au sommaire ↑
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Mercredi 13 mars 1816.

L’Empereur a fait dire au grand-maréchal d’écrire à l’amiral pour 
savoir si une lettre que lui, Napoléon, écrirait au Prince Régent, lui 
serait envoyée.

Vers quatre heures, le sous-gouverneur Skelton et sa femme ont fait 
demander à présenter leurs hommages à l’Empereur. Il les a reçus, 
les a menés promener dans le jardin et les a fait ensuite monter en 
calèche avec lui.

Le temps avait été fort brumeux toute la journée ; dans une éclaircie, 
nous avons vu tout à coup une corvette ou frégate fort près entrant à 
pleines voiles.

retour au sommaire ↑

Jeudi 14. – Vendredi 15 mars 1816.
Injure à l’Empereur et au prince de Galles. – Exécution de Ney. –  

Évasion de Lavalette.

Nous avons reçu la réponse de l’amiral ; après avoir commencé, selon 
son protocole ordinaire, par dire qu’il ne connaissait personne du 
nom l’Empereur à Sainte-Hélène, il marquait qu’il enverrait la lettre 
mentionnée au Prince Régent, sans doute ; mais qu’il s’en tiendrait 
à la lettre de ses instructions, qui portaient de ne laisser partir aucun 
papier pour l’Angleterre, qu’il n’eût été ouvert et lu par lui.
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Cette lettre, il faut l’avouer, nous jeta dans une grande surprise : la 
partie des instructions citées par l’amiral avait deux objets, tous deux 
étrangers à l’interprétation que lui donnait cet officier.

Le premier était, au cas que nous fissions des plaintes, pour que les 
autorités locales pussent y joindre leurs observations, et que le gou-
vernement, en Angleterre, pût nous rendre justice plus promptement, 
sans être obligé de renvoyer dans l’île pour demander des renseigne-
ments ultérieurs ; cette précaution était donc tout à fait dans nos 
intérêts. Le second objet de cette mesure était pour que notre corres-
pondance ne pût être nuisible aux intérêts du gouvernement ou de la 
politique d’Angleterre. Mais nous écrivions au souverain, au chef, à 
l’homme même de ces intérêts et de ce gouvernement ; et si quelqu’un 
conspirait ici, ce n’était pas nous qui lui écrivions ; mais bien celui qui 
interceptait notre lettre, ou prétendait en violer le secret. Qu’on éta-
blit auprès de nous des geôliers avec tout leur attirail, sans le trouver 
juste, cela nous paraissait possible. Mais que ces geôliers fissent réagir 
leur fonction jusque sur leur souverain même c’est ce qui nous sem-
blait n’avoir pas de nom ; c’était entacher celui-ci tout à fait de l’idée 
de Roi fainéant, ou de Sultan renfermé dans le fond du sérail ; c’était 
une véritable monstruosité dans nos mœurs européennes !

Depuis longtemps, nous avions peu ou point de rapport avec l’ami-
ral. Quelqu’un pensa que la mauvaise humeur peut-être avait dicté sa 
réponse ; un autre voulut qu’il craignît que la lettre ne renfermât des 
plaintes contre lui.

Mais l’amiral connaissait trop bien l’Empereur pour ne pas savoir qu’il 
ne s’adresserait jamais à d’autre tribunal qu’à celui des nations. Moi 
qui savais quel eût été le sujet de la lettre, j’en ressentais une plus vive 
indignation : l’unique intention de l’Empereur avait été d’employer 
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cette voie, la seule qui semblait convenable à sa dignité, pour écrire 
à sa femme, et se procurer des nouvelles de son fils. Toutefois le 
grand-maréchal répondit à l’amiral, qu’il outrepassait ou interprétait 
mal ses instructions ; qu’on ne pouvait regarder sa détermination que 
comme une monstrueuse vexation de plus ; que la condition imposée 
était trop au-dessous de la dignité de l’Empereur, aussi bien que de 
celle du prince de Galles, pour qu’il conservât la pensée d’écrire.

La frégate qui venait d’arriver était la Spey, portant les journaux de 
l’Europe jusqu’au trente et un décembre : ils contenaient l’exécution 
de l’infortuné maréchal Ney et l’évasion de Lavalette.

Exécution du Maréchal Ney.
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« Ney, disait l’Empereur, aussi mal attaqué que mal défendu, avait été 
condamné par la chambre des Pairs, en dépit d’une capitulation sacrée. 
On l’avait laissé exécuter, c’était une faute de plus ; on en avait fait dès 
cet instant un martyr. Qu’on n’eût point pardonné Labédoyère, parce 
qu’on n’eût vu dans la clémence qu’une prédilection en faveur de la 
vieille aristocratie, cela se concevait ; mais le pardon de Ney n’eût été 
qu’une preuve de la force du gouvernement et de la modération du 
prince. On dira peut-être qu’il fallait un exemple ; mais le maréchal 
le devenait bien plus sûrement par un pardon, après avoir été avili 
par un jugement ; c’était pour lui une véritable mort morale qui lui 
ôtait toute influence ; et cependant le coup de l’autorité était porté, 
le souverain satisfait et l’exemple accompli.

« Le refus de clémence vis-à-vis Lavalette et son évasion, étaient de 
nouveaux griefs tout aussi impopulaires, disait l’Empereur. Mais les 
salons de Paris, faisait-il observer, montraient les mêmes passions que 
les clubs, la noblesse recommençait les jacobins. L’Europe du reste 
demeurait dans une complète anarchie ; on y suivait hautement le 
code de l’immoralité politique ; tout ce qui tombait sous la main 
des souverains, devenait bon pour chacun d’eux. Au moins, de mon 
temps, étais-je le point de mire de toutes les récriminations de ce 
genre. Les souverains alors ne parlaient que principes et vertus ; 
mais aujourd’hui, continuait-il, qu’ils étaient victorieux et sans frein, 
ils pratiquaient sans pudeur tous les torts qu’ils reprochaient alors 
eux-mêmes. Quelles ressources et quel espoir laissaient-ils donc aux 
peuples et à la morale ?

« Nos Françaises du moins, observait-il, illustraient leurs sentiments : 
Mme Labédoyère avait failli expirer de douleur ; ces journaux nous 
apprennent que Mme Ney avait donné le spectacle du dévouement 
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le plus courageux et le plus acharné. Mme Lavalette allait devenir 
l’héroïne de l’Europe, etc., etc.

retour au sommaire ↑

Samedi 16 mars 1816.
Commission pour le Prince Régent.

L’Empereur avait quitté l’Encyclopédie britannique pour prendre 
ses leçons d’anglais dans les Annual Registers. Il y a lu l’aventure 
d’un M. Spencer-Smith, arrêté à Venise, condamné à se rendre à 
Valenciennes, et qui s’échappa dans sa route.. « Ce doit être une chose 
très simple, disait l’Empereur, dont le narrateur aura fait une grande 
histoire. Cette affaire m’est tout à fait inconnue, a-t-il ajouté, c’était 
un détail de police d’une importance trop inférieure, pour qu’il eût 
pu remonter jusqu’à moi. »

Vers les quatre heures, on a présenté à l’Empereur le capitaine de la 
Spey qui arrivait d’Europe, et le capitaine du Ceylan qui partait pour 
l’Angleterre. L’Empereur était assez triste, il n’était pas bien ; l’au-
dience du premier a été fort courte ; celle du second eût été de même, 
s’il n’eût réveillé l’Empereur en demandant si nous avions des lettres 
à envoyer en Europe. L’Empereur alors m’a dit de lui demander s’il 
verrait le Prince Régent ; sur son affirmation, j’ai été chargé de lui 
traduire que l’Empereur avait voulu écrire au Prince Régent ; mais 
que sur l’observation inouïe de l’amiral, qu’il ouvrirait cette lettre, 
il s’en était abstenu comme d’une chose contraire à sa dignité et à 
celle du Prince Régent même. Qu’il avait bien entendu vanter les 
lois d’Angleterre, mais qu’il n’en apercevait le bénéfice nulle part ; 
qu’il ne lui restait plus qu’à attendre, qu’à désirer un bourreau ; que 
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l’agonie qu’on lui faisait éprouver était inhumaine, barbare ; qu’il eût 
été plus franc, plus énergique de lui donner la mort. L’Empereur m’a 
fait répéter au capitaine qu’il voulût bien se charger de ces mots, et l’a 
congédié ; celui-ci était très rouge et fort embarrassé.

retour au sommaire ↑

Dimanche 17 mars 1816.
Esprit de l’Isle de France.

Un colonel anglais arrivé du Cap et venant de l’Isle de France20, s’est 
présenté dans la matinée chez moi pour tâcher de pouvoir faire sa 
cour à l’Empereur. L’amiral n’avait accordé à son vaisseau que deux 
ou trois heures de mouillage, et ayant obtenu que l’Empereur voulût 
bien le recevoir à quatre heures, il m’assura qu’il préférerait manquer 
son vaisseau, plutôt que de perdre une telle occasion. L’Empereur 
n’était pas très bien, il avait passé plusieurs heures dans son bain ; à 
quatre heures il reçut le colonel.

L’Empereur lui fit beaucoup de questions sur l’île de France, cédée 
depuis peu aux Anglais : il paraît que sa prospérité et son commerce 
souffrent du changement de domination.

Au départ du colonel, resté seul avec l’Empereur dans le jardin, je 
lui ai raconté que sa personne semblait être demeurée bien chère aux 
habitants de l’île de France ; que le colonel m’avait dit que le nom de 
Napoléon n’y était prononcé qu’avec attendrissement. Lorsqu’on y 
apprit sa sortie de France et sa venue à Plymouth, c’était précisément 

20. Aujourd’hui l’île Maurice. (JMS)
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un grand jour de fête dans la colonie ; le spectacle devait être tout 
à fait remarquable ; la nouvelle étant parvenue dans le jour, le soir 
il ne parut pas un seul colon au théâtre, soit blanc ou de couleur : 
il n’y eut que des Anglais, qui en demeurèrent embarrassés et fort 
irrités. L’Empereur m’écoutait. « C’est tout simple, m’a-t-il dit, après 
quelques moments de silence : cela prouve que les habitants de l’île 
de France sont demeurés Français ; je suis la patrie, ils l’aiment ; on 
l’a blessée en moi, ils s’en affligent. » J’ajoutai que le changement de 
domination gênant leurs expressions, ils n’osaient pas porter publi-
quement sa santé ; mais qu’on n’y manquait pourtant jamais, disait le 
colonel ; on buvait à lui ; ce mot lui était consacré. Ces détails le tou-
chaient. « Pauvres Français ! a-t-il dit avec expression. Pauvre peuple ! 
Pauvre nation ! Je méritais tout cela, je t’aimais ! Mais toi, tu ne 
méritais pas, assurément, tous les maux qui pèsent sur toi ! Ah ! que 
lu méritais bien qu’on se dévouât pour toi ! Mais il faut en convenir, 
que d’infamie, de lâcheté et de dégradation j’ai eues autour de moi ! » 
Et me fixant il ajouta : « Et je ne parle pas ici de vos amis du faubourg 
Saint-Germain ; car pour eux, c’est encore une autre question. »

Il nous parvenait souvent des traits et des mots qui, pareils à ceux 
de l’île de France, étaient propres à remuer la fibre du cœur : l’île de 
l’Ascension, dans notre voisinage, avait toujours été déserte et aban-
donnée ; depuis que nous sommes ici, les Anglais ont cru devoir y 
faire un établissement. Le capitaine qui en a été prendre possession 
nous dit, à son retour, qu’il avait été fort étonné, en débarquant, de 
trouver sur le rivage : Vive à jamais le grand Napoléon.

Dans les derniers journaux qui venaient de nous arriver, parmi plu-
sieurs traits ou jeux de mots bienveillants, il se trouvait, en plusieurs 
langues, que Paris ne serait heureux que quand on lui aurait rendu son 
Hélène : c’était quelques gouttes de miel dans notre coupe d’absinthe.
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Lundi 18. – Mardi 19 mars 1816.
Ses intentions sur Rome. – Horrible nourriture. – Britannicus.

L’Empereur est monté à cheval sur les huit heures ; il y avait bien 
longtemps qu’il s’en était abstenu ; le défaut d’espace à parcourir en 
est la cause. Sa santé en soutire visiblement, et l’on doit s’étonner que 
le manque d’exercice ne soit pas plus nuisible encore à celui qui en 
prenait journellement de si violents. Au retour, l’Empereur a déjeuné 
dehors ; il nous a tous retenus. Après le déjeuner, la conversation est 
tombée sur Herculanum et Pompeïa, le phénomène et l’époque de 
leur destruction, le temps et les hasards de leur découverte moderne, 
les monuments et les curiosités qu’ils nous ont fournis depuis. 
L’Empereur disait que si Rome fût restée sous sa domination, elle 
fût sortie de ses ruines ; il se proposait de la nettoyer de tous ses 
décombres, de restaurer tout ce qui eût été possible, etc. Il ne doutait 
pas que le même esprit s’étendant dans le voisinage, il eût pu en être 
en quelque sorte de même d’Herculanum et de Pompeïa.

Le déjeuner fini, l’Empereur a envoyé mon fils chercher le volume de 
Crevier qui renferme les catastrophes d’Herculanum et de Pompeïa, 
et nous les a lues, ainsi que la mort et le caractère de Pline. Il s’est 
retiré vers midi pour prendre du repos...

Sur les six heures, nous avons fait, en calèche, notre course d’habi-
tude ; l’Empereur avait fait monter avec lui M. et Mme Skelton, qui 
étaient venus lui faire visite.
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Au retour, l’Empereur, chassé du jardin par l’humidité, a été voir le 
général Gourgaud, qui se rétablit rapidement. Après le dîner, en quit-
tant la table et rentrant dans le salon, nous n’avons pu nous empê-
cher de revenir sur le repas que nous venions de faire ; rien à la lettre 
n’avait été mangeable : le pain mauvais, le vin impotable, la viande 
dégoûtante et malsaine ; on est obligé d’en renvoyer souvent ; on 
tient, malgré les représentations, à nous la fournir tuée, parce que 
c’est le moyen de nous faire passer les animaux morts. L’Empereur, 
choqué de ce tableau, na pu s’empêcher de dire avec chaleur : « Sans 
doute il est bien des individus dans une condition physique pire 
encore ; mais cela ne nous ôte pas le droit de juger la nôtre, ni les 
traitements infâmes dont on nous entoure ! Les mauvais procédés du 
gouvemement anglais ne se sont point bornés à nous envoyer ici, ils 
se sont étendus jusqu’au choix des individus auxquels on a remis nos 
personnes et nos besoins ! Pour moi, je souffrirais moins si j’étais sûr 
qu’un jour quelqu’un le divulguât à l’univers, de manière à entacher 
d’infamie ceux qui en sont coupables ! Mais parlons d’autre chose, 
a-t-il dit ; quel jour est aujourd’hui ? – Quelqu’un a dit, le 19 mars. – 
Quoi, s’est-il écrié, la veille du 20 mars ! Et après quelques secondes ; 
Mais parlons encore d’autre chose. » Il a envoyé chercher un volume 
de Racine ; il a d’abord commencé la comédie des Plaideurs ; mais 
après une ou deux scènes, il nous a lu Britannicus. La lecture finie et 
le juste tribut d’admiration payé, il a dit qu’on reprochait ici à Racine 
un dénouement trop prompt ; qu’on ne pressentait pas d’assez loin 
l’empoisonnement de Britannicus. Il a fort loué la vérité du caractère 
de Narcisse, observant que c’était toujours en blessant l’amour propre 
des princes qu’on influait le plus sur les déterminations.

retour au sommaire ↑



153

Tome IV

Mercredi 20 mars 1816.
Vingt Mars. – Couches de l’Impératrice.

Après le dîner, un de nous a fait observer qu’à pareil jour, à pareil 
moment, il y avait un an (20 mars), l’Empereur était moins isolé, 
moins tranquille. « Je me mettais à table aux Tuileries, a dit Napoléon. 
J’y étais parvenu avec difficulté, je venais de courir au moins les dan-
gers d’une bataille. » En effet, il avait été saisi en arrivant, par plu-
sieurs milliers d’officiers et de citoyens ; on se l’était arraché ; il n’était 
pas monté au château, on l’y avait porté, et bien plus dans le tumulte 
de quelqu’un qu’on va déchirer, que dans l’ordre et le respect de celui 
qu’on veut honorer. Mais c’était le sentiment et l’intention qu’il fal-
lait juger ici, c’était de l’enthousiasme et de l’amour jusqu’à la rage et 
au délire.

L’Empereur a ajouté qu’il était à croire que plus d’une personne en 
parlerait ce soir en Europe, et qu’en dépit de toute surveillance, il se 
viderait bien des bouteilles en son intention.

La conversation est ensuite tombée sur le Roi de Rome ; ce jour était 
l’anniversaire de sa naissance ; l’Empereur comptait qu’il avait cinq 
ans. Il est passé de là aux couches de l’Impératrice, et semblait se 
complaire à se vanter d’avoir été, dans cette circonstance, disait-il, 
aussi bon mari que qui que ce fût au monde : il aida constamment 
toute la nuit l’Impératrice à marcher ; nous en savions quelque chose, 
nous qui étions de la maison ; nous avions été convoqués tous au 
château dès dix heures du soir ; nous y passâmes la nuit entière ; les 
cris arrivaient parfois jusqu’à nous. Vers le matin, l’accoucheur ayant 
dit à l’Empereur que les douleurs avaient cessé et que cela pourrait 
être long encore, l’Empereur alla se mettre au bain, et l’on nous 
congédia, en nous prévenant de ne pas nous écarter de chez nous. Il 
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n’y avait pas longtemps que l’Empereur était dans le bain, que les 
douleurs reprirent, et que l’accoucheur vint, la tête perdue, lui dire 
qu’il était le plus malheureux des hommes, que sur mille couches qui 
arrivaient dans Paris, il ne s’en présentait pas de plus difficile. 
L’Empereur se rhabillant à la hâte, le rassurait en lui disant qu’un 
homme qui savait son métier, serait impardonnable de perdre la tête ; 
qu’il n’y avait rien ici qui dût le troubler ; qu’il n’avait qu’à se figurer 
qu’il accouchait une bourgeoise de la rue Saint-Denis ; que la nature 
n’avait pas deux lois ; qu’il était bien sûr qu’il ferait pour le mieux, et 
qu’il n’aurait à craindre surtout aucun reproche. On lui représenta 
qu’il y avait un grand danger pour la mère ou pour l’enfant. « Avec la 
mère, répondit-il sans hésiter, j’aurai un autre enfant. Conduisez-
vous ici comme si vous attendiez le fils d’un savetier. »

Arrivé auprès de l’Impératrice, il 
put s’assurer qu’elle était réelle-
ment en danger ; l’enfant se pré-
sentait mal, et tout portait à croire 
qu’il serait étouffé.

L’Empereur demanda à Dubois21 
pourquoi il ne l’accouchait pas. 
Celui-ci s’en défendit, ne le vou-
lant, disait-il, qu’en présence de 
Corvisart, qui n’était pas encore 
arrivé. « Mais que vous dira-t-il ? 
disait l’Empereur. Si c’est un 
témoin ou une justification que 

21. Antoine Dubois (1756-1837), est le chirurgien choisi pour accoucher Marie-Louise. Il avait 
fait partie de l’expédition d’Égypte. Après l’accouchement, il fut annobli en 1812, et devint baron 
d’Empire. (JMS)

Le docteur Antoine Dubois par Gérard.

https://www.herodote.net/galeries/T4_28_Docteur_Dubois.php
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vous vous réservez, me voilà, moi. » Dubois alors, mettant bas son 
habit, se mit au travail. À l’aspect des fers, l’Impératrice poussa des cris 
douloureux, s’écriant qu’on voulait la tuer. Elle était fortement tenue 
par l’Empereur, Mme de Montesquiou, Corvisart, qui venait d’entrer, 
etc.22 Mme de Montesquiou saisit adroitement l’occasion de la rassu-
rer, en lui disant qu’elle s’était trouvée elle-même plus d’une fois dans 
cette situation.

Cependant l’Impératrice se persuadait toujours qu’on en usait diffé-
remment avec elle qu’avec toute autre, et répétait souvent : « Parce 
que je suis Impératrice, me sacrifiera-t-on ! » Elle est convenue depuis, 
avec l’Empereur, que cela avait été réellement sa crainte.

Enfin, on la délivra. Le péril avait été si grand, que toute l’étiquette, 
dit l’Empereur, qui avait été recherchée et arrêtée à ce sujet, fut mise 
de côté, et l’enfant posé à l’écart sur le plancher, pendant qu’on ne 
s’occupait uniquement que de la mère ; il y demeura plusieurs ins-
tants, et on le croyait mort ; ce fut Corvisart qui le releva, le frotta et 
lui fit pousser un cri, etc.23

retour au sommaire ↑

22. Cette scène se passait en présence de vingt-deux personnes : L’Empereur, Dubois, Corvisart, 
Bourdier et Ivan ; Mesdames de Montébello, de Luçay et de Montesquiou, les six premières dames : 
Ballant, Deschamps, Durant, Hureau, Nabusson et Gérard ; cinq femmes de chambre : Mesdemoiselles 
Honoré, Edouard, Barbier, Aubert et Geoffroy ; la garde Madame Blaise, et deux filles de garde-robe. 
(Souvenirs de Madame Durand, veuve du général. Tome 1, page 98.) (LC)

23. On lit dans l’intéressant Ouvrage de M. le Baron Fleury de Chaboulon, sur le retour de l’île 
d’Elbe : « Lorsque le jeune Napoléon vint au monde, on le crut mort ; il était sans chaleur, sans mou-
vements, sans respiration ; on faisait des efforts multipliés pour le rappeler à la vie, lorsque partirent 
successivement les cent coups de canon destinés à célébrer sa naissance ; la commotion et l’ébranlement 
qu’ils occasionnèrent, agirent si fortement sur les organes du royal enfant, qu’il reprit les sens. » (LC)



156

Mémorial de Sainte-Hélène

Jeudi 21 – Vendredi 22 mars 1816.
Conjuration de Catilina. – Les Gracques. – Les historiens. – Sommeil durant  

la bataille – César, ses Commentaires. – Des divers systèmes militaires.

L’Empereur est monté à cheval de fort bonne heure ; nous avons fait 
le tour des limites dans plusieurs directions. C’est durant cette pro-
menade que l’Empereur prend à présent sa leçon d’anglais : je marche 
à côté de lui : il fait des phrases anglaises que je traduis mot à mot, à 
mesure qu’il les prononce ; ce qui lui fait voir qu’il est entendu ou le 
met à même de se corriger. Quand il a fini la phrase, je la lui répète 
en anglais, de manière qu’il l’entende bien à son tour, ce qui sert à lui 
former l’oreille.

Aujourd’hui l’Empereur lisait, dans l’histoire romaine, la conjura-
tion de Catilina ; il ne pouvait la comprendre telle quelle est tracée : 
« Quelque Scélérat que fût Catilina, observait-il, il devait avoir un 
objet : ce ne pouvait être celui de gouverner dans Rome, puisqu’on 
lui reprochait d’avoir voulu y mettre le feu aux quatre coins. » 
L’Empereur pensait que c’était plutôt quelque nouvelle faction à la 
façon de Marius et de Sylla, qui, ayant échoué, avait accumulé sur 
son chef toutes les accusations banales dont on les accable en pareil 
cas. Quelqu’un alors fit observer à l’Empereur que c’est ce qui lui 
serait infailliblement arrivé à lui-même, s’il eût succombé en ven-
démiaire, en fructidor ou en brumaire, avant d’avoir éclairé d’un si 
grand lustre un horizon purgé de nuages.

Les Gracques lui inspiraient bien d’autres doutes, bien d’autres soup-
çons, lesquels, disait-il, devenaient presque des certitudes quand on 
s’était trouvé dans les affaires de nos jours. « L’histoire, observait-il, 
présente en résultat les Gracques comme des séditieux, des révolu-
tionnaires, des scélérats ; et dans les détails elle laisse échapper qu’ils 
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avaient des vertus, qu’ils étaient doux, désintéressés, de bonnes 
mœurs ; et puis ils étaient les fils de l’illustre Cornélie ; ce qui, pour 
les grands cœurs, doit être tout d’abord une forte présomption en 
leur faveur. D’où pouvait donc venir un tel contraste ? Le voici, disait 
l’Empereur : c’est que les Gracques s’étaient généreusement dévoués 
pour les droits du peuple opprimé, contre un sénat oppresseur, et que 
leur grand talent, leur beau caractère, mirent en péril une aristocratie 
féroce qui triompha, les égorgea et les flétrit. Les historiens du parti 
les ont transmis avec cet esprit ; sous les Empereurs il a fallu conti-
nuer ; le seul mot des droits du peuple, sous un maître despotique, 
était un blasphème, un vrai crime ; plus tard il en a été de même sous 
la féodalité, fourmilière de petits despotes. Voilà la fatalité sans doute 
de la mémoire des Gracques : leurs vertus n’ont donc jamais cessé, 
dans la suite des siècles, d’être des crimes ; mais aujourd’hui qu’avec 
nos lumières nous nous sommes avisés de raisonner, les Gracques 
peuvent et doivent trouver grâce à nos yeux.

« Dans cette lutte terrible de l’aristocratie et de la démocratie qui 
vient de se renouveler de nos 
jours ; dans cette exaspération du 
vieux terrain contre l’industrie 
nouvelle qui fermente dans toute 
l’Europe, nul doute que si l’aris-
tocratie triomphait par la force, 
elle ne montrât partout beaucoup 
de Gracques, et ne les traitât à 
l’avenant tout aussi bénignement 
que l’ont fait leurs devanciers. »

L’Empereur ajoutait qu’il était 
aisé de voir du reste qu’il y avait Cornelia, mère des Gracques, refuse la 

couronne des Ptolémées, par La Hyre.

https://www.herodote.net/galeries/T4_30_Cornelia_La_Hyre.php
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lacune chez les auteurs anciens dans cette époque de l’histoire ; que 
tout ce que nous en présentaient les modernes, n’était évidemment 
formé que de grappillage. Puis il revenait sur les reproches déjà faits 
au bon Rollin et à son élève Crevier : ils étaient tous deux sans talent, 
sans intention, sans couleur. Il fallait convenir que les Anciens nous 
étaient bien supérieurs sur ce point ; et cela parce que chez eux les 
hommes d’État étaient hommes de lettres ; et les hommes de lettres 
hommes d’État ; ils accumulaient les professions, tandis que nous 
les séparons d’une manière absolue. Cette division fameuse du tra-
vail, qui chez nous amène la perfection des ouvrages mécaniques, lui 
est tout à fait funeste dans les productions mentales : tout ouvrage 
d’esprit est d’autant plus supérieur que celui qui le produit est plus 
universel. Nous devons à l’Empereur d’avoir cherché à établir ce prin-
cipe, en employant souvent les mêmes hommes à plusieurs objets tout 
à fait étrangers entre eux ; c’était son système. Un jour il nomma, de 
propre mouvement, un de ses Chambellans pour aller en Illyrie liqui-
der la dette autrichienne : c’était un objet considérable et fort compli-
qué ; le Chambellan, jusque-là étranger à toute affaire, en frémit, et le 
ministre, privé de cette nomination, et conséquemment mécontent, 
se hasarda de représenter à l’Empereur que sa nomination étant tom-
bée sur quelqu’un d’entièrement neuf, il était à craindre qu’il ne sût 
pas s’en tirer. « J’ai la main heureuse, Monsieur, fut sa réponse ; ceux 
sur qui je la pose sont propres à tout. »

L’Empereur continuant sa critique, condamnait aussi beaucoup ce 
qu’il appelait des niaiseries historiques, ridiculement exaltées par les 
traducteurs et les commentateurs. Elles prouvaient dans l’origine, 
disait-il, des historiens qui jugeaient mal des hommes et de leur situa-
tion. « C’était à tort, par exemple, observait-il, qu’ils vantaient si haut 
la continence de Scipion, et s’extasiaient sur le calme d’Alexandre, de 
César et d’autres, pour avoir dormi la veille d’une bataille. Il n’y a 
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qu’un moine, disait-il, privé de femme, dont le visage s’enlumine 
à leur seul nom et qui hennit à leur approche derrière ses barreaux, 
qui puisse faire un grand mérite à Scipion de n’avoir pas violé celle 
que le hasard mettait en son pouvoir, quand il en avait tant d’autres 
à sa libre disposition : autant valait qu’un affamé lui tînt aussi grand 
compte d’être passé tranquillement à côté d’une table bien servie sans 
s’être rué dessus. Quant à avoir dormi au moment d’une bataille, il 
n’est point, assurait-il, de nos soldats, de nos généraux qui n’aient 
répété vingt fois cette merveille ; et tout leur héroïsme n’était guère 
que dans la fatigue de la veille. »

À cela le grand-maréchal a ajouté qu’il pouvait dire avoir vu, lui 
Napoléon, dormir, non seulement la veille de la bataille, mais durant 
la bataille même. « Il le fallait bien, disait l’Empereur : quand je 
donnais des batailles qui duraient trois jours, la nature devait aussi 
avoir ses droits ; je profitais du plus petit instant, je dormais où et 
quand je pouvais. » L’Empereur avait dormi sur le champ de bataille 
de Wagram et de Bautzen, durant le combat même, et fort en dedans 
de la portée des boulets. Il disait sur cela qu’indépendamment de 
l’obligation d’obéir à la nature, ces sommeils offraient au chef d’une 
très grande armée, le précieux avantage d’attendre, avec calme, les 
rapports et la concordance de toutes ses divisions, au lieu de se laisser 
emporter peut-être par le seul objet dont il serait le témoin.

L’Empereur disait encore qu’il trouvait dans Rollin, dans César même, 
des circonstances de la guerre des Gaules qu’il ne pouvait entendre. 
Il ne comprenait rien à l’invasion des Helvétiens, au chemin qu’ils 
prenaient, au but qu’on leur donnait, au temps qu’ils étaient à passer 
la Saône à la diligence de César, qui avait le temps d’aller en Italie 
chercher des légions aussi loin qu’Aquilée, et qui retrouvait les enva-
hisseurs encore à leur passage de la Saône, etc. Qu’il n’était pas plus 
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facile de comprendre la manière d’établir des quartiers d’hiver qui 
s’étendaient de Trêves à Vannes. Et comme nous nous récriions aussi 
sur les travaux immenses que les généraux obtenaient de leurs soldats ; 
les fossés, les murailles, les grosses tours, les galeries, etc., l’Empereur 
observait qu’alors tous les efforts s’employaient en confection et sur 
les lieux-mêmes ; au lieu que de nos jours, ils consistaient dans le 
transport. Il croyait d’ailleurs que leurs soldats travaillaient en effet 
plus que les nôtres. Il a le projet de dicter quelque chose là-dessus.

« Au surplus, continuait-il, l’histoire ancienne est longue, et le sys-
tème de guerre a changé souvent. De nos jours, il n’est déjà plus 
celui du temps de Turenne et de Vauban. Aujourd’hui, les travaux 
de campagne devenaient inutiles ; le système même de nos places 
était désormais problématique ou sans effet ; l’énorme quantité de 
bombes et d’obus changeait tout. Ce n’était plus contre l’horizontale 
qu’on avait à se défendre ; mais contre la courbe et la développée. 
Aucune des places anciennes n’était désormais à l’abri : elles cessaient 
d’être tenables ; aucun pays n’était assez riche pour les entretenir. Le 
revenu de la France ne pouvait suffire à ses lignes de la Flandre ; car 
les fortifications extérieures n’étaient guère aujourd’hui que le quart 
ou le cinquième de la dépense nécessaire ; les casemates, les magasins, 
les établissements à l’abri de la bombe, voilà désormais ce qui était 
indispensable, et ce à quoi on ne pourrait suffire. L’Empereur se plai-
gnait surtout de la faiblesse de la maçonnerie actuelle ; le génie avait 
un vice radical sur cet objet, il lui avait coûté des sommes immenses 
en pure perte.

L’Empereur, frappé de ces vérités nouvelles, avait imaginé un système 
tout à fait au rebours des axiomes établis jusqu’ici : c’était d’avoir un 
calibre de gros échantillon, poussé en dehors de la ligne magistrale vers 
l’ennemi, et d’avoir cette ligne magistrale elle-même, au contraire, 
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défendue par une grande quantité de petite artillerie mobile ; par là, 
l’ennemi était arrêté court dans son approche subite : il n’avait que 
des pièces faibles pour attaquer des pièces fortes ; il était dominé 
par ce gros échantillon, autour duquel les ressources de la place, les 
petites pièces venaient se grouper, ou même se portaient au loin en 
tirailleurs, et pouvaient suivre tous les mouvements de l’ennemi par 
leur facile mobilité. Il fallait à l’ennemi dès lors de l’artillerie de siège ; 
il devait ouvrir la tranchée ; on gagnait du temps, et le véritable objet 
de la fortification était accompli. L’Empereur a employé ce moyen 
avec beaucoup de succès, et, au grand étonnement des ingénieurs, à 
la défense de Vienne et à celle de Dresde : il voulait l’employer à celle 
de Paris, qu’il ne croyait défendable que de la sorte ; mais du succès 
duquel il ne doutait nullement, etc.

retour au sommaire ↑

Résumé des neuf mois écoulés.

Voilà déjà neuf mois que j’écris mon Journal, et je crains bien qu’au 
travers des parties hétérogènes qui s’y succèdent sans ordre, on n’ait 
que trop souvent perdu de vue mon principal, mon unique objet, ce 
qui concerne Napoléon et peut servir à le caractériser. C’est pour y 
suppléer, en tant que de besoin, que je vais essayer ici un résumé de 
quelques lignes ; résumé, d’ailleurs, que je me propose, pour le même 
motif, de réitérer désormais tous les trois mois.

En quittant la France, nous étions demeurés un mois à la disposition 
du brutal et féroce ministère anglais ; puis notre traversée à Sainte-
Hélène avait été de trois mois.

À notre débarquement, nous avons occupé Briars, près de deux mois.
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Enfin, nous étions à Longwood depuis trois mois.

Or, ces neuf mois eussent composé quatre époques bien distinctes 
pour celui qui se serait occupé d’observer Napoléon.

Tout le temps de notre séjour à Plymouth, Napoléon demeura 
concentré et purement passif, n’opposant que la force d’inertie. Ses 
maux étaient tels et tellement sans remède, qu’il laissait stoïquement 
courir les événements.

Durant toute notre traversée, ce fut en lui constamment une par-
faite égalité et surtout la plus complète indifférence ; il ne témoignait 
aucun désir, n’exprimait aucun contretemps. On lui portait, il est 
vrai, les plus grands égards ; il les recevait sans les apercevoir ; il par-
lait peu, et toujours le sujet était étranger à sa personne. Quiconque, 
tombé subitement à bord, aurait été témoin de sa conversation, eût 
été bien loin sans doute de deviner à qui il avait à faire : ce n’était pas 
l’Empereur. Je ne saurais mieux le peindre dans cette circonstance, 
qu’en le comparant à ces passagers de haute distinction qu’on trans-
porte avec grand respect au lieu de leur mission.

Notre séjour à Briars présenta une autre nuance. Napoléon, réduit 
presqu’à lui seul, ne recevant personne, tout à son travail, semblant 
oublier les événements et les hommes, jouissait en apparence du calme 
et de la paix d’une solitude profonde, dédaignant, par distraction ou 
par mépris, de s’apercevoir des inconvénients ou des privations dont 
on l’environnait ; s’il en exprimait parfois quelque chose, ce n’était 
que réveillé par l’importunité de quelque Anglais, ou excité par le 
récit des outrages faits aux siens. Toute sa journée était remplie par ses 
dictées ; le reste du temps donné au délassement d’une conversation 
toute privée. Il ne mentionnait point les affaires de l’Europe ; parlait 
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rarement de l’empire, fort peu du consulat ; mais beaucoup de son 
généralat d’Italie, et bien plus encore, et presque constamment, des 
plus minutieux détails de son enfance et de sa première jeunesse. Ces 
derniers sujets surtout semblaient, en cet instant, d’un charme tout 
particulier pour lui. On eut dit qu’ils lui procuraient un oubli com-
plet ; ils le portaient même à la gaîté. C’était presque uniquement de 
ces objets qu’il remplissait les heures nombreuses de ses promenades 
nocturnes au clair de lune.

Enfin, notre établissement à Longwood fut une quatrième et dernière 
nuance. Toutes nos situations jusque-là n’avaient été qu’éphémères et 
transitoires. Cette dernière devenait fixe, et menaçait d’être durable. 
Là allait commencer réellement notre exil et nos destinées nouvelles. 
L’histoire les prendrait là ; les regards de l’univers allaient nous y 
considérer. L’Empereur, semblant faire ce calcul, régularise tout ce 
qui l’entoure, et prend l’attitude de la dignité qu’opprime la force ; il 
trace autour de lui une enceinte morale derrière laquelle il se défend 
à présent pouce à pouce contre les inconvenances et les outrages ; 
il ne passe plus rien à ses persécuteurs ; il se montre susceptible sur 
les formes, hostile contre toute entreprise. Les Anglais n’avaient pas 
douté que l’habitude ne produisît enfin la familiarité. L’Empereur les 
ramène au premier jour, et le respect le plus profond se manifeste.

Ce ne fut pas pour nous une petite surprise ni une légère satisfac-
tion, que d’avoir à nous dire que, sans savoir comment ni pour-
quoi, il devenait pourtant visible que, dans l’esprit et aux regards des 
Anglais, l’Empereur se trouvait à présent plus haut qu’il ne l’avait été 
jusque-là ; nous pouvions même nous apercevoir que ce sentiment 
allait chaque jour croissant.
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Avec nous, l’Empereur reprit tout à fait, dans ses conversations, l’exa-
men des affaires de l’Europe. Il analysait les projets et la conduite des 
souverains ; il leur opposait la sienne ; jugeait, tranchait, parlait de 
son règne, de ses actes, en un mot nous retrouvions l’Empereur, et 
tout Napoléon. Ce n’est pas qu’il eût jamais cessé de l’être un instant 
pour notre dévouement et nos soins, ni que, de notre côté, nous eus-
sions à en souffrir le moindrement, sous aucun rapport. Jamais il ne 
fut pour nous d’humeur plus égale, de bonté plus constante, d’affec-
tion plus habituelle. C’était précisément au milieu de nous, et tout à 
fait en famille, qu’il concertait ses sorties contre l’ennemi commun ; 
et celles qu’on trouvera les plus vigoureuses, qui paraîtront dictées par 
la colère, ne l’ont presque jamais été même sans quelque rire et sans 
quelque gaîté.

La santé de l’Empereur, durant les six mois qui précédèrent notre 
établissement à Longwood, ne sembla pas éprouver la moindre 
altération ; pourtant c’était un régime si contraire ! Les heures, la 
nourriture, n’étaient plus les mêmes ; ses habitudes étaient toutes 
bouleversées. Lui, accoutumé à tant de mouvement, était demeuré 
renfermé tout ce temps dans une chambre. Les bains étaient devenus 
une partie de son existence, et il en avait été constamment privé, 
etc., etc. Ce ne fut qu’après être arrivé à Longwood, et lorsqu’il eut 
retrouvé une partie de ces objets, qu’il eut couru à cheval et repris des 
bains, qu’on commença à apercevoir une altération sensible.

Chose singulière ! tant qu’il avait été mal, il n’y eut point de traces de 
ses souffrances ; ce ne fut que dès qu’il fut mieux qu’on les vit appa-
raître. Ne serait-ce pas que dans l’ordre moral, comme dans l’ordre 
physique, il se trouve souvent un long intervalle entre la cause et les 
effets.

Fin du tome IV.
retour au sommaire ↑
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