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- QUOI DE NEUF ? LOUIS XVI !

LOUIS-HENRI Chdteaux de sable, de Louis-Henri de La Rochefoucauld,
Robert Laffont, 244 p., 19 €.

epuis quelques livres, Louis-Henri de La Rochefou-
cauld (désigné plus loin par ses initiales pour gagner de
la place) se moque de la Révolution frangaise ; avec le
nom qu’il porte, difficile de faire autrement : sa famille
compte 14 guillotinés ! Cette fois, il va plus loin et fait
son « outing » de monarchiste.

Un soir de beuverie, il rencontre le fantéme de Louis XVI dans un
bar de nuit. Chdateaux de sable est a la fois un dialogue érudit avec
un roi décapité et I'autoportrait d’'un romancier aussi fauché que
titré. Que reste-t-il de la noblesse frangaise ? Un style de vie et une
maniére d’écrire — érudite, nonchalante et déchue. « Obése et
dépressif », Louis XVI vit sur I'ile Saint-Louis, quai de Bourbon,
bien siir. Il est toujours aussi fan de montgolfiéres et de serrurerie.
De tous les romans de la rentrée, Chdteaux de sable est le plus
amusant et élégant. Il raconte la Révolution francaise avec un
regard frais : @ mi-chemin entre Jean Teulé et Tocqueville. Aprés
tout, la prise de la Bastille a eu lieu il y a 232 ans : avec sa virtuosité
frivole, LHLR donne I'impression que c’était hier, et pas plus
important que Mai 68, mai 1940, ou I'incendie du Fouquet’s. I flane
avec Marie-Antoinette mais, par courtoisie, évite les abords de la
Conciergerie. Cette promenade dans le temps dégage un charme
fou. LHLR ne comprend pas pourquoi la France a supprimé la
monarchie sans rien mettre de grandiose a la place. La démocratie
est si belle qu’elle mériterait peut-étre de se remarier 4 la royauté. La
France est si paumée, qu’a-t-elle a perdre ? F. B.

LA VIE EN NOIR ET BLANC
Delta Blues, de Julien Delmaire, Grasset, 491 p., 24 €.

"est une région de I'Etat du Mississippi, coincée entre le fleuve boueux

et la riviére Yazoo, que I'on nomme le Delta. En 1932, cinq ans aprés

la crue biblique qui a inspiré a Charley Patton la chanson High Water
Everywhere, la chaleur anéantit le pays du coton. Les bourgades sont
divisées en deux : la ville blanche, la ville noire. La ségrégation est démente.
Betty, lavandiére, et Steve, boulanger, deux jeunes Noirs, forment un couple
survivant péniblement a leur lamentable condition. Les personnages
abondent dans cette fresque ambitieuse : il y a la tante de Betty, sorciére
pratiquant le vaudou importé du Dahomey par les esclaves, la divinité Papa
Legba, roi des métamorphoses, une jeune chanteuse noire prostituée et son
fils, un pasteur baptiste craintif soumis aux Blancs, un maire véreux qui fait
appel au Ku Klux Klan pour conserver son poste, des bouilleurs de cru, une
violence sourde. Enfin, il y a trois des péres fondateurs du fameux « Delta
blues » donnant son titre au livre : Son House, Willie Brown et Robert
Johnson. Il fallait beaucoup d’audace pour s'emparer d’un musicien aussi
légendaire que Johnson et en faire un personnage de roman... Julien
Delmaire s’en sort haut la main, et connait par ceeur toutes les mythologies
du blues (souvent fantasmées par des musicologues blancs en manque
d’informations fiables) : on a dit de Robert Johnson qu’il avait,
nuitamment, vendu son dme au diable — ou 4 Papa Legba — a un carrefour,
pour devenir bon guitariste —, mais on a raconté la méme histoire & propos
de son contemporain et quasi homonyme Tommy Johnson. Inutile d’étre
mélomane ou adorateur du blues pour gofiter ce roman d’une densité
extréme, déroulant des destins tragiques dans un pays ot le racisme
etait sans limites. Delmaire est lyrique, son style poétique évoque un
chant. En douze mesures. N. U
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MON PERE CE HEROS
Premier sang, d’ Amélie Nothomb, Albin Michel, 180 p., 17,90 €.

I ne faut pas sous-estimer la rage de survivre »... Au seuil de la mort, I'homme voit sa vie

défiler devant lui, dit-on. Patrick semble confirmer la rumeur face aux 12 combattants du

peloton d’exécution congolais le mettant en joue un jour de 1964. De ses vingt-huit ans
sur terre, il se souvient de tout : une enfance choyée auprés d’une grand-mére maternelle
cherchant 2 combler les absences de sa mére ravagée par la mort de son mari lorsque Patrick
avait 8 mois ; des vacances aux allures de scénes de La Guerre des boutons passées dans
le chiteau délabré d’une famille paternelle aussi noble que fauchée ; son copain d’école,
Jacques, dragueur et tuberculeux ; ses années de fac de droit ou, comme Cyrano de Bergerac.
il écrivait des lettres d’amour a la place de son colocataire ; sa rencontre avec celle qui, apres
moult obstacles, deviendra sa femme ; ses premiers pas dans la diplomatie. Patrick est le pére
d’Amélie Nothomb et sa vie valait bien un livre.
Pour son trentiéme roman, I’écrivain aux chapeaux plonge sa plume dans son arbre généalo-
gique. D’une écriture a la fois délicate et vive comme I’épée d'un hussard, elle préte sa VOIX
a son pére pour rédiger une vraie-fausse autobiographie. Ses mots choisis composent un
hommage a Patrick Nothomb, négociateur lors de la prise d’otages de Stanleyville
(ex-Congo belge) qui évita la mort de centaines d’hommes, femmes et enfants. Mais aussi
la tendre déclaration d’amour posthume d’une fille a son pére disparu I'année derniere. I1
ne faut pas sous-estimer la rage d’¢crire... M. R.

LES FANTOMES DU JAPON
Souvenirs du rivage des morts, de Michaél Prazan, Rivages, 368 p., 20 €.

eux grands fantomes sanguinaires hantent I’histoire nippone du XX¢ siécle : I'armée

impériale des années 1930-1940 et I'Armée rouge japonaise des années 1970. Ll arrive

qu'ils se croisent dans la méme famille. Yasukazu Sanso, fils d’un soldat de I'empe-
reur, s est jeté adolescent & corps perdu dans la lutte armée communiste. Des batailles rangées
contre la police  la fac de Tokyo aux camps d’entrainement terroristes au Liban, de I'assassi-
nat de sang-froid a I'attentat plus ou moins aveugle, il a ceuvré aux cotes du sinistre Carlos
et participé a des scénes de torture de « traitres ». Mais ga, ¢’était avant. I1s’appelle désormais
M. Mizuno et vit une retraite paisible. Jusqu'au jour ot une rencontre fortuite le pousse a
affronter ses démons. Et sa famille, qui ignorait son passe...
Un titre magnifique pour un livre aux allures de polar politique qui ne I'est pas moins, quoi-
qu’ilévoque une mémoire sombre : le roman choc de Michaél Prazan est époustouflantd’am-
bition et de maitrise narratives. Foin de toute moraline, I'écrivain et documentariste suit et
creuse ses personnages avec une finesse et une profondeur psychologiques rares, fussent-ils
détestables. A lire en complément du film Onoda, d’Arthur Harari, pour embrasser (un peu)
la complexe Ame japonaise contemporaine. J.-Ch. B.

L’HISTOIRE EN HERITAGE I
La Carte postale, d’ Anne Berest, Grasset, 512 p., 24 €.

lle a parfois I'air de s’excuser : Anne, la narratrice, est juive mais ne se sent pas
juive. Il suffira d’un événement, inattendu et écceurant, pour qu’elle se pose la
question : qu’est-ce qu’étre juif dans une famille non religieuse ? Sa mere ne
parlait pas ou peu des siens. Mais, en 2003, celle-ci recoit une carte postale ano-
nyme et perturbante : au recto quatre prénoms, ceux de ses grands-parents, de
son oncle et de sa tante. Quatre noms pour quatre membres d'une famille disparus a jamais
au camp d’Auschwitz en 1942. La carte postale est oubliée dans un tiroir : n'en parlons
plus. Dix-huit ans plus tard, Anne ressent le besoin de découvrir qui en est I'auteur. Alors
elle méne I'enquéte, rencontre un détective privé, un graphologue, des témoins, se casse le
nez et rebondit. Retrouve les traces de cette famille russe qui toute sa vie sera empéchée
puisque juive. Passionnante de bout en bout, Anne Berest méle la grande Histoire a la pe-
tite, parcourt les années et les kilométres pour mieux comprendre I'effrayant destin de ses
aieux, son héritage. Sous nos yeux, elle s’enhardit, comme poussée par une force lointaine.
Et. si elle réussit a résoudre son énigme, elle démélera bien d’autres fils. L.C




' LE DIABLE EST DANS LES DETAILS
Fenua, de Patrick Deville, Seuil, 362 p., 20 €.

uand il avait I'avenir devant lui, et sous les yeux, le lazaret de Mindin, en Loire-

Atlantique, Patrick Deville se demandait si Tahiti existait vraiment. Son pére, qui

n’avait jamais voyagé, s'était pris de passion pour I'expédition du Kon-Tiki : ces

histoires de plumes rouges et de sauvages guerriers, de lagons et de pirogues a
balancier étaient de nature a enflammer I'imagination d’un enfant. L’écriture serait-elle le
combustible de I'insatiable découvreur qu’il est devenu ? Une chose est siire : I'auteur de
Peste et choléraa dela suite dans les idées. Soixante ans aprés ses robinsonnades immobiles,
il nous entraine en Polynésie. A peine la surface de la Corse, toutes iles confondues, mais
Iinfini de ceux que I'inconnu démange ! Parmi eux : le médecin de marine Gustave Viaud,
qui fixa sur calotypes I’éden autarcique et Pomaré IV, sa souveraine ; Gauguin, le
désenchanteé sauvage des nabis ; plus tard Alain Gerbault et Bernard Moitessier, derniers
croisés du réve avant les essais nucléaires du Centre d’expérimentation du Pacifique. Lors
du tournage du Guépard, Visconti exigeait que Claudia Cardinale portit des dessous
d’époque : Deville a le méme souci du détail. Et chaque détail signe une résurrection.
Connaitre le menu du banquet donné pour Gauguin, avant son embarquement pour
Papeete en avril 1891, c’est échapper au temps, échapper aussi a la pesanteur d’étre soi. En
cette rentrée littéraire plus nombriliste que jamais, on ne saurait bouder cette captivante
issue de secours. E.B

LE BIFFIN DE BARBES
Mon business model, de Julien Gangnet, Le Dilettante, 222 p., 17,50 €.

contenu ». 11 s’agit de « bitoubi » congu pour vendre a des sites internet ou 4 des chaines

d’info en continu des scoops sensationnalistes & peine vérifiés. Hakim, malin et
ambitieux, exploite a fond la bétise et le cynisme de ces nouveaux médias en rodant aux
alentours de Barbes, dans le X VIII¢ arrondissement de Paris. Il prend du galon, puis, enhardi,
démissionne, monte sa propre agence, et finit par vendre des infos aux Etats-Unis considérant
Paris comme une « no-go zone ». Entre-temps, il a retrouvé un ami d'enfance devenu marabout
qui lui sert de psy. Hakim a une grosse faille qui lui fait du mal : sa jeunesse. Installé a
Aubervilliers avec pour employés une bande de tocards dont certains carburent au crack, il
marche, apergoit un enfant triste maltraité par sa mére, recense les écoles du quartier et décide
de punir les mauvais parentscomme un justicier dans la ville. C’est du brutal. ... Julien Gangnet
vole comme un papillon et pique comme un frelon ; c’est ainsi qu'il écrit. Le Mohamed Al
delalittérature francaise envoie crochets et uppercuts (quand il ne casse pas les rotules 4 coups
d’antivol) en sautillant, et décape au Kércher le monde moderne avec ce premier roman
hilarant, féroce, jouissif. On risque d’entendre a nouveau parler de lui. N.U.

' oseph Hakim est un jeune loser qui se retrouve employé dans une société « produisant du

LA VIE MALGRE TOUT
S’adapter, de Clara Dupont-Monod, Stock, 200 p., 18,50 €.

orsque I'enfant parait, la joie s'installe dans la maison. Mais si cet enfant s’avére
lourdement handicapé et promis a une vie courte, d’autres émotions, pensées et
‘ sentiments envahissent la famille. Il y a I'ainé de la fratrie, meneur d'une bande de
cousins admiratifs, un poil arrogant et siir de lui, qui décide de faire corps avec

| I'enfant, le protéger, s’en occuper jusqu’a en oublier les autres et lui-méme. Il y a
la cadette, pleine de vitalité et d’allégresse, qui en veut au petit étre condamné d’avoir fracturé
le bonheur familial et préfére I'ignorer tant il la dégotte. Et puis, il y a le dernier. Né aprés
la mort du cadet, il n’ose pas poser de question, mais sent en permanence la présence absente
‘ de ce frére qu'il n’a pas connu et se réfugie dans les bras enveloppants de la nature. Parce que
lorsque I'on grandit dans un hameau a I'ombre des montagnes cévenoles, les arbres, les
ruisseaux et les animaux offrent un écrin idéal pour les dmes en peine. Au point que Clara
Dupont-Monod a audacieusement confié le soin de raconter cette histoire aux pierres
bordant la maison. Poétique, délicat, tendre, S'adapter est un conte tragique et lumineux a
la fois. Une ode merveilleuse a la vie. M. R.
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MAL DE MERE
Revenir a toi, de Léonor de Récondo, Grasset, 180 p., 18 €.

ans cing jours, Magdalena commence les répétitions de la piece Antigone, qu'elle
doit jouer a Avignon I'été prochain. Immense actrice, elle a incarné les plus grands
roles du répertoire avec une intensité qui lui a valu reconnaissance, triomphe et
gloire. Endosser la vie d'un personnage lui permet de combler le vide qu’elle sent
enelle depuis la disparition de sa mére, Apollonia, lorsqu’elle avait 11 ans. Quand
son agent lui annonce que I'on a retrouvé sa trace, Magdalena partimmédiatement la rejoindre.
Mais pas me qui vive dans la maison éclusiére du Lot-et-Garonne ou elle est supposée vivre.
Qu’a cela ne tienne, Magdalena plante une tente dans le jardin et attend. Apollonia finit par
rentrer chez elle, mais les retrouvailles ne sont pas celles que Magdalena espérait. Qu'importe :
elle a le temps. Et veut savoir ce qu'il s’est passé il y a trente ans.
Violoniste baroque, auteur d’ Amours — couronné de nombreux prix —, Léonor de Récondo
explore dans son nouveau roman les blessures souvent inguérissables de I'enfance. Entre flash-
back et hommages aux grands mythes littéraires, elle décrit tout en pudeur la réconciliation
d’une femme avec sa mére. Et d'une femme avec elle-méme. M. R.

MURNAU A BORA BORA

ngUSRNAU Murnau des ténébres, de Nicolas Chemla, Le Cherche Midi, 235 p., 19 €.

TENEBRES

armi les 500 romans de I'automne, épluchés par votre serviteur avec la circonspection d'un

gargon de café inspectant des photocopies de QR code, Murnau des ténébres est de loin la

plus incroyable surprise. Nicolas Chemla est allé déterrer le dernier film du géniedu cinéma
muet, Friedrich Murnau, Tabou, tourné a Tahiti et Bora Boraen 1929, et en a congu une aventure
de toute beauté, 4 la fois onirique et délabrée. Les romans sur le cinéma sont indispensables en ce
moment puisque le cinéma se meurt, remplacé par des personnages en body moulant qui s’entre-
tuent dans des téléphones mobiles. Jonathan Coe a réussi la méme prouesse avec Billy Wilder et
moi : quoi de plus romantique qu’un crépuscule ? L'histoire débute au sud de Tahiti en 2008. Sur
une plage paradisiaque, le narrateur rencontre un vieillard tatoué qui lui conte le tournage désas-
treux de Zabou un siécle plus tot. Aprés quelques joints, la réalité devient réve, on se croirait au
bout du fleuve de Conrad... Murnau voulait recréer le paradis, et il en est mort. Un monde dis-
paru ressuscite grice au talent éblouissant de Nicolas Chemla. Rares sont les livres quienchantent
comme ce Murnau des ténébres. Ce voyage féerique exhale un parfum de nostalgie déchirant et
d’exotisme révolu. Chemla m’a fait découvrir Tabou *, « le plus grand film du plus grand auteur de
films » selon Eric Rohmer, dont chaque plan est un tableau de Gauguin. Il procure surtout un plai-
sir infini et un espoir démesuré : et si la derniére chance du 7¢ art était la littérature ? F. B.
* Visible gratuitement sur YouTube !

LE VRAI DU FAUX
Au printemps des monstres, de Philippe Jaenada, Mialet-Barrault Editeurs, 752 p., 23 €.

est un fait divers que les moins de 60 ans ne peuvent pas connaitre. Une affaire sordide :

en 1964. un enfant de 11 ans, Luc Taron, est retrouvé mort, assassing, dans une forét pres

de Paris. Trés vite, son présumé meurtrier inonde la presse, la police, les parents de I'en-
fant, de lettres délirantes qu'il signe'Etrangleur. Un faux paset voila notre homme arrété. C'est
Lucien Léger, c’est un dément. Affaire pliée ? Pas si vite ! Car celui qui a tout avoué revient sur
ses dires. [ n'est, dit-il, qu'un bouc émissaire, victime d’un complot. Toute cette histoire ne pou-
vait que passionner Philippe Jaenada et ses lecteurs avec lui. Il mettra quatre ans a mener son
enquéte, a fouiner, a chercher ce qui coince. Ce qu'il trouve n’est pas beau & voir : dans ce Paris
des années 1960 ot quelques-uns s’enrichissent on ne sait trop comment, ou d’autres vivent
dans une misére noire, les plus respectables s’avérent étre des sales types, les folles des femmes
perdues, les meurtriers des hommes d’honneur. L'auteur fouille, certain que la justice a baclé
son travail. Il nous régale de ses fameuses digressions car, n’en doutons pas, Jaenada est le plus
drole de nos écrivains : nous n'irons plus chez le dentiste sans penser a lui. Des digressions, donc,
comme autant de petites respirations hors de ce bourbier malfaisant ot on ne sait plus que
croire, qui croire. Une seule vérité, indiscutable celle-la : Lucien Léger a passé quarante et
un ans en prison pour un meurtre qu'il jure n’avoir pas commis. L.C
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LA TERRE ET LES MORTS
Furies, de Julie Ruocco, Actes Sud, 288 p., 20 €.

la frontiére turco-syrienne, Bérénice, jeune archéologue francaise transformée en

trafiquante d’antiquités, recueille une enfant abandonnée. C’est la aussi qu’elle

encontre Asim, réfugié syrien fabriquant de faux papiers. Avant cela, I’ancien
pompier était devenu fossoyeur. Celle qui déterre « des choses ancestrales et éternelles » et
celui qui ensevelit les morts se retrouvent autour d’un combat commun. Ils vont prolonger
I'ceuvre de la sceur d’Asim, tombée pour une Syrie démocratique, qui se fit I'archiviste de la
mémoire des victimes et des identites des bourreaux. Leur périple les ménera au Kurdistan
syrien aupres de combattantes peshmergas.
Sans didactisme ni manichéisme, Julie Ruocco retrace une géographie de I'horreur au
sein de laquelle les crimes de masse du régime d’Assad croisent ceux de I'Etat islamique
et de ses fanatiques parfois venus de France avec des fantasmes d’esclaves se révant en
sultans barbares. Ce premier roman impressionne par son ampleur, son apreté, son
souffle, sa langue aussi magnétique que précise. Furies convoque la tragédie antique et
les anciens mythes, brasse destins collectifs et individuels. Jusque dans les derniéres pages
poignantes et lumineuses. C A.

L’AMNESIE ET LA MEMOIRE
Une vie cachée, de Thierry Hesse, L’Olivier, 184 p., 17 €.

out commence par la perte d’une relique. Puis son oubli : I'étape indispensable
pour qui veut se souvenir et comprendre. L'énigme o s’aventure, fasciné, le nar-
rateur, s'attache  la photo d’un soldat en uniforme allemand. Sur ce portrait-
carte du début du XX siécle pose un orgueilleux jeune homme qu’il a toujours
connu solitaire et diminué : son grand-pére, Frangois Etgen, dit « Franz ». En
1974, alors qu'il n’avait que 7 ans, ses parents I'avaient confié a ce veuf exilé au fond d’un
HLM accueillant comme un tunnel. Nous sommes a4 Metz, en Lorraine. Dans cette ville
ou Ihistoire s'emméle de géographie, les patronymes vacillent, comme les frontiéres, entre
deésir d'amnésie et devoir de mémoire. Sa réclusion, « Franz » se I'est-il imposée comme une
epreuve ?« Lamajorité des vies que I'on observe [ ... | n'ont rien de trés mouvementé nid assez
passionnant pour mériter d'étre racontées. Sauf que ce cours tranquille dissimule parfois des
trous sombres. » Thierry Hesse n’est pas le seul auteur de cette rentrée 2021 a lancer son filet
vers ses ancétres. Son enquéte, pauvre en archives mais riche en émotions, est la plus
convaincante. Pour sa profondeur, son économie, sa justesse. Autant dire, son style. E. B.

IL ETAIT UNE FOIS EN AFRIQUE
Mamba Point Blues, de Christophe Naigeon, Les Presses de la Cité, 544 p.. 21 €.

nnée 1918. Des casseroles, des cloches, des bouts de ferraille... Quand il n’a pas de
Vi#iliba Point djembg, Jules, percussionniste de génie, tape sur tout ce qu’il trouve. Franco-Sénéga-
Blues ais anglophone par sa mere, il est I'interpréte du 369¢ régiment des Etats-Unis entie-
' rement composé de Noirset découvre le jazz grace aux membres du Harlem's Rattlers Band.
qui troquent fusils et bajonnettes pour saxos et trompettes dés qu’ils en ont I'occasion.
Armistice, démobilisation : Jules rentre 4 Dakar. Entre des études de droit et la musique,
lechoix est vite fait : il part rejoindre les Rattlers a New York. La suite ? Un tour d’Amérique
virant au vinaigre aux abords des Etats sudistes ; la découverte d’une lointaine cousine.
militante pour les droits civiques ; des concerts dans des clubs new-yorkais ot le gratin sabre
le champagne malgré la prohibition ; une tournée auréolée de succeés en France avec
Joséphine Baker ; une expédition en Afrique avec I'écrivain-espion Graham Greene... Pas
aprés pas, Jules remonte le fil d’un passé familial aussi trouble qu’incomplet.
Christophe Naigeon ne retrace pas que le destin incroyable d'un homme. Des Ardennes &
Monrovia, en passant par Paris, Harlem et la Nouvelle-Angleterre, il raconte, tambour
battant et dans un style qui swingue volontiers, I’histoire du Liberia et des esclaves africains
affranchis. Avec une musique de fond idéale : du jazz. M. R.
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PAS DE CORPS ? PAS DE MORT !
L’Embuscade, d’Emilie Guillaumin, Harper Collins, 293 p., 17 €.

d’officiers, aussi génés que guindés. On lui annonce que son mari, I'adjudant Cédric

Delmas, membre des forces spéciales. est tombé dans une embuscade avec cing de ses
camarades. Ou ? Quand ? Comment ? Elle sent bien qu’on lui cache quelque chose, pour ne
pas dire I'essentiel. Les dépouilles sont finalement rapatriées. Sauf deux, dont celle de Cédric.
L'espoir renait : « Une nouvelle fois, comme un refrain lancinant, une comptine que j'avais
oubliée, les six mots de la survie ont infiltré mon esprit : pas de corps, pas de mort. » Avec dignité
mais ténacité, la « veuve de guerre » (« l'expression était d'une laideur archaigue mais non
dépourvue de noblesse » ) se lance dans une croisade pour la vérité, afin que ses trois gargons
sachent un jour pourquoi leur pére est mort au champ d’horreur. Face a une grande muette,
plus taiseuse que jamais, elle lutte pied a pied, ne lache rien. La voici plongée dans les arcanes
de la guerre secréte menée par la France en Syrie et en Irak. Un contre-djihad qui ne fait pas
la une de la presse mais tue le mal au germe. Ancienne volontaire de I'armée de terre et
diplomée en criminologie, Emilie Guillaumin maitrise parfaitement son sujet. L'intrigue et
le suspense, le ton et le style, font de ce premier roman atypique (1'institution militaire vue par
une femme de soldat) un temps fort de la moisson littéraire 2021. J-L. T.

P ar un (lourd) matin d’été, Clémence regoit 4 domicile la visite d’une délégation

SIJE TTOUBLIE, KURDISTAN
S'il n’en reste qu’une, de Patrice Franceschi, Grasset, 237 p., 19,50 €.

ans le Rojava, leurs noms sont légendes. Par la maniére dont elles ont vécu et dont
elles sont mortes — héroiquement, les armes a la main —, Gulistan et Tékochine
inspirent un respect et une admiration qui ont fini par traverser les frontiéres et
les années. D’autant qu’une rumeur —qui s avérera exacte — prétend qu’elles sont
enterrees ensemble. Que se cache-t-il derriére cette mystérieuse démarche ? Pour-
quoi des zones d’'ombre et des informations contradictoires circulent-elles & leur sujet ? C'est
pour répondre & ces questions qu’une journaliste australienne décide de se rendre au Kurdis-
tan. Pour écrire un article et peut-étre un livre sur ces héroines de la liberté qui ont contribué
a défaire I'Etat islamique, mais dont I'Occident a abandonné leurs compagnes et compagnons
d’armes depuis aux griffes turques.
Patrice Franceschi connait le Moyen-Orient comme la poche de sa veste de baroudeur infati-
gable. Ecrivain de marine, il est aussi a I'aise sur la terre ferme, dans les plaines, sur les plateaux
et au cceur des villes (Kobané, Raqqa...) qui forment le décor dantesque et tragique de son
roman, entre Syrie et Anatolie. Il a surtout une connaissance intime du quotidien des com-
J battantes kurdes— les fameuses Yapajas. Avec des accents schoendoerfferiens, il fait défiler des g
/ personnages magnifiques, perclus de dilemmes moraux et de doutes sur le sens et I"utilité de H
l leurs combats. Ici, certaines défaites ont des gotits de victoire et réciproquement. Et son roman, g
L N :
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la beaute des tragédies antiques. J.-Ch. B.

LE DESENCHANTE
Basculer, de Florian Forestier, Belfond, 325 p., 19 €.

chaque génération ses illusions perdues. Gageons ici que s’il était né en 1981, comme
I"auteur, avait fait son chemin depuis I'ENA jusqu’aux think tanks de I'Elysée, connu le

ort du masque par temps de pandémie, Balzac aurait souscrit a ce bréviaire du désen-
chantement. Basculer ne serait que bien troussé, a I'instar des proses que livrent a4 chaque saison
les Rastignac biberonnés aux /nrocks, nous aurions passé notre chemin. Un roman ne se batit pas
qu’'a I'habileté, le ressenti est son catalyseur, dat-il irradier les confessions d'un haut fonction-
naire, qui, par gotit du pouvoir et pour mieux I"approcher, avait mis ses affects en sourdine. A tra-
vers le parcours de Daniel, depuis ses débuts prometteurs jusqu’a sa chute en montagne, ses liens
avec Julie, étoile montante en politique, Mathilde, la cinéaste aux dents longues, Stanislas, théori-
cien de I'effondrement, Florian Forestier explore les séductions et les dérives d'un systeme en le-
quel, tel son héros, il aura osé croire. « Le piége fonctionne. Depuis des années, le piége qui dégovite
des livres qu'on aimait, dégoite de soi, fait lentement de vous un clone de I'agent Smith. ... » Son pre-
mier roman tendra a certains un cruel miroir. .. E. B.
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LE CHATEAU DE MON PERE
Les Contreforts, de Guillaume Sire, Calmann-Lévy, 352 p., 19,90 €. ety

ien ne va plus pour Léon de Testasecca. Son chateau de Montrafet sur les contre-
forts des Corbiéres menace de s’effondrer. L'expropriation est plus qu'une hypo-
these. Comment financer les coliteux travaux alors que les crédits, les tracasse-
ries administratives, les vieilles rancceurs de voisins et les magouilles
immobiliéres s’accumulent ? Comment repousser ces chevreuils dont on ne sait
sila présence invasive obéit a Dieu ou au diable ? L'aristocrate, bagarreuret porté surla bou-
teille, qui se proclame « anarchiste de droit divin », voudrait produire son propre vin, un objet
« de culture et de nature » reflétant le caractére de ce pays, mais la encore I'argent manque.
Sa femme Diane, la « princesse parisienne » qu’enleva un jour le « Minotaure des Corbiéres »,
veille. Leurs enfants, Jeanne et Pierre, 17 et 15 ans, aussi. Pour cette famille, dont le destin
épouse celui de la France depuis un millier d’années, rien ne semble impossible.
Avec son cinquiéme roman, Guillaume Sire signe une maniére de conte dont les accents
mythologiques épousent & merveille le réalisme du recit. Dans Les C ontreforts, on partala
recherche d’un trésor caché, on se souvient de la rencontre entre le jeune baron Pierre et une
démone baptisée Loghauss, on se bat contre les puissants. La nature s’emballe, le tragique
s’invite. Il faudra quitter le royaume de I'enfance et ses légendes sans sacrifier I'espérance.
Miracle accompli par Jeanne et son créateur, Guillaume Sire, romancier virtuose.  C 4.

LE POIDS DU PLOMB
Bellissima, de Simonetta Greggio, Stock, 288 p., 20 €.

"[talie n’est pas seulement le pays de la dolce vita. C’est aussi celui de la violence.

Mussolini, le fascisme, les années de plomb, les Brigades rouges, la Mafia, tout

un peuple a eu peur. La peur, Simonetta Greggio connait ce sentiment, peut-étre
plus que n’importe qui. Tandis que son pays s’enflammait, elle a subi la brutalité d’un
pére. Tandis que son pays saignait, elle a pris des coups, son cceur en gardera pour
toujours les stigmates. Ce roman autobiographique, plein de fureur et pourtant plein
de griice, revient sur son adolescence marquée a jamais par le silence, les secrets, le sien
et celui des autres, ce refus de la vérité qui I'ont un jour poussée a quitter definitivement
I'Italie et sa famille. En mélant la grande Histoire & ses propres souvenirs, I’écrivain
tente de comprendre ce moment de bascule : comment son pays, comment son pere,
en sont arrivés 1, pourquoi soudain elle ne les a plus reconnus. Ce texte baigne de
larmes, mais plein d’amour, émouvant et parfois terrible, est a I'image de ce pays
éprouvé, dont le passé est évoqué avec une désespérante lucidité, et d’une Italienne
blessée, qui devront trouver, ensemble, un chemin vers la réconciliation. LG

NAISSANCE D'UN CHEF-D’(EUVRE
Les Bourgeois de Calais, de Michel Bernard, La Table Ronde, 192 p., 20 €.

LES BOURGEGES
DE CALAILS

ans la lignée de ses remarquables Les Foréts de Ravel ou Deux remords de Claude
Monet, Michel Bernard nous plonge avec Les Bourgeois de Calais dans I'intimité
d’un grand artiste emblématique du génie frangais. Le récit de la longue et
douloureuse création de 'ceuvre d’Auguste Rodin, qui donne son titre au roman, est aussi
celui de I’amitié entre le sculpteur et le commanditaire du monument : Omer Dewavrin,
notaire et maire de Calais au moment de leur rencontre en 1884. Dix années s’écouleront
avant que I’hommage aux six bourgeois de Calais, qui se livrérent au roi d’Angleterre afin
que leurs concitoyens fussent épargnés au début de la guerre de Cent Ans, ne voie le jour.
Querelles politiques et esthétiques, problémes de financement et méme une épidémie de
choléra frappant Calais ne viendront a bout de la persévérance des deux hommes.
Une nouvelle fois, Michel Bernard rend extraordinairement vivantes et attachantes des
figures du passé au-dela des images d’Epinal. Avec la foi et les intuitions du romancier, il
démontre brillamment que ’histoire ne s’écrit pas seulement dans le marbre des manuels,
que ses figures et ses épopées traversent les époques pour nous parler et nous émouvoir.
Al
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