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Du manuscrit au Mémorial

Nous avons encadré d’ ⦃ accolades ⦄ et marqué de l’idéogramme 
tous les passages du Mémorial qui ont été repris du manuscrit initial. 
Ce manuscrit a été rédigé à Sainte-Hélène par le comte de Las Cases, 
annoté par Napoléon, confisqué par les Anglais et restitué enfin au comte 
à la mort de l’Empereur. 
Sa copie a été retrouvée dans des conditions romanesques par la 
Fondation Napoléon et éditée le 5 octobre 2017 chez Perrin.
La comparaison du manuscrit et du Mémorial permet de distinguer les 
informations engrangées à Sainte-Hélène de celles qui sont tirées des 
enquêtes ultérieures du comte de Las Cases… et de son imagination.

Jean-Marc Simonet,  
herodote.net
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Jeudi 13 juin 1816.
Le Moniteur, etc. – Liberté de la presse.

⦃ L’Empereur venait de parcourir beaucoup de Moniteurs 1. « Ces 
Moniteurs, disait-il, si terribles, si à charge à tant de réputations, ne 
sont constamment utiles et favorables qu’à moi seul. C’est avec les 
pièces officielles que les gens sages, les vrais talents écriront l’histoire ; 
or, ces pièces sont pleines de moi, et ce sont celles que je sollicite et 
que j’invoque. » Il ajoutait qu’il avait fait du Moniteur l’âme et la force 
de son gouvernement ; son intermédiaire et ses communications avec 
l’opinion publique du dedans et du dehors. Tous les gouvernements 
depuis l’ont imité plus ou moins.

Arrivait-il au-dedans, parmi les hauts fonctionnaires, une faute grave 
quelconque, aussitôt, disait l’Empereur, trois conseillers d’État éta-
blissaient une enquête ; ils me faisaient un rapport, affirmaient les 
faits, discutaient les principes ; moi, je n’avais plus qu’à écrire au bas : 
« Envoyé pour faire exécuter les lois de la République ou de l’Empire, et 
mon ministère était fini, le résultat public obtenu ; l’opinion faisait 
justice. C’était là le plus redoutable et le plus terrible de mes tribu-
naux. ⦄ S’agissait-il, au-dehors, de quelques grandes combinaisons 
politiques ou de quelques points délicats de diplomatie, les objets 
étaient indirectement jetés dans le Moniteur ; ils attiraient aussitôt 
l’attention universelle, occupaient toutes les discussions ; c’était le 

1. Gazette nationale ou Moniteur universel, journal fondé par Panckouke en 1789. C’est en fait un 
journal de propagande, organe officiel du gouvernement français. Il deviendra en 1848 le Journal officiel 
de la République française. (JMS)
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mot d’ordre pour les partisans du gouvernement, en même temps 
qu’un appel à l’opinion pour tous. On a accusé le Moniteur pour ses 
notes tranchantes, trop virulentes contre l’ennemi ; mais, avant de les 
condamner, il faudrait mettre en ligne de compte le bien quelles 
peuvent avoir produit, l’inquiétude parfois dont elles étaient à l’en-
nemi, la terreur dont elles frappaient un cabinet incertain, le coup de 
fouet qu’elles donnaient à ceux qui marchaient avec nous, la confiance 
et l’audace qu’elles inspiraient à nos soldats, etc., etc. »

La liberté de la presse. Gravure de l’époque.

https://www.herodote.net/galeries-Liberte_de_la_presse_Gravure_de_l_epoque-102.php
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⦃ La conversation est tombée de là sur la liberté de la presse. 
L’Empereur nous demandait notre avis. Nous avons bavardé longue-
ment et débité force lieux communs. Les uns étaient contre : Rien 
ne résiste à la liberté de la presse, disaient-ils ; elle est capable de 
renverser tout gouvernement, de troubler toute société, de détruire 
toute réputation. Ce n’est que son interdiction qui est dangereuse, 
disaient les autres ; si on la comprime, c’est une mine qui fera explo-
sion ; si on la laisse à elle-même, ce n’est plus qu’un arc débandé qui 
ne saurait blesser personne. À ceci, l’Empereur disait qu’il était loin 
d’être convaincu ; mais que ce n’était plus là au demeurant la ques-
tion ; qu’il était des institutions aujourd’hui, et la liberté de la presse 
était de ce nombre, sur lesquelles on n’était plus appelé à décider si 
elles étaient bonnes, mais seulement s’il était possible de les refuser 
au torrent de l’opinion. Or, il prononçait que l’interdiction, dans un 
gouvernement représentatif, était un anachronisme choquant, une 
véritable folie. Aussi, à son retour de l’île d’Elbe, avait-il abandonné 
la presse à tous ses excès, et il pensait bien qu’ils n’avaient été pour 
rien dans sa chute nouvelle. Quand on voulut discuter au Conseil, 
devant lui, les moyens d’en mettre l’autorité à l’abri : « Messieurs, 
avait-il dit plaisamment, c’est apparemment pour vous autres que 
vous voulez défendre ou gêner cette liberté ; car, pour moi, désormais 
je demeure étranger à tout cela. La presse s’est épuisée sur moi durant 
mon absence ; je la défie bien à présent de rien produire de neuf ou 
de piquant contre moi. » 
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retour au sommaire ↑

Fac-similé de la première page du Moniteur daté du 19 brumaire,  
donnant la version officielle de coup d’État du 18 brumaire an VIII.

https://www.herodote.net/galeries-Fac_simile_de_la_premiere_page_du_Moniteur-86.php
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Vendredi 14 juin 1816.
Guerre et Maison d’Espagne. – Ferdinand à Valençay. – Fautes dans l’affaire 
d’Espagne. – Historique de ces événements, etc. – Belle lettre de Napoléon  

à Murat.

L’Empereur a été malade toute la nuit, il était encore souffrant tout le 
jour, il a pris un bain de pied, et ne s’est pas trouvé en humeur de 
sortir ; il a dîné seul dans son intérieur, et m’a fait venir vers le soir.

L’Empereur s’est remis en causant ; le sujet a été constamment la guerre 
d’Espagne : j’en ai déjà mentionné 
quelque chose plus haut, où l’on a 
vu que l’Empereur s’y condamne 
entièrement2. Je cherche à répéter 
le moins possible, aussi je vais ins-
crire ici seulement ce qui m’a paru 
neuf.

« Le vieux roi3 et la reine, disait 
l’Empereur, étaient, au moment 
de l’événement, l’objet de la 
haine et du mépris des sujets. Le 
prince des Asturies4 conspira 
contre eux, les fit abdiquer, et 
devint aussitôt l’amour, l’espoir 
de la nation. Toutefois, cette 
nation était mûre pour de grands 

changements et les sollicitait avec force ; j’y étais très populaire ; c’est 

2. Voyez tome 6, au 6 mai 1816 : Bourbons d’Espagne. (LC)
3. Charles IV d’Espagne (1748-1819). il abdique en 1808 en faveur de son fils. (JMS)
4. Ferdinand de Bourbon (171784-1833), qui régnera sous le nom de Ferdinand VII. (JMS)

Charles IV d’Espagne, par Goya.

https://www.herodote.net/galeries-Charles_IV_d_Espagne_par_Goya-92.php
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dans cette situation des esprits que tous ces personnages furent réunis 
à Bayonne ; le vieux roi me demandant vengeance contre son fils, le 
jeune prince sollicitant ma protection contre son père et me deman-
dant une femme. Je résolus de profiter de cette occasion unique pour 
me délivrer de cette branche des Bourbons, continuer dans ma propre 
dynastie le système de famille de Louis XIV, et enchaîner l’Espagne 
aux destinées de la France. Ferdinand fut envoyé à Valençay5 ; le vieux 
roi, à Compiègne, à Marseille, où il voulut ; et mon frère Joseph fut 
régner dans Madrid avec une constitution libérale adoptée par une 
junte de la nation espagnole qui était venue la recevoir à Bayonne.

« Il me paraît, continuait-il, 
que l’Europe et même la France 
n’ont jamais eu une idée juste 
de la situation de Ferdinand à 
Valençay. On se méprend étran-
gement dans le monde sur le trai-
tement qu’il a éprouvé, et plus 
encore peut-être sur ses disposi-
tions et ses opinions personnelles 
relatives à sa situation.

Le fait est qu’il était à peine gardé 
à Valençay, et qu’il n’eût pas 
voulu s’en échapper. S’il se trama 
quelques intrigues pour favoriser 
son évasion, il fut le premier à les 

dénoncer. Un Irlandais (baron de Colli) pénétra jusqu’à sa personne 

5. Le château de Valençay, dans le Berry, avait été acquis par Talleyrand en 1803. Ferdinand VII 
et sa nombreuse suite y fut assigné à résidence de 1808 à 1813. (JMS)

Ferdinand de Bourbon,  
prince des Asturies, par Goya.

https://www.herodote.net/galeries-Ferdinand_de_Bourbon_prince_des_Asturies_par_Goya-87.php
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au nom de Georges III, lui offrant de l’enlever ; mais loin d’y accéder, 
Ferdinand tout aussitôt en donna connaissance à l’autorité.

« Il ne cessait de me demander une femme de ma main. Il m’écrivait 
spontanément pour me complimenter toutes les fois qu’il m’arri-
vait quelque chose d’heureux. Il avait donné des proclamations aux 
Espagnols, pour qu’ils se soumissent ; il avait reconnu Joseph ; choses 
qu’on eût pu regarder comme forcées peut-être ; mais il lui demandait 
son grand cordon : il m’offrait dom Carlos, son frère, pour comman-
der les régiments espagnols qui allaient en Russie, choses auxquelles il 
n’était nullement obligé. Enfin il me sollicitait vivement de le laisser 
venir à ma cour à Paris, et si je ne me suis pas prêté à un spectacle qui 
eût frappé l’Europe, et lui prouvant par là tout l’affermissement de 
ma puissance, c’est que la gravité des circonstances qui m’appelaient 
au-dehors, et mes fréquentes absences de la capitale, ne m’en ont pas 
laissé l’occasion. » ⦄

Le château de Valençay au 18e siècle.

https://www.herodote.net/galeries-Le_chateau_de_Valencay_au_18e_siecle-103.php
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Vers un commencement d’année, à un lever de l’Empereur, je me 
trouvais le voisin du chambellan comte d’Arberg, faisant le service 
à Valençay près des princes d’Espagne. Arrivé à lui, l’Empereur 
demanda comment se conduisaient ces princes, s’ils étaient sages ; 
et puis il ajouta : « Vous m’avez apporté une bien jolie lettre : entre 
nous, c’est vous qui la leur aurez faite ? » D’Arberg l’assura qu’il igno-
rait même l’objet de son contenu. « Eh bien ! dit l’Empereur, elle est 
charmante ; un fils n’écrirait pas autrement à son père.

⦃ « Quand les circonstances devinrent difficiles pour nous en 
Espagne, disait l’Empereur, je proposai plus d’une fois à Ferdinand 
de s’en retourner, d’aller régner sur son peuple, lui disant que nous 
nous ferions franchement la guerre, que le sort des armes en décide-
rait. Non, répondait le prince, qui semble avoir été bien conseillé, et 
ne varia jamais de ce système ; des troubles politiques agitent mon 
pays, je ne manquerais pas de compliquer les affaires, je pourrais en 
devenir la victime et porter ma tête sur l’échafaud : je reste ; si vous 
voulez m’accorder votre protection et l’appui de vos armes, je pars, et 
je vous serai un allié fidèle.

« Plus tard, lors de nos désastres, et vers la fin de 1815, je me rendis 
à cette proposition et le mariage de Ferdinand fut arrêté avec la fille 
aînée de Joseph ; mais alors les circonstances n’étaient plus les mêmes, 
et Ferdinand demanda d’ajourner le mariage. – Vous ne pouvez plus 
m’accorder l’appui de vos armes, disait-il, je ne dois point me donner 
en ma femme un titre d’exclusion aux yeux de mes peuples. Et il 
partit dans des intentions de bonne foi, à ce qu’il semble, continuait 
l’Empereur, car il est demeuré fidèle aux principes de son départ 
jusqu’aux événements de Fontainebleau. »
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Il est hors de doute que si les affaires eussent tourné différemment, 
il n’eût accompli, assurait l’Empereur, son mariage avec la fille de 
Joseph.

L’Empereur, en revenant sur ces événements, disait que les résultats 
lui donnaient irrévocablement tort ; mais qu’indépen damment de ce 
tort du destin, il se reprochait aussi des fautes graves dans l’exécution. 
Une des plus grandes était d’avoir mis de l’importance à détrôner la 
dynastie des Bourbons, et à maintenir comme base de ce système, 
pour souverain nouveau, précisément celui qui, par ses qualités et son 
caractère, devait nécessairement le faire manquer.

Lors de la réunion à Bayonne, l’ancien précepteur de Ferdinand, son 
principal conseil (Escoiquiz), apercevant tout aussitôt les grands pro-
jets de l’Empereur, et défendant la cause de son maître, lui disait ; 
« Tous voulez vous créer un travail d’Hercule, lorsque vous n’avez 
sous la main qu’un jeu d’enfant. Tous voulez vous délivrer des 
Bourbons d’Espagne : pourquoi les craindriez-vous ? Ils sont nuls, 
ils ne sont plus Français. Vous n’avez aucunement à les craindre : ils 
sont tout à fait étrangers à votre nation et à vos mœurs. Vous avez ici 
Mme de Montmorency et de vos dames nouvelles ; ils ne connaissent 
pas plus les unes que les autres, elles sont sans différence à leurs yeux, 
etc., etc. » Malheureusement l’Empereur en décida autrement. Je 
me suis permis de lui dire que des Espagnols m’avaient assuré que si 
l’orgueil national avait été épargné, que si la junte espagnole se fut 
tenue à Madrid au lieu de Bayonne, ou bien encore qu’on eût renvoyé 
Charles IV, et gardé Ferdinand, la révolution eût été populaire, et les 
affaires auraient pris une autre tournure. L’Empereur n’en doutait pas, 
et convenait que cette entreprise avait été mal embarquée, que beau-
coup de circonstances eussent pu être mieux conduites. « Toutefois, 
disait-il, Charles IV était usé pour les Espagnols : il eût fallu user de 
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même Ferdinand ; le plan le plus digne de moi, le plus sûr pour mes 
projets eût été une espèce de médiation à la manière de celle de la 
Suisse. J’aurais dû donner une constitution libérale à la nation espa-
gnole, et charger Ferdinand de la mettre en pratique. S’il l’exécutait 
de bonne foi, l’Espagne prospérait et se mettait en harmonie avec 
nos mœurs nouvelles ; le grand but était obtenu, la France acquérait 
une alliée intime, une addition de puissance vraiment redoutable. 
Si Ferdinand, au contraire, manquait à ses nouveaux engagements, 
les Espagnols eux-mêmes n’eussent pas manqué de le renvoyer, et 
seraient venus me solliciter de leur donner un maître. Quoi qu’il en 
soit, terminait l’Empereur, cette malheureuse guerre d’Espagne a 
été une véritable plaie, la cause première des malheurs de la France. 
Après mes conférences d’Erfurt avec Alexandre, disait-il, l’Angleterre 
devait être contrainte à la paix par la force des armes ou par celle de 
la raison. Elle se trouvait perdue, déconsidérée sur le continent ; son 
affaire de Copenhague avait révolté tous les esprits, et moi je brillais 
en ce moment de tous les avantages contraires, quand cette malheu-
reuse affaire d’Espagne est venue tourner subitement l’opinion contre 
moi et réhabiliter l’Angleterre. Elle a pu dès lors continuer la guerre 
les débouchés de l’Amérique méridionale lui ont été ouverts ; elle 
s’est fait une armée dans la péninsule, et de là elle est devenue l’agent 
victorieux, le nœud redoutable de toutes les intrigues qui ont pu se 
former sur le continent, etc., etc. ; c’est ce qui m’a perdu ! ⦄

« Toutefois on m’assaillit alors de reproches que je ne méritais pas : 
l’histoire me lavera. On m’accusa, dans cette affaire, de perfidie, 
d’embûches et de mauvaise foi, et il n’y avait rien de tout cela. Jamais, 
quoi qu’on en ait dit, je ne manquai de foi, ni ne violai de paroles, pas 
plus contre l’Espagne que contre aucune autre puissance.
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« On sera certain un jour que, dans les grandes affaires d’Espagne, 
je fus complètement étranger à toutes les intrigues intérieures 
de sa cour ; que je ne manquai de paroles ni à Charles IV, ni à 
Ferdinand VII ; que je ne rompis aucun engagement vis-à-vis du 
père ni du fils, que je n’employai point de mensonge pour les atti-
rer tous deux à Bayonne ; mais qu’ils y accoururent à l’envi l’un de 
l’autre. Quand je les vis à mes pieds, que je pus juger par moi-même 
de toute leur incapacité, je pris en pitié le sort d’un grand peuple, 
je saisis aux cheveux l’occasion unique que me présentait la fortune, 
pour régénérer l’Espagne, l’enlever à l’Angleterre et l’unir intime-
ment à notre système. Dans ma pensée, c’était poser une des bases 
fondamentales du repos et de la sécurité de l’Europe. Mais loin d’y 
employer d’ignobles, de faibles détours, comme on l’a répandu ; si j’ai 
péché c’est, au contraire, par une audacieuse franchise, par un excès 
d’énergie. Bayonne ne fut pas un guet-apens ; mais un immense, un 
éclatant coup d’État. Quelque peu d’hypocrisie m’eût sauvé, ou bien 
encore si j’avais voulu seulement abandonner le prince de la Paix à la 
fureur du peuple ; mais l’idée m’en parut horrible ; il m’eût semblé 
recueillir le prix du sang ; et puis il est vrai de dire encore que Murat 
m’a beaucoup gâté tout cela…

« Quoi qu’il en soit, je dédaignai les voies tortueuses et communes, 
je me trouvais si puissant !… J’osai frapper de trop haut. Je voulus 
agir comme la Providence qui remédie aux maux des mortels par 
des moyens à son gré, parfois violents, et sans s’inquiéter d’aucun 
jugement.

« Toutefois j’embarquai fort mal toute cette affaire, je le confesse ; 
l’immoralité dut se montrer par trop patente, l’injustice par trop 
cynique, et le tout demeure fort vilain, puisque j’ai succombé ; car 
l’attentat ne se présente plus que dans sa hideuse nudité, privé de tout 
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le grandiose et des nombreux bienfaits qui remplissaient mon inten-
tion. La postérité l’eût préconisé pourtant si j’avais réussi, et avec 
raison, peut-être, à cause de ses grands et heureux résultats ; tel est le 
sort et le jugement dans les choses d’ici bas !!!… Mais, je le répète, il 
n’y eut ni manque de foi, ni perfidie, ni mensonge ; bien plus, il n’y 
avait nulle occasion pour cela. » Et ici l’Empereur a repris, dans son 
entier et dans son principe, tout l’historique de l’affaire d’Espagne, 
répétant beaucoup de choses déjà dites plus haut.

« Deux partis, disait l’Empereur, divisaient la cour et la famille 
régnante : l’un était celui du monarque, aveuglément gouverné par 
son favori, le prince de la Paix6, lequel s’était fait le véritable roi. 

6. Manuel Godoy, secrétaire d’État (en fait premier ministre), favori de Charles IV, et (peut-être) 
amant de la reine Marie-Louise. (JMS)

Manuel Godoy, (le prince de la Paix), par Goya.

https://www.herodote.net/galeries-Manuel_Godoy_le_prince_de_la_Paix_par_Goya-93.php
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L’autre était celui de l’héritier présomptif, conduit par son précepteur, 
Escoiquiz, qui aspirait à gouverner. Ces deux partis recherchaient 
également mon appui, et me faisaient beau jeu ; nul doute que je ne 
fusse résolu d’en tirer tout l’avantage possible.

« Le favori, pour se maintenir dans son poste, aussi bien que pour 
se mettre à l’abri de la vengeance du fils (la mort du père arrivant), 
m’offrait au nom de Charles IV, de faire, de concert, la conquête du 
Portugal, se réservant pour lui la souveraineté des Algarves comme asile.

« D’un autre côté, le prince des Asturies7 m’écrivait clandestinement, 
à l’insu de son père, pour me demander une femme de ma main, et 
implorer ma protection.

« Je conclus avec le premier, et laissai le second sans réponse. Mes 
troupes étaient déjà admises dans la péninsule, quand le fils profita 
d’une émeute pour faire abdiquer son père et régner à sa place.

« On m’a imputé bêtement d’avoir pris part à toutes ces intrigues ; 
mais j’y étais d’autant plus étranger, que la dernière circonstance sur-
tout dérangeait tous mes projets arrêtés avec le père, et par suite des-
quels mes troupes se trouvaient déjà au sein de l’Espagne. Les deux 
partis sentirent bien dès lors que je pouvais et devais être leur arbitre. 
Le roi détrôné s’adressa donc à moi pour obtenir vengeance ; et le fils 
y eut recours pour être reconnu. Tous deux s’empressèrent de venir 
plaider devant moi, également poussés par leurs conseillers respectifs, 
ceux-là mêmes qui les gouvernaient tout à fait, et qui ne voyaient 
plus d’autres moyens pour assurer leur propre tête, que de se jeter 
dans mes bras.

7. Titre utilisé par l’héritier du Royaume d’Espagne. (JMS)



20

Mémorial de Sainte-Hélène

« Le prince de la Paix, ayant failli être massacré, persuada facilement 
ce voyage à Charles IV et à la reine, qui s’étaient eux-mêmes vus en 
danger de périr par la multitude.

« De son côté, le précepteur Escoiquiz8, le véritable auteur de tous les 
maux de l’Espagne, alarmé de voir Charles IV protester contre son 
abdication, ne voyant que l’échafaud si son pupille ne triomphait pas, 
fut fort ardent à déterminer le jeune roi. Ce chanoine, d’ailleurs très 
confiant dans ses moyens, ne désespérait pas d’influencer de vive voix 
sur mes détermina tions, et de m’amener ainsi à reconnaître Ferdinand, 
m’offrant, pour son propre compte, de gouverner, disait-il, tout à fait 
à ma dévotion, aussi bien que pourrait le faire le prince de la Paix, 
au nom de Charles IV. Et il faut convenir, disait l’Empereur, que si 
j’eusse écouté plusieurs de ses raisons, et suivi quelques-unes de ses 
idées, je m’en serais beaucoup mieux trouvé.

« Quand je les tins tous réunis à Bayonne9, ma politique se trouva 
posséder bien au-delà de ce qu’elle eût jamais osé prétendre ; il en a 
été ainsi de plus d’un autre événement de ma vie, dont on a fait hon-
neur à ma politique, et qui n’appartenaient qu’au hasard : je n’avais 
pas combiné, mais je profitais. Ici j’avais le nœud gordien devant 
moi, je le coupai ; j’offris à Charles IV et à la reine de me céder 
la couronne d’Espagne, et de vivre paisiblement en France ; ils s’y 
prêtèrent, je pourrais dire presque volontiers, tant ils étaient ulcérés 
contre leur fils, et tant eux et leur favori ne recherchaient autre chose 
désormais que le repos et la sûreté. Le prince des Asturies n’y résista 
pas extraordinairement ; mais il ne fut employé contre lui ni violence, 

8. Juan de Escoiquiz (1762-1820), ecclésiastique espagnol, précepteur de Ferdinand de Bourbon 
et ennemi de Manuel Godoy. (JMS)

9. Entrevue de Bayonne, en avril 1808. (JMS)
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ni menace ; et si la peur le décida, ce que je crois bien, cela ne dut 
regarder que lui.

« Voilà, mon cher, en bien peu de mots tout l’historique de l’affaire 
d’Espagne : quoi qu’on en dise ou qu’on écrive, on en arrivera là ; et 
vous voyez qu’il ne saurait y avoir occasion pour moi à détour, men-
songes, manque de paroles, ou violations d’engagements. Pour m’en 
rendre coupable, il eût donc fallu vouloir me salir gratuitement ; or, 
jamais je n’ai montré ce penchant.

« Du reste, dès que j’eus prononcé, la tourbe des intrigants qui four-
mille dans toutes les cours, ceux-là mêmes qui avaient été les plus 
actifs à provoquer les malheurs, cherchèrent aussitôt à faire leur affaire 
auprès de Joseph, comme ils l’avaient faite auprès de Charles IV et 
de Ferdinand VII ; mais, soigneusement attentifs à la marche des 
événements, ils ont tourné plus tard à mesure que les circonstances 
devenaient difficiles, et que nos désastres approchaient ; si bien que 
ce sont encore eux qui se trouvent gouverner aujourd’hui Ferdinand ; 
et, chose effroyable ! pour mieux s’asseoir, ils n’ont pas hésité à reje-
ter l’odieux et le crime des malheurs éprouvés sur la masse des niais, 
qu’ils ont proscrits et qu’ils tiennent dans le bannissement, de ces 
gens naturellement honnêtes, qui, dans le principe, blâmèrent fort 
le voyage de Ferdinand, dont plusieurs même s’y opposèrent, puis 
prêtèrent serment à Joseph, qui leur sembla identifié pour lors au 
bonheur et au repos de leur patrie, et lui demeurèrent fidèles jusqu’à 
ce que la grande catastrophe vint le faire descendre du trône.

Il serait difficile d’accumuler plus d’effronterie et de turpitude, que 
n’en ont montré tous ces intrigants, principaux acteurs de cette grande 
scène, ce qui, pour le dire en passant, atténue la dégradation dont de 
pareilles vilenies ont chargé la France aux yeux de l’Europe. On voit 
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qu’elles ne lui sont pas exclusives ; les intrigants, les ambitieux, les 
avides se trouvent partout, sont les mêmes partout ; les individus 
seuls sont coupables ; les nations ne sauraient être responsables, leur 
seul tort est de se trouver pour un moment en évidence : malheur à 
celle qui occupe la scène. »

N.  B. Aujourd’hui l’affaire d’Espagne demeure parfaitement connue, 
grâce aux écrits des principaux acteurs, le chanoine Escoiquiz, le ministre 
Cevallos et autres, et surtout l’honnête et respectable M.  Lorente, qui, 
sous la signature anagrammatique de Nellerto, a publié les mémoires 
du temps, appuyés du recueil de toutes les pièces officielles. Les contra-
dictions adverses des deux premiers, leurs disputes entre eux, les récla-
mations et les dénégations des contemporains, ont réduit leurs écrits à 
leur juste valeur, en les dépouillant de tout ce qu’il y avait d’erroné, de 
faux ou même de falsifié : il en résulte qu’aux yeux de tout homme im-
partial et froid, ils concourent tous, même involontairement, à confirmer 
les assertions justificatives émises plus haut par Napoléon  ; non qu’ils 
ne reproduisent cette différence qu’on doit inévitablement attendre de 
la diversité du parti et d’intérêts ; mais seulement parce qu’il est vrai de 
dire qu’aucun n’établit avec fondement une occasion positive, qu’il ne 
présente aucune pièce officielle qui puisse la constater, tandis que toutes 
celles qui existent attestent et consacrent le contraire.

Ce qu’on peut observer encore dans l’histoire, aujourd’hui bien authen-
tique, de ces affaires, c’est que l’Angleterre elle-même s’y est trouvée tout 
à fait étrangère, du moins dans le principe, ce qui était loin de la pensée 
de Napoléon, qui accusa, dans le temps, les Anglais d’être la première 
cause de toutes les intrigues, et qui les en accusait encore à Sainte-Hé-
lène, tant il était habitué à les trouver au fond de tout ce qui se tramait 
contre lui.

Au surplus, voici sur cette affaire d’Espagne une lettre de l’Empereur qui 
y jette plus de jour que ne sauraient le faire des volumes. Elle est admi-
rable ; les événements qui ont suivi la rendent un chef-d’œuvre. Elle fait 
voir la rapidité, le coup d’œil d’aigle avec lequel Napoléon jugeait immé-
diatement les choses et les personnes.
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Malheureusement, elle montre aussi combien l’exécution des subal-
ternes, la plupart du temps, détruisait ou gâtait les plus belles, les plus 
hautes conceptions, et, sous ce rapport encore, cette lettre demeure bien 
précieuse pour l’histoire. Sa date la rend prophétique.

29 mars 1808.

« Monsieur le grand-duc de Berg10, je crains que vous ne me trompiez 
sur la situation de l’Espagne, et que vous ne vous trompiez vous-
même. L’affaire du 20 a singulièrement compliqué les événements. Je 
reste dans une grande perplexité.

« Ne croyez pas que vous attaquiez 
une nation désarmée, et que vous 
n’ayez que des troupes à montrer 
pour soumettre l’Espagne. La révo-
lution du 20 mars prouve qu’il y 
a de l’énergie chez les Espagnols. 
Vous avez à faire à un peuple 
neuf : il a tout le courage, et il 
aura tout l’enthousiasme que 
l’on rencontre chez des hommes 
que n’ont point usés les passions 
politiques.

« L’aristocratie et le clergé sont 
les maîtres de l’Espagne. S’ils 
craignent pour leurs privilèges et 

10. C’est Joachim Murat, devenu grand-duc de Berg en 1806. (JMS)

Le prince Joachim Murat,  
Grand-Duc de Berg.

https://www.herodote.net/galeries-Le_marechal_prince_Joachim_Murat_Grand_Duc_de_Berg-104.php
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pour leur existence, ils feront contre nous des levées en masse, qui 
pourront éterniser la guerre. J’ai des partisans ; si je me présente en 
conquérant, je n’en aurai plus.

« Le prince de la Paix est détesté, parce qu’on l’accuse d’avoir livré 
l’Espagne à la France. Voilà le grief qui a servi l’usurpation de 
Ferdinand. Le parti populaire est le plus faible.

« Le prince des Asturies n’a aucune des qualités qui sont nécessaires 
au chef d’une nation ; cela n’empêchera pas que, pour nous l’opposer, 
on en fasse un héros. Je ne veux pas que l’on use de violence envers les 
personnages de cette famille : il n’est jamais utile de se rendre odieux 
et d’enflammer les haines. L’Espagne a plus de cent mille hommes 
sous les armes, c’est plus qu’il ne faut pour soutenir avec avantage 
une guerre intérieure. Divisés sur plusieurs points, ils peuvent servir 
de noyau au soulèvement total de la monarchie.

« Je vous présente l’ensemble des obstacles qui sont inévitables ; il en 
est d’autres que vous sentirez. L’Angleterre ne laissera pas échapper 
cette occasion de multiplier nos embarras. Elle expédie journellement 
des avisos aux forces qu’elle tient sur les côtes du Portugal et dans la 
Méditerranée ; elle fait des enrôlements de Siciliens et de Portugais.

« La famille royale n’ayant point quitté l’Espagne pour aller s’établir 
aux Indes, il n’y a qu’une révolution qui puisse changer l’état de ce 
pays. C’est peut-être celui de l’Europe qui y est le moins préparé. Les 
gens qui voient les vices monstrueux de ce gouvernement et l’anarchie 
qui a pris la place de l’autorité légale, font le plus petit nombre ; le 
plus grand nombre profite de ces vices et de cette anarchie.
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« Dans l’intérêt de mon Empire, je puis faire beaucoup de bien à 
l’Espagne. Quels sont les meilleurs moyens à prendre ?

Irai-je à Madrid ? Exercerai-je l’acte d’un grand protectorat, en pro-
nonçant entre le père et le fils ? Il me semble difficile de faire régner 
Charles IV : son gouvernement et son favori sont tellement dépopu-
larisés, qu’ils ne se soutiendraient pas trois mois.

« Ferdinand est l’ennemi de la France, c’est pour cela qu’on l’a fait roi. 
Le placer sur le trône sera servir les factions qui, depuis vingt-cinq 
ans, veulent l’anéantissement de la France. Une alliance de famille 
serait un faible lien. La reine Élisabeth et d’autres princesses françaises 
ont péri misérablement lorsque l’on a pu les immoler impunément 
à d’atroces vengeances. Je pense qu’il ne faut rien précipiter, qu’il 
convient de prendre conseil des événements qui vont suivre… Il fau-
dra fortifier les corps d’armée qui se tiendront sur les frontières du 
Portugal, et attendre…

« Je n’approuve pas le parti qu’a pris Votre Altesse Impériale de 
s’emparer aussi précipitamment de Madrid. Il fallait tenir l’armée à 
dix lieues de la capitale. Vous n’aviez pas l’assurance que le peuple 
et la magistrature allaient reconnaître Ferdinand sans contestation. 
Le prince de la Paix doit avoir dans les emplois publics des parti-
sans ; il y a d’ailleurs un attachement d’habitude au vieux roi, qui 
pouvait produire des résultats. Votre entrée à Madrid, en inquié-
tant les Espagnols, a puissamment servi Ferdinand. J’ai donné ordre 
à Savary d’aller auprès du nouveau Roi voir ce qui se passe. Il se 
concertera avec Votre Altesse Impériale. J’aviserai ultérieurement au 
parti qui sera à prendre ; en attendant, voici ce que je juge conve-
nable de vous prescrire :
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« Vous ne m’engagerez à une entrevue, en Espagne, avec Ferdinand, 
que si vous jugez la situation des choses telle que je doive le recon-
naître comme roi d’Espagne. Vous userez de bons procédés envers le 
roi, la reine et le prince Godoy. Vous exigerez pour eux, et vous leur 
rendrez les mêmes honneurs qu’autrefois. Vous ferez en sorte que les 
Espagnols ne puissent pas soupçonner le parti que je prendrai. Cela 
ne vous sera pas difficile : je n’en sais rien moi-même.

« Vous ferez entendre à la noblesse et au clergé, que si la France doit 
intervenir dans les affaires d’Espagne, leurs privilèges et leurs immu-
nités seront respectés. Vous leur direz que l’Empereur désire le perfec-
tionnement des institutions politiques de l’Espagne, pour la mettre 
en rapport avec l’état de civilisation de l’Europe, pour la soustraire au 
régime des favoris… Vous direz aux magistrats et aux bourgeois des 
villes, aux gens éclairés, que l’Espagne a besoin de recréer la machine 
de son gouvernement, et qu’il lui faut des lois qui garantissent les 
citoyens de l’arbitraire et des usurpations de la féodalité, des insti-
tutions qui raniment l’industrie, l’agriculture et les arts. Vous leur 
peindrez l’état de tranquillité et d’aisance dont jouit la France, malgré 
les guerres où elle s’est toujours engagée ; la splendeur de la religion, 
qui doit son établissement au concordat que j’ai signé avec le Pape. 
Vous leur démontrerez les avantages qu’ils peuvent tirer d’une régé-
nération politique : l’ordre et la paix dans l’intérieur, la considération 
et la puissance dans l’extérieur. Tel doit être l’esprit de vos discours 
et de vos écrits. Ne brusquez aucune démarche ; je puis attendre à 
Bayonne, je puis passer les Pyrénées, et, me fortifiant vers le Portugal, 
aller conduire la guerre de ce côté.

« Je songerai à vos intérêts particuliers, n’y songez pas vous-même… 
Le Portugal restera à ma disposition… Qu’aucun projet personnel 
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ne vous occupe et ne dirige votre conduite, cela me nuirait et vous 
nuirait encore plus qu’à moi.

« Vous allez trop vite dans vos instructions du 14 ; la marche que vous 
prescrivez au général Dupont est trop rapide, à cause de l’événement 
du 19 mars. Il y a des changements à faire, vous donnerez de nou-
velles dispositions, vous recevrez des instructions de mon ministre 
des affaires étrangères.

« J’ordonne que la discipline soit maintenue de la manière la plus 
sévère : point de grâce pour les plus petites fautes. L’on aura pour 
l’habitant les plus grands égards. L’on respectera principalement les 
églises et les couvents.

« L’armée, évitera toute rencontre, soit avec des corps de l’armée espa-
gnole, soit avec des détachements : il ne faut pas que, d’aucun côté, 
il soit brûlé une amorce.

« Laissez Solano dépasser Badajoz, faites-le observer ; donnez vous-
même l’indication des marches de mon armée, pour la tenir toujours 
à une distance de plusieurs lieues des corps espagnols. Si la guerre 
s’allumait, tout serait perdu.

« C’est à la politique et aux négociations qu’il appartient de décider 
des destinées de l’Espagne. Je vous recommande d’éviter des expli-
cations avec Solano, comme avec les autres généraux et les gouver-
neurs espagnols.

« Vous m’enverrez deux estafettes par jour. En cas d’événements 
majeurs, vous m’expédierez des officiers d’ordonnance. Vous me 
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renverrez sur-le-champ le chambellan de T…, qui vous porte cette 
dépêche ; vous lui remettrez un rapport détaillé.

« Sur ce, je prie Dieu, M. le grand-duc de Berg, qu’il vous ait, etc.

« Signé Napoléon. »

retour au sommaire ↑

Samedi 15 juin 1816.

⦃ Le temps était magnifique ; nous avons fait notre tour en calèche, 
durant lequel nous avons aperçu, très près du rivage, un gros bâti-
ment, dont la manœuvre nous a paru singulière. Les marques dis-
tinctives nous l’ont fait prendre pour le Newcastle, annoncé depuis 
quelque temps pour venir relever le Northumberland ; mais ce n’était 
qu’un bâtiment de la compagnie. ⦄

Dans une partie de la journée, l’Empereur, au travers d’un grand 
nombre d’objets, en est arrivé à mentionner plusieurs personnes qui 
viendraient le joindre à Sainte-Hélène, disait-il, si on leur en laissait 
la liberté, et il s’est mis à analyser les motifs qui les détermineraient. 
De là il est passé aux motifs de ceux qui se trouvent autour de lui. 
« Bertrand, disait-il, est désormais identifié avec mon sort : c’est devenu 
historique. Gourgaud était mon premier officier d’ordonnance : il est 
mon ouvrage, c’est mon enfant. Montlholon est le fils de Semonville, 
un beau-frère de Joubert, un enfant de la révolution et des camps. 
Vous, mon cher, disait-il au quatrième, vous, » Et après avoir cherché 
un instant, il a repris : « Mais vous, mon cher, au fait, par quel diable 
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de hasard vous trouvez-vous ici ? – Sire, lui a-t-il répondu, par le bon-
heur de mon étoile, et pour l’honneur de l’émigration.

retour au sommaire ↑

Dimanche 16 juin 1816.
Effets envoyés d’Angleterre. – L’Empereur avait voulu proscrire le coton en 

France. – Conférences de Tilsit. – Reine de Prusse, le roi. – Empereur Alexandre. 
– Anecdotes, etc.

⦃ Le temps était tout à fait beau ; l’Empereur est entré vers les dix 
heures dans ma chambre : je m’habillais, je dictais à mon fils préci-
sément mon Journal. L’Empereur y a jeté les yeux quelques instants, 
et n’a rien dit ; il l’a quitté pour saisir quelques dessins commencés : 
c’était la topographie, à la plume, de quelques-uns des champs de 
bataille d’Italie, un essai de mon fils et une surprise que nous nous 
plaisions à ménager à l’Empereur. Nous les avions travaillés jusque-là 
en secret.

J’ai suivi l’Empereur au jardin, il y a beaucoup causé sur des objets 
qu’on venait de nous envoyer d’Angleterre : c’était principalement 
des meubles ; il a fait ressortir le peu de grâce et la gaucherie de ceux 
qui étaient chargés de nous les remettre ; en nous offrant, observait-il, 
même ce qui nous eût été le plus agréable, ils trouvaient encore moyen 
de nous offenser ; aussi était-il bien déterminé à n’en pas faire usage, 
et il avait déjà fait remercier pour deux fusils de chasse qui étaient 
particulière ment destinés à lui être offerts. L’Empereur a voulu déjeu-
ner en plein air, et nous y a tous fait appeler.
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La conversation s’étant trouvée sur la mode et les parures, l’Empereur 
a dit qu’un moment il avait voulu proscrire l’usage du coton en 
France, pour mieux soutenir les batistes et les linons de nos villes de 
la Flandre. L’Impératrice Joséphine s’était révoltée, elle avait poussé 
les hauts cris : il avait fallu y renoncer. ⦄

L’Empereur était très causant, le temps fort doux et assez agréable : il 
s’est mis à marcher dans l’espèce d’allée perpendiculaire à la face de la 
maison. La conversation s’est fixée sur l’époque fameuse de Tilsit ; 
voici les détails précieux que j’en ai recueillis :

Napoléon accueille la reine Louise de Prusse à Tilsit,  
en présence de l’empereur Alexandre Ier de Russie.

https://www.herodote.net/galeries-Napoleon_accueille_la_reine_Louise_de_Prusse_a_Tilsit_en_presence_de_l_empereur_Alexandre_Ier_de_Russie-94.php
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⦃ L’Empereur racontait que si la reine de Prusse11 était venue au com-
mencement des négociations, elle eût pu influer beaucoup sur leur 
résultat ; heureusement elle arriva les choses assez avancées pour que 
l’Empereur pût se décider à conclure vingt-quatre heures après. On 
a pensé que le roi12 l’en avait empêchée jusque-là par un commence-
ment de jalousie contre un grand personnage ; et cette jalousie, disait 
l’Empereur, n’était pas, assurait-on, sans quelque léger fondement.

Dès le moment de son arrivée, l’Empereur se rendit chez elle pour lui 
faire visite. La reine de Prusse, disait-il, avait été très-belle, mais elle 
commençait à perdre de sa première jeunesse.

L’Empereur dit que cette reine le reçut comme Mlle Duchesnois dans 
Chimène, demandant, criant justice ; renversée en arrière, en un mot 
tout à fait en scène ; c’était de la véritable tragédie : il en fut un 
moment interloqué, et il n’imagina, dit-il, d’autre moyen de se débar-
rasser, qu’en ramenant la chose au ton de la haute comédie ; ce qu’il 
essaya en lui avançant un siège, et la forçant de s’y asseoir ; elle n’en 
continua pas moins du ton le plus pathétique. « La Prusse s’était aveu-
glée sur sa puissance, disait-elle ; elle avait osé combattre un héros, 
s’opposer aux destinées de la France, négliger son heureuse amitié : 
elle en était bien punie !… La gloire du grand Frédéric, ses souvenirs, 
son héritage, avaient trop enflé le cœur de la Prusse, ils causaient sa 
ruine !… etc., etc. » Elle sollicitait, suppliait, implorait. Magdebourg 
surtout était l’objet de ses efforts, de ses vœux. L’Empereur eut à se 
tenir le mieux qu’il put ; heureusement le mari arriva ; la reine, d’un 
regard expressif, réprouva ce contre-temps, et montra de l’humeur. 
En effet, le roi essaya de mettre son mot dans la conversation, gâta 
toute l’affaire, et je fus délivré, dit l’Empereur.

11. Louise de Mecklembourg-Strelitz (1776-1810). (JMS)
12. Frédéric-Guillaume III de Prusse. (JMS)
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L’Empereur eut la reine à dîner : elle déploya, disait-il, vis-à-vis de 
lui tout son esprit, elle en avait beaucoup ; toutes ses manières, elles 
étaient fort agréables ; toute sa coquetterie, elle n’était pas sans 
charmes. « Mais j’étais résolu de tenir bon, ajoutait-il ; toutefois il 
me fallut beaucoup d’attention sur moi-même pour demeurer 
exempt de toute espèce d’engagement et de toute parole douteuse, 
d’autant plus que j’étais soigneusement observé, et tout particulière-
ment par Alexandre. »

Un instant avant de se mettre à 
table, Napoléon s’étant appro-
ché d’une console, y avait pris 
une très belle rose, qu’il présenta 
à la reine, dont la main exprima 
d’abord une espèce de refus 
apprêté ; mais, se ravisant aussitôt, 
elle dit : Oui, mais au moins avec 
Magdebourg. Sur quoi l’Empereur 
lui répliqua : « Mais… j’observe-
rai à Votre Majesté que c’est moi 
qui la donne, et vous qui allez la 
recevoir. » Le dîner et tout le reste 
du temps se passa de la sorte.

La reine était à table entre les 
deux empereurs, qui firent 
assaut de galanterie. On s’était 
placé d’après la bonne oreille 

d’Alexandre13 : il en est une dont il entend à peine. Le soir venu, et 

13. Alexandre Ier, empereur de Russie. (JMS)

Louise de Mecklembourg-Strelitz,  
reine de Prusse, par Grassi.

https://www.herodote.net/galeries/12_Louise_de_Prusse_full.php
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la reine retirée, l’Empereur, qui n’avait cessé d’être de la plus grande 
amabilité, mais qui s’était vu pourtant souvent poussé à bout, résolut 
d’en finir. Il manda M. de Talleyrand et le prince Kourakine, parla de 
la grosse dent ; et, lâchant, dit-il, les gros mots, observa qu’après tout, 
une femme et de la galanterie ne pouvaient ni ne devaient altérer un 
système conçu pour les destinées d’un grand peuple ; qu’il exigeait 
que l’on conclût à l’instant, et que l’on signât de suite ; ce qui fut fait 
comme il l’avait voulu. « Ainsi la conversation de la reine de Prusse, 
disait-il, avança le traité de huit ou quinze jours. » Le lendemain, la 
reine se préparait à venir renouveler ses attaques ; elle fut indignée 
quand elle apprit la signature du traité. Elle pleura beaucoup, et réso-
lut de ne plus voir l’Empereur Napoléon. Elle ne voulait pas accepter 
son second dîner. Alexandre fut obligé d’aller lui-même la décider ; 
elle jetait les hauts cris, elle prétendait que Napoléon lui avait man-
qué de parole. Mais Alexandre avait toujours été présent. Il avait 
été un témoin même dangereux, prêt à témoigner en sa faveur au 
moindre geste, à la moindre parole échappés à Napoléon. « Il ne vous 
a rien promis, lui disait-il ; si vous pouvez me prouver le contraire, 
je m’engage ici à le lui faire tenir d’homme à homme, et il le fera, 
j’en suis sûr. – Mais il m’a donné à entendre, disait-elle… – Non, 
disait Alexandre, et vous n’avez rien à lui reprocher. » Enfin, elle vint. 
Napoléon, qui n’avait plus à se défendre, n’en fut que plus aimable 
pour elle. Elle joua quelques moments le rôle de coquette offensée ; 
et le dîner fini, quand elle voulut se retirer. Napoléon la reconduisant, 
arrivant au milieu de l’escalier, où il s’arrêtait, elle lui serra la main et 
lui dit avec une espèce de sentiment : « Est-il possible qu’ayant eu le 
bonheur de voir d’aussi près l’homme du siècle et de l’histoire, il ne 
me laisse pas la liberté et la satisfaction de pouvoir l’assurer qu’il m’a 
attachée pour la vie !… – Madame, je suis à plaindre, lui répondit 
gravement l’Empereur ; c’est un effet de ma mauvaise étoile. » Et il 
prit congé d’elle.
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Arrivée à sa voiture, elle s’y jeta en sanglotant, fit appeler Duroc, 
qu’elle estimait beaucoup, lui renouvela toutes ses plaintes, et lui 
dit, en montrant le palais : « Voilà une maison où l’on m’a cruelle-
ment trompée ! »

« La reine de Prusse, disait l’Empereur, avait certainement des moyens, 
beaucoup d’instruction et une grande habitude ; elle régnait vérita-
blement depuis plus de quinze ans ; aussi, en dépit de mon adresse 
et de tous mes efforts, se montra-t-elle constamment maîtresse de la 
conversation, la domina toujours, revint sans cesse à son sujet, peut-
être trop, mais, du reste, avec une grande convenance, et sans qu’il fût 
possible de s’en fâcher ; et il est vrai de dire que l’objet était important 
pour elle, le temps précieux et court. ⦄

« Un des hauts contractants lui répéta plusieurs fois, disait l’Empereur, 
qu’elle eût dû venir dès le principe, ou pas du tout, lui rappelant que, 
pour sa part, il avait fait tout son possible pour quelle vînt tout de 
suite. On voulait, disait l’Empereur, qu’il y eût recherché un intérêt 
personnel ; mais, par contre, le mari avait mis un intérêt tout aussi 
personnel à s’y opposer. » Napoléon croit bien, en cette circonstance, 
avoir été très officieux, et s’être montré bon ami.

⦃ « Le roi de Prusse m’avait fait demander son audience de congé 
pour le jour même, disait l’Empereur, et je la reculai de vingt-quatre 
heures, à la prière secrète d’Alexandre. Le roi de Prusse ne m’a jamais 
pardonné d’avoir renvoyé ainsi cette audience, tant il lui semblait que 
la majesté royale se trouvait blessée de mon refus. ⦄

« Un autre poids à mon sujet, qu’il n’a jamais pu s’ôter de dessus 
le cœur, c’était d’avoir violé, disait-il, son territoire d’Anspach, dans 
notre guerre d’Austerlitz. Dans toutes nos rencontres depuis, quelque 
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grands que fussent les intérêts du moment, il les laissait tous de côté, 
pour revenir à me prouver que j’avais bien réellement violé son terri-
toire à Anspach. Il avait tort ; mais enfin il en était persuadé, et son 
ressentiment était celui d’un honnête homme. Toutefois, sa femme 
s’en dépitait, et lui eût voulu une plus haute politique, etc., etc. »

Napoléon, du reste, se reprochait, disait-il, comme une véritable 
faute d’avoir reçu en aucune manière le roi de Prusse à Tilsit. Sa pre-
mière détermination avait été de le refuser : il eût alors été tenu à 
moins de ménagements envers lui, et eût pu lui garder la Silésie ; il 
en eût enrichi la Saxe, et se fût probablement par-là réservé d’autres 
destinées. Il disait aussi : « J’apprends que les politiques aujourd’hui 
blâment fort mon traité de Tilsit : ils ont découvert, depuis mes 
désastres, que par-là j’avais mis l’Europe à la merci des Russes ; mais 
si j’avais réussi à Moscou, et on sait à combien peu cela a tenu, ils 
auraient admiré sans doute alors combien j’avais mis, au contraire, 
par ce traité, les Russes à la merci de l’Europe. J’avais de grandes vues 
sur les Allemands… Mais j’ai échoué, et partant, j’ai eu tort : cela est 
de toute justice… »

⦃ Presque tous les jours, à Tilsit, les deux empereurs et le roi sortaient 
ensemble à cheval ; mais celui-ci était toujours maladroit ou mal-
heureux, disait Napoléon. Les Prussiens en souffraient visiblement. 
Napoléon était constamment entre les deux souverains : or le roi pou-
vait à peine suivre, ou bien heurtait et gênait sans cesse Napoléon. 
Revenait-on ? d’un saut les deux empereurs étaient à terre, et ils se pre-
naient par la main pour monter ensemble les escaliers. Mais comme 
Napoléon faisait, les honneurs, il n’eût pas voulu rentrer avant d’avoir 
vu passer le roi ; alors il fallait, l’attendre longtemps ; et comme il plut 
souvent, il en résultait que les deux empereurs se mouillaient à cause 
du roi, au grand mécontentement de tous les spectateurs.
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« Cette maladresse ressortait d’autant plus, disait l’Empereur, 
qu’Alexandre est plein de grâces, et se trouverait de niveau avec tout 
ce qu’il y a de plus aimable dans les salons de Paris. Celui-ci se trou-
vait parfois si fatigué de son compagnon, qu’absorbaient ses chagrins 
ou toute autre cause, que nous rompions de concert la société, pour 
nous délivrer plus tôt. On se séparait donc aussitôt après le dîner, sous 
prétexte de quelques affaires chez soi ; mais Alexandre et moi nous 
nous retrouvions bientôt ensuite pour prendre le thé chez l’un ou 
chez l’autre, et nous restions alors à causer ensemble jusqu’à minuit 
et au-delà. »

Alexandre et Napoléon se revirent quelque temps après à Erfurt, et 
se donnèrent les plus grandes marques d’affection. Alexandre y pro-
féra hautement les sentiments d’une amitié tendre et d’une admira-
tion véritable. Ils passèrent ensemble quelques jours dans le charme 
d’une intimité parfaite et les communications les plus familières de la 
vie privée. « C’étaient deux jeunes gens de bonne compagnie, disait 
l’Empereur, dont les plaisirs en commun n’auraient eu rien de caché 
l’un pour l’autre. »

Napoléon avait fait venir à Erfurt tout ce que notre scène française 
comptait de plus distingué. Une actrice fort connue, Mlle B......, attira 
l’attention de son hôte, qui eut un moment la fantaisie de faire sa 
connaissance. Il demandait à son compagnon s’il ne pouvait y avoir 
aucun inconvénient. – « Nul, répondit celui-ci ; seulement, ajouta-t-il 
avec intention, c’est un moyen sûr et rapide pour que vous soyez bien-
tôt connu de tout Paris. Après-demain, jour de poste, partiront les 
plus petits renseignements, et, sous peu, il n’y a pas de statuaire à Paris 
qui ne pût facilement modeler votre personne de la tête aux pieds. » 
Le danger d’une telle publicité calma sur-le-champ l’ardeur naissante ; 
car le soupirant, disait Napoléon, se montrait fort circonspect sur cet 
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article, et sans doute, observait-il gaiement, par la crainte de l’adage 
connu : quand le masque tombe, le héros s’évanouit. 

Si l’Empereur l’eût voulu, 
Alexandre, assurait-il, lui eût 
certainement donné sa sœur14 
en mariage ; sa politique l’y eût 
déterminé, si même son incli-
nation n’y avait pas été. Il fut 
saisi en apprenant le mariage 
avec l’Autriche, et s’écria : « me 
voilà renvoyé au fond de mes 
forêts. » S’il sembla tergiver-
ser d’abord, c’est qu’il lui fallait 
quelque temps pour prononcer ; 
sa sœur était bien jeune, et puis 
il lui fallait le consentement de 
sa mère. Le testament de Paul 
le voulait ainsi ; et l’Impératrice 
mère était des plus passionnées 
contre Napoléon. Livrée d’ail-

leurs à toutes les absurdités, aux contes ridicules qu’on s’était plu à 
répandre sur sa personne : « Comment, disait-elle, marierai-je ma 
fille à un homme qui ne peut être le mari de personne ? Un autre 
homme viendra donc dans le lit de ma fille, si l’on veut en avoir des 
enfants ? elle n’est pas faite pour cela. – Ma mère, lui disait Alexandre, 
pouvez-vous bien vous nourrir des libelles de Londres et des lazzis 
des salons de Paris ? Si c’est là toute la difficulté, s’il n’y a que cela 

14. Anna Pavlovna Romanova (1795-1865), elle épousera le prince d’Orange et deviendra reine 
des Pays-Bas. (JMS)

Alexandre Ier de Russie, par Dawe.

https://www.herodote.net/galeries-Alexandre_Ier_de_Russie_par_Dawe-95.php
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qui vous embarrasse, moi, je vous le cautionne, et beaucoup d’autres 
pourront vous le cautionner avec moi. ⦄

« Si l’affection d’Alexandre a été sincère pour moi, disait encore 
l’Empereur, c’est l’intrigue qui me l’a aliéné. Des intermédiaires, 
M......15 ou autres, à l’instigation de T......16 n’ont cessé en temps 
opportun de lui citer les ridicules dont je l’avais accablé, disaient-ils, 
l’assurant qu’à Tilsit et à Erfurt il n’avait pas plus tôt le dos tourné 
que je m’égayais fort d’ordinaire à son sujet. Alexandre est fort sus-
ceptible, ils l’auront facilement aigri. Ce qu’il y a de certain c’est qu’il 
s’en est plaint amèrement à Vienne lors du congrès, et pourtant rien 
n’était plus faux, il me plaisait et je l’aimais. »

⦃ Un aide de camp de Napoléon, fut envoyé aussitôt après le traité 
de Tilsit, auprès d’Alexandre, à Pétersbourg ; il y fut comblé de bons 
traitements, et ne tarit pas sur les efforts et la galanterie d’Alexandre, 
pour se rendre agréable à son nouvel allié.

Ce même aide de camp devint plus tard ministre de la police, et en 
1814, peu de temps après la restauration, il fit, assure-t-on, une cita-
tion fort heureuse au sujet de sa mission en Russie. Lui étant demandé 
un jour aux Tuileries, avec une sorte d’abandon tout à fait naïf, par 
quelqu’un très avant dans la confiance du roi : « À présent que tout 
est fini, vous pouvez tout dire ; apprenez-nous quel était votre agent 
à Hartwell (c’était, comme l’on sait, la demeure de Louis XVIII, 
en Angleterre). L’interpellé, surpris du peu de goût de la question, 
répondit avec dignité : M. le Comte, l’Empereur regardait l’asile des 
rois comme un sanctuaire inviolable ; c’était le principe qu’il imposait 
à sa police, et nous l’observions. On nous a fait connaître aujourd’hui 

15. Metternich. (JMS)
16. Talleyrand. (JMS)
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qu’on n’en agissait pas de même à son égard. Mais vous, M. le comte, 
vous devriez avoir moins de doute qu’un autre. Quand j’arrivai à 
Pétersbourg, vous y étiez au nom du roi. L’Empereur Alexandre, dans 
la première chaleur de sa réconciliation, me donna connaissance de 
tout ce qui vous concernait, et demanda si l’on voulait qu’il vous fît 
sortir de ses États. » Je n’avais point d’ordres. J’écrivis pour prendre 
ceux de l’Empereur. Sa réponse fut, courrier par courrier, qu’il lui 
suffisait de l’amitié sincère d’Alexandre, que jamais il n’entrerait dans 
ses autres rapports particuliers ; qu’il n’avait pas de haine personnelle 
contre les Bourbons ; que, s’il croyait même qu’il leur fût possible de 
l’accepter, il leur offrirait un asile en France, et tel château royal qui 
leur serait agréable. Si vous ignorâtes alors cette lettre, continua le 
duc de R......17 faites-la chercher aujourd’hui, vous la trouverez sans 
doute dans les cartons des relations extérieures. »

retour au sommaire ↑

Lundi 17 juin 1816.
Arrivée des commissaires étrangers. – Étiquette forcée de Napoléon, anecdotes. – 
Conseil d’État ; détails du local ; habitudes, etc. – Citations de quelques séances ; 

digression. – Gassendi. – Les régiments Croates. – Ambassadeurs. – Bans de la 
garde nationale. – L’Université, etc., etc.

L’Empereur est sorti de bonne heure. Il a demandé la calèche pour 
faire un tour avant déjeuner. Au moment de monter, on est venu 
nous dire que la frégate le Newcastle et la frégate l’Oronte étaient 
devant le port, courant des bordées pour entrer. Ces deux bâtiments 
avaient manqué l’île dans la nuit, et étaient obligés de l’attaquer sous 
le vent. Ils avaient quitté l’Angleterre le 23 avril, et nous apportaient 

17. Le maréchal Marmont, duc de Raguse. (JMS)
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le bill qui concerne la détention de l’Empereur. La législature anglaise 
avait converti en loi la détermination des ministres à cet égard. Les 
commissaires des trois puissances d’Autriche, de France et de Russie, 
étaient aussi à bord de ces bâtiments. ⦄

Dans le courant de la journée, l’Empereur, parlant des formes, des 
costumes qu’il avait prescrits, de l’étiquette qu’il avait introduite, 
disait : « Il m’était devenu bien difficile de m’abandonner à moi-
même. Je sortais de la foule ; il me fallait, de nécessité, me créer un 
extérieur, me composer une certaine gravité, en un mot, établir une 
étiquette, autrement l’on m’eût journellement frappé sur l’épaule. 
En France, nous sommes naturellement enclins à une familiarité 
déplacée ; et j’avais à me prémunir surtout contre ceux qui avaient 
sauté à pieds joints sur leur éducation. Nous sommes très facilement 
courtisans, très obséquieux au début, portés d’abord à la flatterie, à 
l’adulation ; mais bientôt arrive, si on ne la réprime, une certaine fami-
liarité qu’on porterait très aisément jusqu’à l’insolence. On sait que 
nos rois n’étaient pas exempts de cet inconvénient. » Et l’Empereur 
a cité une anecdote, sous Louis XV, fort caractéristique : celle de ce 
courtisan, disait-il, à qui ce prince demanda, à son lever, combien il 
avait d’enfants. – « Quatre, Sire, répondit-il. » Le roi ayant eu occa-
sion de lui parler en public deux ou trois fois dans la journée, lui fit 
précisément toujours la même question : « Un tel, combien avez-vous 
d’enfants ? – Et toujours l’autre répondit : « Quatre, Sire. » Enfin, le 
soir, au jeu, le roi lui ayant demandé encore : « Un tel, combien avez-
vous d’enfants ? – Sire, répondit-il cette fois, six. – Comment diable, 
reprit le roi, mais il me semble que vous m’aviez dit quatre ? – Ma foi, 
Sire, c’est que j’ai craint de vous ennuyer en vous répétant toujours 
la même chose. »
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« Sire, dit alors à l’Empereur l’un de nous, voici une anecdote d’un 
pays voisin, digne de celle qui vient d’être mentionnée, et qui pourra 
servir à comparer l’insolence gratuite du courtisan d’un maître absolu, 
avec l’énergique ressentiment de celui qui n’a rien à redouter de son 
souverain constitutionnel.

« Quelqu’un de la haute société, à Londres, ayant à se plaindre 
d’un grand personnage, dont il avait été fort maltraité, à je ne sais 
quel sujet, jura devant ses amis de le lui faire payer ostensiblement. 
Ayant appris que le grand personnage devait paraître à une fort belle 
assemblée, il s’y rend lui-même de bonne heure, et se place près de 
la maîtresse de la maison. Quand le grand personnage vient débiter 
à cette dame son petit mot de compliment, et qu’il n’a pas encore la 
face retournée, le mécontent se penche négligemment vers la dame, 
lui demandant à haute voix quel peut-être là son gras ami (who is 
your fat friend) ? La dame, qui en devient rouge, le pousse du coude, 
lui disant tout bas : taisez-vous donc, ne voyez-vous pas que c’est le 
prince . À quoi le monsieur de répondre d’une voix encore plus éle-
vée : Comment, le prince !… mais, sur mon honneur, le voilà devenu 
aussi gras qu’un cochon (how the prince!… but, upon my word, he is 
grown as fat as a pig.) »

Libre à chacun de deviser sur le mérite relatif des deux insolents : tous 
deux sont fort blâmables, sans doute ; et si le nôtre présente moins de 
grossièreté, il faut convenir aussi que son impertinence est tout à fait 
sans but et purement gratuite.

Dans un autre moment de la journée, l’Empereur a dit beaucoup de 
choses sur les séances du Conseil d’État18. Je lui en avais cité plusieurs, 

18. Le Conseil d’État est une institution créée en 1799 par Napoléon Bonaparte dans le cadre de 
la Constitution de l’an VIII (Consulat). (JMS)
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d’autres nous demeuraient déjà douteuses et effacées : « Eh bien, 
m’a-t-il observé, encore quelque temps et il en restera à peine vestige 
dans le souvenir. » Ne pouvant dormir cette nuit, ces paroles me sont 
revenues, et durant mon insomnie, je repassais minutieusement dans 
mon esprit tout ce que j’avais connu du Conseil d’État : le local de 
ses séances, les habitudes, les formes, etc., etc., et je ne crois pouvoir 
mieux employer l’oisiveté de notre solitude de Sainte-Hélène, que de 
les consigner ici ; j’y joindrai de temps à autre ce qui me reviendra des 
séances dont j’ai été le témoin, à mesure qu’elles se présenteront à ma 
mémoire. Il en est pour qui tous ces détails seront de quelque prix.

La salle du Conseil d’État aux Tuileries, lieu ordinaire des séances, 
était une pièce latérale à la chapelle et de toute sa longueur ; le 
mur mitoyen présentait plusieurs portes pleines qui, ouvertes le 
dimanche, formaient les travées de la chapelle ; c’était une très belle 
pièce allongée. À l’une de ses extrémités, vers l’intérieur du palais, 
était une grande et belle porte qui servait de passage à l’Empereur, 
lorsque, suivi de sa cour, il se rendait le dimanche à sa tribune pour 
y entendre la messe. Cette porte ne s’ouvrait le reste de la semaine 
que pour l’Empereur, quand il arrivait à son Conseil d’État. Les 
membres de ce conseil n’entraient que par deux petites portes prati-
quées à l’extrémité opposée.

Dans toute la longueur de la salle, à droite et à gauche, était éta-
blie accidentellement, et pour le temps du conseil seulement, une 
longue file de tables assez éloignées du mur pour y admettre un siège 
et une libre circulation extérieure. Là s’asseyaient hiérarchiquement 
les conseillers d’État, dont la place d’ailleurs se trouvait désignée par 
un carton portant leur nom, et renfermant leurs papiers. À l’extré-
mité de la salle, vers la grande porte d’entrée et transversalement à ces 
deux files de tables, il en était placé de semblables pour les maîtres 
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des requêtes ; les auditeurs prenaient place sur des tabourets ou des 
chaises, en arrière des conseillers d’État.

À l’extrémité supérieure de la salle, en face de la grande porte d’entrée, 
se trouvait la place de l’Empereur, sur une estrade élevée d’une ou 
deux marches. Là était son fauteuil et une petite table recouverte d’un 
riche tapis, et garnie de tous les accessoires nécessaires, ainsi qu’en 
avaient devant eux tous les membres du conseil : papier, plumes, 
encre, canifs, etc.

À la droite de l’Empereur, mais au-dessous de lui et à notre niveau, 
le prince archichancelier, sur sa petite table séparée ; à sa gauche, 
le prince architrésorier, qui y assistait fort rarement ; et enfin, à la 
gauche encore de celui-ci, M. Locré, rédacteur des procès-verbaux 
du conseil19.

Quand il venait accidentellement des princes de la famille, ils avaient 
une pareille table placée sur le même alignement, et selon leur rang 
hiérarchique. Si c’étaient seulement des ministres, qui tous d’ailleurs 
avaient faculté de se présenter au conseil quand bon leur semblait, 
ceux-ci prenaient place sur les files latérales, en tête des premiers 
conseillers d’État. Une grande enceinte intérieure restait vide ; elle 
n’était jamais traversée que par l’Empereur ou les membres du conseil 
quand ils allaient lui prêter serment.

Des huissiers, même pendant les délibérations, parcouraient silen-
cieusement la salle pour le service des membres du conseil. Chacun 
de ceux-ci d’ailleurs se levait à son gré, et circulait extérieurement, 

19. Voir le tableau dans le tome 2, à la date des 1er au 4 novembre 1815, Conseil d’État. (JMS)

https://www.herodote.net/galeries/Installation_du_Conseil_dEtat_HD.php
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pour chercher auprès de ses collègues les renseignements particuliers 
dont il eût pu avoir besoin.

Les pourtours supérieurs de la salle représentaient des peintures allé-
goriques relatives aux fonctions du Conseil d’État : telles que la 
Justice, le Commerce, l’Industrie, etc., etc. ; et enfin, le plafond se 
trouvait décoré du beau tableau de la bataille d’Austerlitz par Gérard ; 
ainsi c’était sous un des plus beaux lauriers dont Napoléon ait ennobli 
la France, qu’il administrait son intérieur.

C’est dans cet endroit que, durant près de dix-huit mois, j’ai joui de la 
satisfaction inappréciable d’assister régulièrement deux fois la semaine 
à des séances si précieuses par leur intérêt spécial, et bien plus encore 
par la présence de l’Empereur, qui n’y manquait jamais, et semblait 
en être réellement l’âme et la vie. C’est là que je l’ai vu prolonger 
quelquefois les séances depuis onze heures du matin jusqu’à neuf 
heures du soir, et montrer à la fin autant de facilité, d’abondance, de 

Napoléon à Austerlitz, peint par Gérard.

https://www.herodote.net/galeries-Napoleon_a_Austerlitz_peint_par_le_baron_Gerard-85.php
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fraîcheur d’esprit et de tête qu’en commençant, lorsque nous autres 
nous tombions tous de lassitude et de fatigue.

Quand la cour était à Saint-Cloud, c’était là que le Conseil était convo-
qué ; mais quand la séance y était indiquée de trop bon matin, ou 
s’annonçait devoir être trop longue, alors il arrivait à l’Empereur de la 
suspendre, pour qu’on pût prendre quelque nourriture, et il s’élevait 
alors dans quelques pièces voisines, pour les besoins du Conseil, une 
certaine quantité de petites tables des plus magnifiquement servies, et 
surtout comme par enchantement ; car, pour le dire en passant, rien 
ne saurait donner une juste idée de l’espèce de féerie en toutes choses 
dont nous avons été les témoins dans les palais impériaux.

L’heure de la séance du Conseil était indiquée chaque fois dans nos 
lettres de convocation ; en général, c’était pour onze heures.

Quand un nombre suffisant de membres était arrivé, l’archichancelier, 
qu’on y trouvait toujours le premier, et qui présidait le Conseil en 
l’absence de l’Empereur, ouvrait la séance, et entamait alors ce qu’on 
appelait le petit ordre du jour, ne contenant que les affaires de simples 
localités et de pure forme.

Une heure plus tard, d’ordinaire, le tambour, battant au champ 
dans l’intérieur du palais, nous annonçait l’arrivée de l’Empereur. La 
grande porte s’ouvrait, on annonçait Sa Majesté : tout le Conseil se 
levait, et l’Empereur entrait, précédé de son chambellan et de son 
aide de camp de service, qui lui présentaient son fauteuil, recevaient 
son chapeau, et demeuraient à la séance en arrière de lui, prêts à rece-
voir et à exécuter ses ordres.
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L’archichancelier 20 présentait alors à l’Empereur le grand ordre du 
jour, contenant la série des objets en délibération. L’Empereur les 
parcourait, et nommait tout haut l’objet qu’il lui plaisait de détermi-
ner. Le conseiller d’État chargé de ce rapport en faisait lecture, et la 
délibération commençait.

Chacun pouvait prendre la parole : si plusieurs se présentaient à la 
fois, l’Empereur en désignait l’ordre : on parlait de sa place et assis ; 
on ne pouvait pas lire, il fallait improviser.

Quand l’Empereur jugeait la discussion, à laquelle d’ailleurs il pre-
nait beaucoup de part lui-même, suffisamment éclaircie, il faisait 
un résumé toujours lumineux, souvent neuf et piquant, concluait et 
mettait aux voix.

J’ai dit ailleurs de quelle liberté on jouissait dans ces délibérations. 
L’ardeur, s’animant par degrés, devenait parfois extrême, et sou-
vent les discussions se prolongeaient outre mesure, surtout lorsque 
l’Empereur, s’occupant probablement d’autre chose, semblait, par 
distraction ou autrement, y être devenu étranger ; alors d’ordinaire il 
promenait sur la salle un œil incertain, ou mutilait des crayons avec 
son canif, ou piquait avec ce même canif le tapis de sa table, ou le 
bras de son fauteuil, ou bien encore usait son crayon ou sa plume à 
des griffonnages ou à des traits bizarres qui, à son départ, devenaient 
l’objet de la convoitise des jeunes gens, qui se les arrachaient ; et il 
fallait voir alors, si par hasard il y avait tracé quelque nom de pays ou 
de capitale, les inductions à perte de vue qu’on cherchait à en tirer.

20. Cambacérès. (JMS)
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Quelquefois aussi, comme l’Empereur venait au Conseil précisément 
après avoir mangé, et souvent après de grandes fatigues du matin, il 
lui arrivait d’arrondir son bras sur sa table, d’y poser sa tête et de 
s’endormir. L’archichancelier se saisissait, dès cet instant, de la délibé-
ration, qui allait toujours son train, et que l’Empereur, à son réveil, 
reprenait au point où elle se trouvait, si même elle n’était terminée et 
remplacée par une nouvelle. Il arrivait encore très souvent à l’Empereur 
de demander un verre d’eau et de sucre ; et à cet effet, et pour son 
usage, il se trouvait toujours sur l’une des tables de la chambre voi-

sine, et hors de toute précaution, 
tout ce qui était nécessaire.

L’Empereur avait l’habitude, 
comme l’on sait, de prendre du 
tabac à chaque instant ; c’était en 
lui une espèce de manie exercée 
la plupart du temps par la dis-
traction. Sa tabatière se trouvait 
bientôt vide, et il n’en conti-
nuait pas moins d’y puiser à 
chaque instant, ou de la porter 
constamment toute ouverte à 
son nez, surtout quand il avait 
lui-même la parole. C’était alors 
aux chambellans qui s’étaient 
faits le plus à son service, ou qui y 
mettaient le plus de recherches, à 
lui soustraire cette tabatière vide 
pour y en substituer une pleine ; 
car il existait une grande émula-
tion de soins, de galanterie parmi 

Jean-Jacques-Régis de Cambacérès, 
archichancelier de l’Empire.

https://www.herodote.net/galeries-Jean_Jacques_Regis_de_Cambaceres_archichancelier_de_l_Empire-96.php
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les chambellans favorisés du service habituel près de l’Empereur, 
service extrêmement envié. C’était, du reste, à-peu-près toujours les 
mêmes, soit qu’ils s’intriguassent beaucoup pour y demeurer, soit 
qu’il fût naturellement plus agréable à l’Empereur de voir continuer 
un service déjà goûté. Au demeurant, c’était le grand-maréchal Duroc 
qui arrêtait toutes ces dispositions.

Au sujet de ces soins et de cette galanterie, l’un d’eux qui s’était aperçu 
que l’Empereur, allant au théâtre, oubliait parfois sa lorgnette, dont 
il faisait un grand usage au spectacle, avait imaginé d’en faire faire 
une toute semblable, et de verres pareils, si bien que la première fois 
qu’il vit l’Empereur en être privé, il la lui présenta comme la sienne. 
De retour dans son intérieur, l’Empereur se trouva donc avoir deux 
lorgnettes, sans qu’on pût lui dire comment.

Le lendemain il s’enquit du chambellan dont il l’avait reçue, qui lui 
répondit simplement que c’en était une en réserve pour son besoin.

L’Empereur ne laissait pas d’être fort sensible à ces soins, innocents en 
eux-mêmes, l’on pourrait même dire touchants, s’ils ne venaient que 
du cœur et s’ils n’avaient d’autre guide qu’une véritable affection ; car 
alors on ne se montrait pas par là un courtisan servile, mais bien un 
serviteur tendrement dévoué ; d’autant plus que Napoléon, de son 
côté, bien qu’on en ait voulu dire dans les salons de Paris, était plein 
de véritables égards pour les personnes de son service. Quand il quit-
tait Paris pour Saint-Cloud, la Malmaison ou autres lieux, en un mot 
ce qu’on appelait à la cour être à la campagne, il admettait d’ordinaire 
son service au nombre des réceptions privées qui composaient le soir 
son cercle familier, et dont la faveur était tenue à si haut prix. Dans 
ces circonstances encore, il faisait manger avec lui ses chambellans. 
Aussi, un jour, à Trianon, à table, et fort enrhumé du cerveau, ce qui 
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lui arrivait souvent, il eut besoin d’un mouchoir ; et comme on cou-
rait le chercher, le chambellan de service, assis à ses côtés, et parent de 
Marie-Louise, s’empressa de lui en présenter un dont il avait eu soin 
de se précautionner, et voulait reprendre l’autre. « Je vous remercie, 
dit l’Empereur ; mais je ne me pardonnerais pas qu’on pût dire que 
j’ai laissé M. un tel toucher mon mouchoir sale. » Et il le jeta par 
terre. Tel était pourtant l’homme que l’on disait, dans nos cercles, si 
grossier, si brutal ; maltraitant tout son service, et jusqu’aux dames 
du palais même. Le fait est que l’Empereur, au contraire, était des 
plus scrupuleusement attaché aux convenances, et fort sensible aux 
petits soins qu’il recevait, bien qu’il n’en témoignât jamais rien, il est 
vrai ; c’était manie ou système chez lui ; il fallait savoir le deviner, et 
l’on s’en apercevait à son œil devenu plus attentif, au son de sa voix 
plus radouci. Au rebours d’autres qui accablent d’expressions tou-
chantes, qu’ils ne sentent souvent pas, Napoléon semblait s’être fait la 
loi de contenir ou de déguiser les sensations bienveillantes qu’on lui 
inspirait. Je crois l’avoir déjà dit ailleurs ; en voici quelques preuves 
nouvelles qui me reviennent en cet instant : elles seront d’autant 
plus caractéristiques, qu’elles appartiendront à Longwood même, où 
Napoléon néanmoins devait avoir plus d’abandon, et se tenir moins 
en garde.

J’étais d’ordinaire assis auprès de mon fils quand l’Empereur lui dic-
tait tout en marchant dans son appartement ; or, il lui arrivait souvent 
de s’arrêter derrière moi pour voir où en était la dictée. Combien de 
fois, dans cette situation, il me serrait la tête de ses deux bras. Souvent 
alors une légère pression me rapprochait d’abord de lui ; mais presque 
aussitôt réprimant ce mouvement, il ne semblait plus qu’avoir voulu 
s’accouder sur mes épaules, ou bien encore s’essayer, comme par jeu, 
de me faire plier, se récriant alors sur ma force.
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À mon fils, qu’il aimait beaucoup, je l’ai vu souvent faire de la main 
ce qu’on eût pu appeler une caresse ; et comme pour annuler tout 
aussitôt ce geste, l’accompagner à l’instant de paroles dites d’une voix 
relevée, approchant fort de la brusquerie. Enfin, je l’ai vu entrant 
un jour au salon, dans des dispositions de contentement et de dis-
traction, prendre affectueusement la main de Mme Bertrand, l’élever 
pour la porter à ses lèvres, et s’arrêter subitement par un mouve-
ment qui eût eu de la gaucherie, si Mme Bertrand elle-même n’y eût 
pourvu en s’empressant, avec cette grâce parfaite qui la caractérise, de 
baiser elle-même cette main qui lui avait été tendue. Mais me voilà 
bien loin de mon sujet, je me suis laissé aller au bavardage. Revenons 
au Conseil d’État.

On nous distribuait, imprimés et à domicile, tous les rapports, les 
projets d’avis et de décrets que nous devions discuter. Il est tel objet, 
l’Université, par exemple, qui a subi peut-être vingt rédactions ; 
d’autres languissaient longtemps dans les cartons, ou finissaient 
même par disparaître tout à fait sans qu’il en fût donné aucun motif.

Au retour de ma mission en Hollande, et tout nouvellement membre 
du Conseil d’État, spécialement attaché à la marine, dans tout le feu 
de mon premier zèle, et fort de mes observations en Hollande, je 
pris la parole sur la conscription, laquelle se discutait en cet instant. 
Je demandai qu’il fût permis à tous les conscrits hollandais, vu leur 
sympathie naturelle, de choisir le service de la marine. Je deman-
dai encore que dans toute la conscription française, il fût loisible à 
chacun de faire le même choix. Je faisais ressortir les inconvénients 
qu’on évitait par là, et les grands avantages qu’on se procurait. On 
ne pouvait, disais-je, trop multiplier nos marins. Nos équipages de 
vaisseaux étaient de vrais régiments ; les mêmes hommes étaient donc 
tout à la fois matelots et soldats, canonniers et pontonniers ; avec la 
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même solde, on obtenait deux services, etc. Le tout allait fort bien 
jusque-là ; je me félicitais intérieurement, je touchais à ma conclusion 
quand le mot eut le malheur de me manquer ; l’absence atteignit 
bientôt jusqu’à l’idée, et me voilà muet, interdit, sans plus savoir ni 
ce que je voulais, ni même où j’étais. Je parlais là pour la première 
fois ; j’avais fait une entreprise extraordinaire, celle de surmonter ma 
timidité naturelle. Un silence profond régnait autour de moi, une 
multitude d’yeux m’ajustaient ; je crus que j’allais défaillir. Il ne 
me resta plus qu’à avouer ma souffrance, à dire à l’Empereur que je 
préférerais bien davantage de me trouver à une bataille, et qu’à lui 
demander enfin la permission d’achever par la lecture de quelques 
lignes écrites ; mais à partir de là il ne m’est jamais venu l’envie de 
prendre la parole de nouveau ; j’en ai été guéri pour toujours ; mon 
éloquence ne s’est jamais répétée. Toutefois, et malgré ma mésaven-
ture, mon peu de paroles n’avait pas été perdu pour l’Empereur ; car, 
à quelques jours de là, l’aide de camp de service, le comte Bertrand, 
me dit que Sa Majesté jouant au billard, et voyant entrer le ministre 
de la Marine, l’avait apostrophé sur le sujet, lui disant : « Eh bien ! Las 
Cases nous a lu au Conseil un très bon mémoire sur la composition 
des matelots : il est loin d’être de votre avis sur l’âge que vous voulez 
d’eux, etc., etc. »

Il n’y avait pas de séance présidée par l’Empereur, qui ne fût du plus 
grand intérêt, parce qu’il y parlait toujours, et que tout ce qu’il disait 
était extrêmement remarquable. J’en sortais toujours enthousiasmé ; 
mais ce qui me surprenait fort et m’indignait beaucoup, c’était 
d’entendre le soir répéter dans les salons quelques-unes de ces choses ; 
mais toujours très défigurées et en général très malveillantes. D’où 
pouvait naître une si singulière circonstance ? Était-ce l’infidélité dans 
celui qui avait entendu ? Était-ce méchanceté chez celui à qui on 
l’avait redit ? Toutefois la chose était ainsi.
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J’eus plus d’une fois l’envie dans le temps, d’écrire ce dont j’avais été 
le témoin, et j’ai beaucoup regretté depuis de ne l’avoir pas fait. Je vais 
transcrire ici quelques souvenirs épars qui reviennent à ma mémoire.

Un jour l’Empereur, parlant des droits politiques à accorder à des 
étrangers, d’origine française, disait : « Le plus beau titre sur la terre 
est d’être né Français ; c’est un titre dispensé par le Ciel, qu’il ne 
devrait être donné à personne sur la terre de pouvoir retirer. Pour moi, 
je voudrais qu’un Français d’origine, fût-il à sa dixième génération 
d’étranger, se trouvât encore Français s’il le réclamait. Je voudrais, s’il 
se présentait sur l’autre rive du Rhin, disant : Je veux être Français, 
que sa voix fût plus forte que la loi, que les barrières s’abaissassent 
devant lui, et qu’il rentrât triomphant au sein de la mère commune. »

Une autre fois il disait, au sujet de je ne sais quoi : « L’Assemblée 
Constituante fut bien gauche d’abolir jusqu’à la noblesse purement 
titulaire ; ce qui humilia beaucoup de monde. Moi, je fais mieux, 
j’ennoblis tous les Français : chacun peut être fier. »

Une autre fois, et je l’ai peut-être déjà cité ailleurs, il disait : « Je veux 
élever la gloire du nom français si haut qu’il devienne l’envie des 
nations ; je veux un jour, Dieu aidant, qu’un Français, voyageant en 
Europe, croie se trouver toujours chez lui. »

Enfin, une autre fois encore, et au sujet d’un projet de décret dont 
je ne me rappelle pas quel a été le résultat ; mais qui avait pour objet 
de déterminer que les rois de la famille impériale occupant des trônes 
étrangers laisseraient leurs titres et leur étiquette de roi à la fron-
tière, pour ne les reprendre qu’en sortant, l’Empereur, répondant à 
quelques objections et exposant les motifs, dit : « Du reste, je leur 



53

Tome VIII

réserve en France un bien plus beau titre encore ; ils y seront plus que 
rois, ils seront princes français. »

Je pourrais multiplier à l’infini une foule de citations pareilles : elles 
doivent être demeurées dans le souvenir de tous les membres du 
Conseil comme dans le mien. À présent l’on s’étonnera peut-être 
qu’ayant vu si souvent l’Empereur, qu’en ayant entendu de telles 
paroles, j’aie dit que je ne le connaissais pas encore quand je me suis 
déterminé à le suivre. Ma réponse est que dans les temps dont je parle, 
j’avais à son sujet encore plus d’admiration et d’enthousiasme que de 
véritable conviction. Nous étions assaillis, dans le palais même, de 
tant de bruits absurdes sur sa personne et son petit intérieur ; nous 
avions si peu de communication directe avec lui, qu’à force d’avoir 
entendu répéter les mêmes choses, il me restait peut-être, à l’insu de 
moi-même, une espèce de défiance et de doute. On nous le disait 
si dissimulé, si astucieux, si rusé, qu’il était possible après tout qu’il 
prononçât en public d’aussi magnifiques paroles dans quelque vue 
particulière et sans les sentir aucunement : il en est tant qui pensent 
si mal et s’expriment si bien ! Aussi ce n’est qu’ici, à Longwood, et 
depuis que j’ai appris à le connaître à fond, que je sais combien il était 
là réellement et naturellement lui-même. Jamais peut-être sur la terre 
nul n’aima la France et son lustre comme lui ; il n’est pas de sacrifice 
qui lui eût coûté pour elle. Il l’a prouvé à Châtillon, il l’a prouvé au 
retour de Waterloo, et il l’exprimait énergiquement quand, sur son 
roc, il me disait ces paroles mémorables que j’ai déjà citées : « Non, 
mes véritables souffrances ne sont point ici ! »

Mais voici d’autres sujets, les uns plaisants, d’autres plus graves. Un 
jour le conseiller d’État général Gassendi21 se trouvant prendre part 

21. Jean-Jacques Gassendi (1748-1828) général d’artillerie, comte d’Empire, conseiller d’État. (JMS)
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à la discussion du moment, s’y 
appuya de la doctrine des écono-
mistes ; l’Empereur qui l’aimait 
beaucoup à titre d’ancien cama-
rade de l’artillerie, l’arrêtant, lui 
dit : « Mais, mon cher, qui vous 
a rendu si savant ? où avez-vous 
pris de tels principes ? » Gassendi, 
qui parlait rarement, après s’être 
défendu de son mieux, se trou-
vant dans ses derniers retran-
chements, répondit qu’après 
tout c’était de lui, Napoléon, 
qu’il avait pris cette opinion. 
« Comment ! s’écria l’Empereur 
avec chaleur, que dites-vous là, 

est-ce bien possible ? Comment ! de moi, qui ai toujours pensé que 
s’il existait une monarchie de granit, il suffirait des idéalités des éco-
nomistes pour la réduire en poudre !

Et après quelques autres développements, partie ironiques, partie 
sérieux, il conclut : « Allons, mon cher, vous vous serez endormi dans 
vos bureaux, et vous y aurez rêvé tout cela. » Gassendi, qui se fâchait 
aisément, lui riposta : « Oh ! pour nous endormir dans nos bureaux. 
Sire, c’est une autre affaire, j’en défierais bien avec vous, vous nous y 
tourmentez trop pour cela. » Et tout le Conseil de rire, et l’Empereur 
plus fort que les autres.

Une autre fois, on s’occupait d’organiser les provinces illyriennes, 
acquises depuis peu. La partie de ces provinces limitrophes des 
Turcs avait des régiments croates, dont l’organisation était toute 

Le général Gassendi, d’après Rioult.
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particulière ; c’étaient de vraies colonies militaires : elles avaient été 
imaginées, il y avait plus d’un siècle, par le grand prince Eugène, 
pour servir de barrière contre les incursions et les brigandages des 
Turcs, et avaient toujours depuis fort bien rempli leur destination. 
La commission chargée de ce travail, proposait la dissolution de ces 
régiments croates, et les remplaçait par une garde nationale à l’instar 
de la nôtre. « Est-on fou ? s’écria l’Empereur à cette lecture ; des 
Croates sont-ils des Français, et a-t-on bien compris l’excellence de 
l’institution, son utilité, son importance ? – Sire, répondit celui qui se 
trouvait dans l’obligation de défendre le rapport, les Turcs n’oseraient 
pas aujourd’hui recommencer leurs excès. – Et pourquoi cela ? – Sire, 
parce que Votre Majesté est devenue leur voisin. – Eh bien ? – Sire, 
ils auraient trop de respect pour votre puissance. – Ah ! oui, Sire, 
Sire, reprit vertement l’Empereur, des compliments à présent ! Eh 
bien, Monsieur, allez les porter aux Turcs, qui vous répondront par 
des coups de fusil, et vous viendrez m’en donner des nouvelles. » Et il 
prononça dès cet instant que les régiments croates seraient conservés.

Un jour on nous proposa un projet de décret touchant les ambassa-
deurs. Ce projet était fort remarquable ; je ne pense pas qu’on en ait 
eu connaissance dans le monde. La froideur du Conseil à son sujet le 
fit disparaître, ainsi que beaucoup d’autres qui ont éprouvé le même 
sort, ce qui, pour le dire en passant, donne une preuve de plus d’une 
certaine indépendance dans le Conseil, et montre dans l’Empereur 
plus de modération qu’on ne lui en croyait.

L’Empereur, qui semblait seul appuyer ce décret et y tenir beaucoup, 
dit, dans sa défense, des choses très curieuses. Il prétendait que les 
ambassadeurs n’eussent ni prérogatives ni privilèges qui pussent 
les mettre à l’abri des lois du pays ; tout au plus accordait-il qu’ils 
fussent soumis seulement à une juridiction plus relevée. « Je ne 
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m’opposerais pas, par exemple, disait-il, à ce qu’ils ne devinssent jus-
ticiables qu’après une décision préalable d’une réunion des ministres 
et des hauts dignitaires de l’Empire ; à ce qu’ils ne fussent jugés que 
par un tribunal spécial, composé des premiers magistrats et des pre-
miers fonctionnaires de l’État. M’objecteriez-vous que les souverains, 
se trouvant compromis dans la personne de leurs représentants, ne 
m’enverraient plus d’ambassadeurs ? Où serait le malheur ? Je reti-
rerais les miens, et l’État gagnerait d’immenses salaires fort onéreux, 
et souvent, au moins, très inutiles. Pourquoi voudrait-on soustraire 
les ambassadeurs à toute juridiction ? Ils ne doivent être envoyés que 
pour être agréables, pour entretenir un échange de bienveillance et 
d’amitié entre les souverains respectifs. S’ils sortent de ces limites, je 
voudrais qu’ils rentrassent dans la classe de tous, dans le droit com-
mun. Je ne saurais admettre tacitement qu’ils pussent être auprès de 
moi à titre d’espions à gages ; ou bien alors je suis un sot, et je mérite 
tout le mal qu’il peut m’en arriver. Seulement il s’agit de s’entendre et 
de le proclamer d’avance, afin de ne pas tomber dans l’inconvénient 
de violer ce qu’on est convenu d’appeler jusqu’ici le droit des gens et 
les habitudes reçues.

Au plus fort d’une crise célèbre, disait-il, on vint m’avertir qu’un 
grand personnage s’était réfugié chez M. de Cobenzl et s’y croyait à 
l’abri sous les immunités de cet ambassadeur d’Autriche. Je mandai 
M. de Cobenzl pour connaître le fait, et lui déclarer qu’il serait mal-
heureux qu’il en fût ainsi ; car un puéril usage ne serait rien à mes 
yeux contre le salut d’une nation ; que je n’hésiterais pas à faire saisir 
le coupable et son receleur privilégié, à les livrer tous deux à un tri-
bunal, et à les faire exécuter : et je l’aurais fait, Messieurs, ajouta-t-il 
fièrement en élevant la voix. On le savait bien, aussi on ne s’y frottait 
pas. Ces paroles me parurent terribles alors, mais aujourd’hui que je 
connais si bien Napoléon, je suis sûr qu’elles étaient prononcées bien 
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moins pour le personnage qu’elles concernaient que pour nous tous 
qui écoutions.

– L’Empereur, longtemps avant l’expédition de Russie, un ou deux 
ans peut-être, avait voulu établir dès lors un classement militaire de la 
nation. Il fut lu au Conseil d’État jusqu’à quinze ou vingt rédactions 
de l’organisation des trois bans de la garde nationale en France. Le 
premier, celui des jeunes gens, était tenu d’aller jusqu’à la frontière ; 
le second, celui de l’âge mitoyen et des hommes mariés, ne sortait pas 
du département ; enfin le dernier, celui des hommes âgés, demeurait 
uniquement à la défense de la ville. L’Empereur, qui y tenait beau-
coup, y revint souvent, et dit de très belles choses extrêmement patrio-
tiques ; mais il y eut constamment dans tout le Conseil une défaveur 
marquée, une opposition sourde et inerte. Les affaires marchaient, 
et l’Empereur, attiré par d’autres objets, vit échapper ce plan que sa 
prévoyance calculait sans doute pour notre salut, et qui l’eût été en 
effet ! Par ce plan plus de deux millions d’individus se seraient trou-
vés classés, armés, lors des désastres : qui alors eût osé nous aborder ? 
Dans une de ces séances, l’Empereur eut un mouvement fort chaud, 
fort remarquable. Un membre (M. Malouet) employait beaucoup 
de circonlocutions peu favorables à cette organisation. L’Empereur 
lui adressa sa phrase habituelle. « Parlez hardiment. Monsieur, ne 
mutilez pas votre pensée, dites-la toute entière ; nous sommes ici 
entre nous. » L’orateur alors déclara que cette mesure alarmait tout 
le monde, que chacun frémissait de se voir classé, dans la persuasion 
que, sous le prétexte de la défense intérieure, on ne s’occupait que du 
moyen de les transporter au-dehors. « Eh bien ! à la bonne heure, dit 
l’Empereur, je vous comprends à présent. Mais, Messieurs, dit-il en 
s’adressant à tout le Conseil, vous êtes tous pères de famille, jouis-
sant d’une grande fortune, exerçant des emplois importants ; vous 
devez avoir une immense clientèle ; vous devez être bien gauches 
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ou bien peu soigneux, si, avec tous ces avantages, vous n’exercez pas 
une grande influence d’opinion. Or, comment se fait-il que vous, qui 
me connaissez si bien, me laissiez si peu connu ? Et depuis quand 
m’avez-vous vu employer la ruse et la fraude dans mon système de 
gouvernement ? Je ne suis point timide, et n’ai pas l’usage des voies 
obliques. Si j’ai un défaut, c’est de m’expliquer trop vertement, trop 
laconiquement peut-être ; je me contente de prononcer ; j’ordonne, 
parce que je m’en repose ensuite, pour les formes et les détails, sur les 
intermédiaires qui exécutent, et Dieu sait si, sur ce point, j’ai beau-
coup à me louer. Si donc j’avais besoin de monde, je le demanderais 
hardiment au Sénat qui me l’accorderait ; et si je ne l’obtenais de lui, 
je m’adresserais au peuple même, que vous verriez marcher avec moi. 
Je vous étonne peut-être, car vous semblez parfois ne pas vous douter 
du véritable état des choses. Sachez que ma popularité est immense, 
incalculable ; car, quoi qu’on en veuille dire, partout le peuple m’aime 
et m’estime, son gros bon sens l’emporte sur toute la malveillance des 
salons – et la métaphysique des niais. Il me suivrait en opposition 
de vous tous. Cela vous étonne encore, et pourtant il en serait ainsi ; 
c’est qu’il ne connaît que moi ; c’est par moi qu’il jouit sans crainte 
de tout ce qu’il a acquis ; c’est par moi qu’il voit ses frères, ses fils 
indistinctement avancés, décorés, enrichis ; c’est par moi qu’il voit 
ses bras facilement et toujours employés, ses sueurs accompagnées 
de quelques jouissances. Il me trouve toujours sans injustice, sans 
préférence. Or, il voit, il touche, il comprend tout cela et rien de 
plus, rien surtout de la métaphysique ; non que je repousse les vrais, 
les grands principes, le Ciel m’en préserve, on me les voit pratiquer 
autant que nos circonstances, extraordinaires me le permettent ; mais 
je veux dire que le peuple ne les comprend pas encore, au lieu qu’il 
me comprend tout à fait, et s’en fie à moi. Croyez donc qu’il fera 
toujours ce que nous réglerons pour son bien. Ne vous en laissez pas 
surtout imposer par l’opposition que vous mentionnez : elle n’existe 
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que dans les salons de Paris, nullement dans la nation ; et dans le 
projet qui nous occupe en cet instant, je n’ai nulle vue ultérieure 
au-dehors, je le déclare ; je ne pense qu’à la sûreté, au repos, à la 
stabilité de la France au-dedans. Poursuivez donc les bans de la garde 
nationale ; que chaque citoyen connaisse son poste au besoin ; que 
M. Cambacérès, que voilà, soit dans le cas de prendre son fusil si le 
danger le requiert, et alors vous aurez vraiment une nation maçon-
née à chaux et à sable, capable de défier les siècles et les hommes. Je 
relèverai, du reste, cette garde nationale à l’égale de la ligne ; les vieux 
officiers retirés en seront les chefs et les pères ; j’en ferai solliciter les 
grades à l’égal des faveurs de la cour, etc., etc. »

On doit retrouver tout cela dans les registres de M. Locré, partie 
au sujet des bans de la garde nationale, partie encore, autant que je 
puis me le rappeler, au sujet d’une des conscriptions annuelles. Je 
me souviens aussi qu’il fut particulièrement question, un jour, de 
l’Université. L’Empereur se fâchait sur le peu de progrès et la mau-
vaise direction de sa marche. M. de Ségur fut chargé de présenter 
un rapport à ce sujet, et le fit avec sa franchise et sa loyauté accou-
tumées. Il abordait franchement la question, trouvait que la création 
de l’Empereur était mal comprise, mal exécutée ; que la science ne 
devait y être que secondaire ; que les principes et la doctrine nationale 
devaient y passer avant tout, et que c’était pourtant ce dont on sem-
blait s’y occuper le moins.

L’Empereur ne se trouvait pas à la séance. Une telle sortie déplut sans 
doute aux amis du principal intéressé. Nous avions le tort de sacrifier 
beaucoup à l’esprit de coteries. Ce rapport ne reparut jamais ; on le 
retira de nos cartons, et, l’on y mit même assez d’importance pour le 
redemander à ceux de nous qui l’avaient emporté chez eux.
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Toutefois, à quelque temps 
de là, les grands dignitaires de 
l’Université furent mandés à la 
barre du Conseil. L’Empereur 
se fâcha, parla de la mauvaise 
organisation, du mauvais esprit 
qui semblait présider à cette ins-
titution importante, dit qu’on 
gâtait toutes ses idées, qu’on, 
n’exécutait jamais bien ses inten-
tions, etc., etc. Le grand-maître22 
courba devant l’orage, et n’en 
continua pas moins son train 
accoutumé ; et l’Empereur dit 
qu’à son retour de l’île d’Elbe on 
l’a assuré que ce même grand-

maître de l’Université s’était vanté auprès du gouvernement qui suc-
cédait, d’avoir gêné, dénaturé, autant qu’il avait été en son pouvoir, 
l’impulsion que Napoléon avait prétendu imprimer aux générations 
qui s’élevaient.

retour au sommaire ↑

22. Louis de Fontanes (1757-1821) grand-maître de l’Université. (JMS)

M. de Fontanes, grand-maître  
de l’Université, remettant un diplôme



61

Tome VIII

Mardi 18 juin 1816.
Souvenirs de Waterloo.

⦃ L’Empereur m’avait fait appeler dans son cabinet avant le dîner : 
il était occupé à lire les journaux qui venaient d’arriver. M. de 
Montholon a fait demander la permission de se présenter. Il lui a 
appris que Mme de Montholon23 venait d’accoucher d’une fille, et a 
sollicité Sa Majesté de vouloir bien lui accorder la faveur d’en être le 
parrain.

Après dîner, en résumant les papiers déjà lus, l’Empereur observait 
que l’agitation et l’incertitude continuaient à régner en France ; il 
faisait remarquer que les derniers papiers anglais s’exprimaient avec la 
dernière indécence sur la famille royale… Plus tard, un autre article 
l’a porté à dire : « Les circonstances actuelles, les besoins du moment, 
et une sympathie d’ancienne date, concourent extrêmement à favo-
riser le retour des moines en France : cela doit y être caractéristique 
comme chez le Pape. » Et s’arrêtant sur celui-ci il concluait : « Encore 
pour lui, du moins, est-ce son affaire spéciale, et qui peut lui redonner 
une force réelle. Croirait-on bien que, prisonnier à Fontainebleau, et 
lorsqu’il s’agissait de savoir s’il existerait lui-même, il discutait sérieu-
sement avec moi l’existence des moines, et prétendait m’amener à les 
rétablir !… C’est bien là de la cour de Rome !… etc., etc. »

C’était aujourd’hui l’anniversaire de la bataille de Waterloo. Le souve-
nir en a été réveillé par quelqu’un ; il a produit une impression visible 
sur l’Empereur. « Journée sensible ! a-t-il prononcé avec douleur…
Concours de fatalités inouïes !… Grouchy !… Ney !… Derlon !… 

23. Albine de Montholon, née Vassal, donna naissance à Napoléone Marie de Montholon, der-
nière filleule de Napoléon, et qui passe pour avoir été sa fille, Napoléon ayant eu une liaison avec 
Mme de Montholon. (JMS)
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N’y a-t-il eu que du malheur ! Ah ! pauvre France !… » Et il s’est 
couvert les yeux de la main . « Et pourtant, disait-il, tout ce qui tenait 
à l’habileté avait été accompli !… tout n’a manqué que quand tout 
avait réussi !… » ⦄

Dans un autre moment, il disait, sur le même sujet : « Singulière 
campagne, où, dans moins d’une semaine, j’ai vu trois fois s’échapper 
de mes mains le triomphe assuré de la France et la fixation de ses 
destinées.

« Sans la désertion d’un traître, j’anéantissais les ennemis en ouvrant 
la campagne.

« Je les écrasais à Ligni, si ma gauche eût fait son devoir.

« Je les écrasais encore à Waterloo, si ma droite ne m’eût pas manqué.

« … Singulière défaite, où, malgré la plus horrible catastrophe, la 
gloire du vaincu n’a point souffert, ni celle du vainqueur augmenté : 
la mémoire de l’un survivra à sa destruction ; la mémoire, de l’autre 
s’ensevelira peut-être dans son triomphe !… »

retour au sommaire ↑



63

Tome VIII

Mercredi 19 juin 1816.
Départ du Northumberland. – Introduction et forme des Campagnes d’Italie. – 

Campagne de Russie, par un aide de camp du Vice-Roi.

⦃ Aujourd’hui, le Northumberland est parti pour l’Europe. ⦄

Nous avions fait la traversée sur ce vaisseau, nous avions souvent 
conversé avec tous les officiers, qui nous avaient extrêmement bien 
traités ; l’équipage nous avait montré beaucoup de bienveillance ; 
enfin, l’amiral Cockburn même, contre lequel nous avions bien 
plus d’humeur que de répugnance, et dont les torts au fond ne nous 
avaient pas blessé le cœur ; soit ces choses réunies, ou toute autre dont 
je ne me rends pas compte, ou bien peut-être encore cette disposi-
tion si forte, si naturelle à s’attacher à ses semblables, et à se créer des 
liens sociaux, toujours est-il certain que nous ne nous trouvâmes pas 
indifférents à ce départ ; il nous semblait que nous perdions quelque 
chose.

⦃ L’Empereur avait eu une très mauvaise nuit ; il a mis les pieds dans 
l’eau, pour soulager un grand mal de tête.

Il est sorti vers une heure pour se promener dans le jardin, tenant 
le premier volume d’un ouvrage anglais sur sa vie. Il le parcourait 
en marchant. L’auteur se donnait pour moins mal intentionné que 
Goldsmith. Il renfermait moins de saletés, il est vrai ; mais c’étaient 
encore les mêmes inventions ou la même ignorance, les mêmes contes, 
les mêmes faussetés. Il lisait l’article de son enfance, ou de ses pre-
mières années de son collège. Tout y était imaginaire et controuvé ; ce 
qui lui fit me dire que j’avais eu bien raison d’insister pour que tous 
ces objets se trouvassent en tête de la campagne d’Italie, que ce qu’il 
lisait en ce moment l’y décidait plus que jamais. ⦄
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Pour comprendre ceci, je dois dire, ce que j’ai toujours négligé, que 
la campagne d’Italie dictée, les chapitres réglés et finis, l’Empereur 
s’était montré très incertain sur la manière d’entrer en matière. Il 
avait varié beaucoup et souvent, tournant autour de trois ou quatre 
idées qu’il abandonnait et reprenait tour à tour. Quelquefois il vou-
lait commencer par quelques entreprises insignifiantes dont il avait 
fait partie avant le siège de Toulon ; une expédition manquée sur la 
Sardaigne, etc. Quelquefois encore il voulait mettre en tête les pre-
miers commencements de notre révolution, l’état de l’Europe et les 
mouvements de nos autres armées. Je combattais toujours ces idées ; 
cela devait le mener trop loin, disais-je. Il avait commencé par me dic-
ter le siège de Toulon, et c’était là, soutenais-je constamment, le véri-
table point de départ, l’ordre naturel, car ce n’était pas, observais-je, 
une Histoire qu’il voulait entreprendre, mais bien ses Mémoires par-
ticuliers. Or, dans ce bel épisode des siècles, il devait, disais-je, appa-
raître tout-à-coup sur la scène et sur le premier plan qu’il était destiné 
à ne jamais plus quitter. C’était à moi, éditeur, à consacrer dans une 
introduction de ma façon tous les détails des premières années et des 
temps antérieurs à celui où lui, Napoléon, prenait la parole. Il goûta 
enfin cette idée, l’exposa, la débattit un jour à table, et prononça qu’il 
s’y arrêtait. Voilà l’historique de la forme des campagnes d’Italie, et ce 
à quoi l’Empereur faisait allusion plus haut.

⦃ À trois heures, le gouverneur et le nouvel amiral, sir Pultney 
Malcom, ont été introduits chez l’Empereur, qui, bien qu’il fût souf-
frant, a été néanmoins très gracieux et fort causant.

Avant et après dîner, l’Empereur a parcouru l’ouvrage d’un ancien 
aide de camp du vice-roi, sur la campagne de Russie. On le lui avait 
dit affreux. L’Empereur s’est tellement habitué aux libelles et aux 
pamphlets, que les déclamations ne lui font plus rien. Il ne voit plus 



65

Tome VIII

dans ces ouvrages que les faits ; et, sous ce point, il ne trouvait pas 
celui-ci si mauvais qu’on le lui avait dit : « Un historien y prendrait de 
bonnes choses, disait-il, des faits, et négligerait les déclamations, qui 
ne sont faites que pour les sots. Or, ici, l’auteur prouve que les Russes 
eux-mêmes ont brûlé Moscou, Smolenks, etc., que nous avons été 
victorieux dans toutes les affaires, etc., etc. Les faits, dans cet ouvrage, 
observait alors l’Empereur, ont été évidemment rédigés pour être 
publiés sous mon règne au temps de ma puissance. Les déclamations 
ont été intercalées depuis ma chute. L’auteur n’a pas pu gâter le fond 
de son ouvrage ; mais il l’a orné de turpitudes à la façon du jour.

Quant aux désastres de la retraite, je ne lui ai laissé rien à dire non 
plus qu’aux autres libellistes, mon vingt-neuvième bulletin a été leur 
désespoir. Ils ont été, dans leur rage, jusqu’à me reprocher d’avoir 
exagéré. Ils étaient furieux ; je les privais ainsi d’un beau sujet ; je leur 
avais enlevé leur proie. »

Après la citation de cet auteur et de plusieurs autres Français, tous 
dénaturant nos victoires et déclamant contre nous-mêmes, il n’a pu 
s’empêcher d’observer qu’il était sans exemple dans l’histoire de voir 
une nation s’acharner ainsi à ruiner sa propre gloire, de voir s’éle-
ver de son propre sein les mains occupées à flétrir et à détruire ses 
trophées. « Mais du milieu d’elle s’élèveront indubitablement aussi, 
disait-il, des vengeurs. Les temps à venir noteront d’infamie le délire 
d’aujourd’hui. » Et il s’écriait : « Se peut-il bien que ce soient des 
Français qui parlent, qui écrivent ainsi ? N’ont-ils donc ni cœur ni 
entrailles pour la patrie ? Non, ils ne sont point Français ; ils parlent 
notre langue peut-être, ils sont nés sur le même sol que nous ; mais 
ils n’ont ni notre cœur ni nos sentiments. Ils ne sont point français ! »

retour au sommaire ↑
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Vendredi 21 juin 1816.
Paroles prophétiques, etc. – Lord Holland, etc., Princesse Charlotte de Galles. – 

Conversation particulière et personnelle inappréciable pour moi.

L’Empereur marchait dans le jardin ; nous étions tous autour de lui. 
La conversation est tombée sur la possibilité de se retrouver un jour 
en Europe, de revoir la France. « Mes chers amis, nous a-t-il dit avec 
un véritable sentiment, avec une expression impossible à rendre, vous 
autres vous la reverrez ! – Non pas sans vous ! nous sommes-nous écriés 
tous. » Cela a conduit à analyser de nouveau les chances probables de 
sortir de Sainte-Hélène, et toutes venaient se perdre dans l’obligation 
et la nécessité de convenir que ce ne pouvait être qu’avec l’intermé-

diaire des Anglais. Et l’Empereur 
ne voyait pas trop comment cela 
pourrait arriver. « L’impression 
est faite, disait-il, elle est trop 
profonde, ils me craindront tou-
jours. M. Pitt le leur a dit : il n’y 
a point de salut pour vous avec 
un homme qui a toute une inva-
sion dans sa seule tête. – Mais, 
observait quelqu’un, s’il venait à 
se trouver pourtant de nouveaux 
intérêts ; s’il arrivait un minis-
tère vraiment libéral et constitu-
tionnel, n’aurait-il donc aucun 
avantage à fixer par vous, Sire, les 
principes libéraux en France, et à 

les propager par là sur tout le continent ? – À la bonne heure, disait 
l’Empereur, je conçois ceci. – Ce ministère, continuait-on, n’aurait-il 
donc aucune garantie dans ces principes libéraux mêmes, et dans vos 

Henry Vassal-Fox, lord Holland.

https://www.herodote.net/galeries-Henry_Vassal_Fox_lord_Holland-98.php
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propres intérêts ? – J’en conviens encore, disait l’Empereur. Lord 
Holland24, ministre, m’écrivant à Paris : si vous faites cela, je serai 
renversé ; ou la princesse Charlotte de Galles qui m’eût tiré d’ici, me 
faisant dire à Paris : si vous agissez ainsi, je deviendrai l’horreur, j’au-
rai été le fléau de ma nation, seraient des paroles qui m’arrêteraient 
court, et m’enchaîneraient plus que des armées, etc., etc.

« Et puis au fait, qu’aurait-on à craindre ? Que je fisse la guerre ? je suis 
trop vieux. Que je courusse encore après la gloire ! je m’en suis gorgé, 
j’en avais fait litière, et, pour le dire passant, c’était une chose que 
j’avais rendue désormais tout à la fois bien commune et bien difficile. 
Que je commençasse des conquêtes ? je n’en fis pas par manie, elles 
étaient le résultat d’un grand plan, je dirais bien plus, de la nécessité : 
elles furent raisonnables dans leur temps ; aujourd’hui elles seraient 
impossibles ; elles étaient exécutables alors, il serait insensé d’en avoir 
l’intention à présent ; et puis, les bouleversements et les malheurs de 
la pauvre France ont désormais enfanté assez de difficultés ; il y aurait 
assez de gloire à la déblayer, pour n’avoir pas à en rechercher d’autre. »

Deux de ces messieurs avaient été à la ville voir les nouveaux arri-
vants, et courir après les nouvelles. Leur retour et leur récit ont fait 
au jardin, quelques instants, l’occupation de l’Empereur. Il est rentré 
sur les six heures dans son cabinet, où il m’a dit de le suivre ; bien-
tôt après, le hasard a amené une très longue conversation d’un inté-
rêt et d’un prix inexprimables pour moi. Bien que le sujet m’en soit 
purement et exclusivement personnel, je n’ai garde de le passer sous 
silence : les traits caractéristiques qui s’y rencontrent à chaque instant 
seraient mon excuse, si j’en avais besoin.

24. Henry Vassall-Fox, lord Holland (1773-1840), membre du ministère anglais de tous les talents 
(Ministry of All Talents, 1806-1807), lord du sceau privé. (JMS)
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Les nouveaux venus sur le Newcastle avaient encore parlé beaucoup 
de mon Atlas historique, ce qui porta l’Empereur à observer de nou-
veau qu’il était inouï le bien que m’avait fait cet ouvrage, et qu’il était 
inouï aussi qu’il n’en eût pas eu une exacte connaissance.

« Comment ne s’est-il donc trouvé, me disait-il, aucun de vos amis 
qui m’en ait donné une idée juste ? Je ne l’ai bien vu qu’à bord du 
Northumberland, et il est connu de toute la terre. Comment n’avez-
vous pas demandé à m’en entretenir vous-même ? Je vous eusse 
apprécié, je vous eusse fait une toute autre fortune. J’en avais une idée 
tellement confuse et tellement subalterne, que peut-être vous était-
elle défavorable. Voilà les souverains et leur malheur ; car personne 
n’avait plus de bonne volonté sans doute que moi. Ceux qui étaient 
déjà fixés autour de ma personne eussent pu tout auprès de moi pour 
une chose comme la vôtre, parce que c’était un fait que je pouvais 
juger moi-même, et que je ne demandais pas mieux. À présent que je 
connais vos cartes, que j’ai une idée juste du classement inappréciable 
qu’elles présentent, de l’impression ineffaçable qu’elles doivent incul-
quer aux enfants, quant aux temps, aux distances, aux embranche-
ments ; j’aurais voulu créer une espèce d’École normale pour cet objet, 
ou en assurer du moins l’enseignement uniforme. Votre ouvrage, ou 
certaines parties, eussent inondé les lycées, je lui aurais donné une 
bien autre célébrité. Je vous le répète, pourquoi ne me l’avez-vous 
pas fait connaître ? C’est un secret fâcheux à confesser, mais il faut le 
dire, mon cher, un peu d’intrigue est indispensable auprès des souve-
rains ; la modestie est presque toujours perdue. Se peut-il que Clarke, 
Decrès, Montalivet, M. de Montesquiou, ne m’en aient pas parlé 
d’après vos suggestions, même Barbier, mon bibliothécaire ? Car c’est 
encore une autre vérité à confesser, qu’on réussit quelquefois mieux 
par la porte du valet de chambre qu’autrement. Comment Mme de 
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S.....25, votre amie, ne m’en parlait-elle pas ? Nous avons été si sou-
vent, dans le principe, en voiture ensemble ; elle eût pu faire alors 
de vous ce qu’elle eût voulu, en vous peignant à moi ce que vous 
êtes. – Oui, Sire, répondais-je… mais alors je… – Je vous entends, 
alors vous ne le cherchiez pas peut-être ? Sire, mon heure n’était pas 
encore venue. » Alors a suivi une explication très prolongée sur la 
manière dont j’étais arrivé auprès de l’Empereur, les missions qu’il 
m’avait données, l’opinion qu’il avait prise ; les traits dont, suivant sa 
coutume, il m’avait frappé à demeure dans son esprit. ⦄ Je demeu-
rais debout, près de la table de travail, dans la seconde pièce ; l’Em-
pereur allait et venait de toute la longueur des deux chambres ; le 
sujet était des plus précieux pour moi, et pour bien comprendre mes 
sensations présentes, il faudrait se reporter à la toute-puissance de 
Napoléon, à ce temps où, bien que près de lui, personne n’eût osé 
espérer connaître le fond de sa pensée sur soi, ni supposer qu’on eût 
jamais la possibilité de s’en entretenir contradictoirement et confi-
dentiellement avec lui ; le bonheur d’une telle circonstance m’eût 
paru alors un rêve ; aujourd’hui ce me semblait une véritable conver-
sation aux Champs-Élysées. ⦃ « Je n’avais nulle idée juste de vous, 
disait-il, je n’avais aucune connaissance exacte de ce qui vous concer-
nait. Vous n’avez eu auprès de moi aucun ami pour vous faire appré-
cier ; vous l’avez négligé vous-même. Quelques-uns de ceux sur qui 
vous auriez pu compter vous ont même desservi. Je ne connaissais 
pas votre ouvrage ; cela eût fait beaucoup. J’ignorais que vous eussiez 
été à l’École Militaire de Paris comme moi ; c’eût été encore un titre 
à mon attention. »

« Vous avez été émigré, vous n’auriez jamais eu mon entière confiance ; 
je savais que vous aviez été très attaché aux Bourbons, vous n’auriez 

25. Louise Charlotte de Vaudreuil, comtesse de Serrant, dame d’honneur de l’impératrice 
Joséphine. (JMS)
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jamais été dans les grands secrets. – Mais, Sire, Votre Majesté m’avait 
admis auprès de sa personne, elle m’avait fait entrer dans son Conseil 
d’État, elle m’avait donné des missions ? – C’est que je m’étais fait de 
vous l’idée d’un honnête homme, je ne suis pas défiant non plus : sans 
savoir pourquoi, je vous regardais comme très pur en fait d’argent. Si 
vous étiez venu me dire un mot lors de votre affaire de licences avec 
P......26 je vous eusse donné raison à l’instant ; mais, je le répète, je 
ne vous eusse mis dans aucune affaire politique. – Quel danger, Sire, 
n’ai-je pas couru, quand, à Paris et en Hollande, les Anglais situés vis-
à-vis de nous comme nous le sommes aujourd’hui à Sainte-Hélène 
vis-à-vis d’eux, je n’hésitai pas, vu mes anciens rapports, et en dépit 
de vos règlements, de faire passer leurs lettres quand je les avais lues, 
et qu’elles ne me présentaient aucun inconvénient ! De quel dan-
ger, d’après vos idées, n’eût pas été pour moi une dénonciation du 
ministre de la police à ce sujet ! et pourtant je ne croyais en cela que 
faire usage naturel et discrétionnaire des dignités auxquelles m’avait 
élevé Votre Majesté, de la confiance quelle m’avait accordée. J’étais 
si fort dans ma conscience, si droit dans mes intentions, que je me 
croyais au-dessus de ces lois, je ne les croyais pas faites pour moi. – Eh 
bien ! je l’eusse compris, je l’aurais même cru, disait l’Empereur, si 
vous vous étiez exprimé ainsi ; car personne au monde n’entendait 
plus facilement raison que moi ; et c’est précisément de la sorte que 
j’aurais voulu être servi ; et pourtant il est certain que vous eussiez 
été perdu, parce que tout eût parlé contre vous. Voilà la fatalité des 
circonstances et l’un des malheurs de ma situation. De plus, quand 
j’avais pris un préjugé, il me demeurait : c’était encore le malheur 
de ma place et de mes circonstances : pouvais-je faire autrement ? 
avais-je du temps pour des explications ? Je ne pouvais agir qu’avec 
des sommaires et des extraits ; j’étais bien sûr que je pouvais me 

26. Pommereul, voir le Tome 6 de cette édition à l’Historique de l’Atlas. (JMS)
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tromper souvent ; mais comment faire ? En est-il beaucoup qui aient 
mieux fait que moi ? »

« – Sire, continuais-je, j’éprouvais un chagrin secret : Votre Majesté 
ne me disait jamais rien à ses cercles ni à ses levers ; elle me passait 
toujours, et pourtant ne manquait jamais de parler de moi à ma 
femme quand j’étais absent. J’en étais à douter quelquefois que je 
fusse bien connu de vous, ou à craindre, surtout dans les derniers 
temps, que Votre Majesté n’eût quelque chose contre moi. – En 
aucune manière cela, disait-il ; si je parlais de vous absent, c’est que 
j’avais pour principe de parler toujours aux femmes de leurs maris 
en mission. Si je vous passais présent, c’est que je ne faisais pas assez 
de cas de vous. Il en était ainsi d’une foule d’autres ; vous étiez pour 
moi dans la masse, vous étiez placé dans mon esprit d’une façon 
tout à fait banale. Vous m’approchiez, et vous n’aviez pas su en tirer 
parti ; vous ayez eu des missions, vous n’aviez pas su les faire valoir 
au retour : c’est un grand tort sur le terrain de la cour que de ne 
pas savoir se mettre en avant ; vous étiez pour moi sans couleur. Je 
me rappelle même à présent que j’ai voulu parfois avoir recours à 
vous. Celui du ministère duquel vous dépendiez en quelque sorte, 
que vous dites votre ami, qui eut pu vous servir, vous a éloigné ; ne 
m’a maintenu dans mes idées sur votre compte ; lui, vous connais-
sait bien, peut-être vous a-t-il craint, on savait que j’allais vite en 
besogne. – Sire, disais-je à tout cela, ma situation était d’autant plus 
pénible, que dans le monde on ne cessait de m’entretenir de la bien-
veillance de Votre Majesté, et de me prédire une grande fortune. On 
me nommait, à chaque instant, à toutes sortes de places : c’était la 
préfecture maritime de Brest, celle de Toulon, d’Anvers, le ministère 
de l’Intérieur, celui de la Marine : une place importante dans l’édu-
cation du Roi de Rome, etc., etc. – Eh bien, a repris l’Empereur, 
vous me le rappelez, il y avait quelque fondement dans une partie 
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de ce que vous venez de dire là ; vous étiez en effet, dans ma pensée, 
pour quelque chose auprès du Roi de Rome, et je vous avais destiné, 
à votre retour de Hollande, à la préfecture maritime de Toulon, ce 
qui pour moi, à cette époque, était une espèce de ministère : il y 
avait vingt-cinq vaisseaux de ligne en rade, et je voulais les accroître 
encore. Eh bien, c’est votre ami le ministre qui m’en a détourné : 
vous étiez de la vieille marine, disait-il ; vos préjugés et ceux de la 
nouvelle devaient vous rendre incompatibles l’un à l’autre. Cela me 
parut péremptoire, et je n’y pensai plus ; cependant, tel que je vous 
connais aujourd’hui, vous étiez l’homme qu’il m’eût fallu.

« Je crois bien en effet avoir eu encore pour vous d’autres idées ; mais 
vous avez tout perdu vous-même, je le répète ; vous vous êtes refusé, 
quand il eût fallu assaillir. Mon cher, faut-il le dire, avec la meilleure 
volonté de ma part, mes nominations aux emplois tenaient beau-
coup de la loterie. Une idée me venait, je destinais mais si l’appli-
cation n’était pas immédiate, cela me passait ; j’avais tant à faire ! 
Survenait un tiers plus heureux, et il était nanti. Mais reprenez. 
– Sire, continuais-je, moi qui ne savais pas un mot de vos bonnes 
intentions, j’étais dans une situation véritablement ridicule au milieu 
des félicitations nombreuses que je recevais ; je tâchais de m’en tirer 
le moins gauchement possible ; mais plus je faisais d’efforts dans ce 
sens, plus on l’attribuait à ma modestie. Je n’avais demandé qu’une 
chose à Votre Majesté, maître des requêtes : elle me l’accorda aussitôt. 
Clarke27, à ce sujet, me reprochait de m’être abaissé ; il fallait deman-
der, me disait-il, à être conseiller d’État ; vous l’eussiez été tout de 
même. – Non, répondait l’Empereur, je ne vous connaissais pas assez, 
j’eusse pris cela pour une ambition absurde. – Sire, disais-je, j’avais 
eu le tact de juger votre opinion. – Eh bien avec cela, continuait 

27. Henri Clarke (1765-1818), général de l’Empire, maréchal, duc de Feltre, ministre de la guerre 
(1807-1814). (JMS)
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l’Empereur, c’est bizarre sans doute, mais Clarke a peut-être eu rai-
son ; la demande de simple maître des requêtes a pu vous rabaisser 
dans ma pensée ; c’est-à-dire vous maintenir sur la ligne où je vous 
y avais fixé ; j’étais bien aise de voir mes chambellans faire quelque 
chose, mais maître des requêtes était bien peu. Cependant c’est sin-
gulier, continuait-il, comme la mémoire revient, à présent que je m’y 
arrête ; vous aviez des choses isolées qui m’ont passé rapidement sans 
qu’on me les rappelât ; si elles eussent été réunies et bien présentées, 
elles eussent dû me donner de vous une toute autre idée. Vous fûtes 
faire la campagne de Flessingue comme volontaire. Je le sus, et ce qui 
n’eût été rien dans tout autre, me frappa dans un émigré qui quittait 
son ménage et n’était pas sans fortune. – Sire, j’en reçus la plus douce 
récompense au retour. Votre Majesté m’en parla. – Vous voyez bien, 
me dit-il ; mais vous avez laissé noyer cela dans le fleuve d’oubli. 
Vous m’avez écrit plusieurs fois ; tout cela me revient à présent peu 
à peu ; vous m’avez présenté des combinaisons sur la mer Adriatique 
qui m’ont séduit : il s’agissait de maîtriser cette mer et d’y fonder une 
flotte à bas prix à l’aide des immenses forêts de la Croatie : j’envoyai 
le tout au ministre, qui ne m’en a jamais parlé. Vous m’avez encore 
envoyé d’autres choses ? ⦄ – Sire, peut-être des idées sur le système de 
guerre maritime à adopter contre l’Angleterre, accompagnées d’une 
carte géographique à l’appui. – Oui, je m’en souviens ; et la carte a 
demeuré plusieurs jours sur mon bureau dans mon cabinet ; je vous 
ai même fait demander, mais vous étiez en mission. – Sire, à peu 
près dans le même temps, j’eus l’honneur de vous adresser un projet 
pour transformer le Champ-de-Mars en une Naumachie qui eût servi 
d’ornement au Palais du Roi de Rome.

Je le creusais assez pour recevoir de petites corvettes qui eussent été 
construites, équipées, montées, manœuvrées par l’école de marine 
que j’établissais à l’École Militaire. Tous les princes de la maison 
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impériale eussent été contraints d’en faire partie deux ans, quelle 
qu’eût été d’ailleurs leur destination ultérieure. Votre Majesté eût 
porté tous les grands de l’Empire à en faire autant de quelques-uns de 
leurs enfants. Je ne doutais pas que ces circonstances réunies et le 
spectacle offert à la capitale, n’eussent été des moyens infaillibles de 
rendre la marine tout à fait populaire et nationale en France – Eh 
bien, je n’ai pas eu connaissance, de cela, disait l’Empereur sous la 
pensée duquel tout se magnifiait immédiatement ; cette idée m’eût 
plu, je l’eusse fait examiner ; elle pouvait avoir en effet d’immenses 
résultats. De là il n’y avait plus, qu’un pas à vouloir rendre la Seine 
navigable ou à tirer un canal de Paris à la mer ; et qu’est-ce que cela 
eût en de trop gigantesque ? Les Romains autrefois, et les Chinois 
aujourd’hui, ont fait davantage ; ce n’eût été qu’un jeu pour l’armée 
en temps de paix. J’ai eu bien des projets de la sorte ; mais nos enne-
mis m’ont enchaîné à la guerre. De quelle gloire ils m’ont privé !… 
Allons, continuez. – ⦃ Sire, je dois encore avoir fait mettre sous vos 
yeux des idées sur le complément des écoles de marine. – Les ai-je 
adoptées dans les écoles que j’ai formées ? disait l’Empereur ; étiez-
vous dans mon sens ? – Sire, vos écoles étaient arrêtées, je n’en propo-
sais que le complément. – À présent je crois me rappeler un peu ; n’y 
avait-il pas quelque chose de trop démocratique ? – Non, Sire, je 
partais du principe que Votre Majesté avait pourvu au concours 
exclusif de la classe intermédiaire, et je proposais d’y adjoindre au-des-
sous, toutes les chances que pouvait présenter le concours des mate-
lots ; et de placer au-dessus celles que pouvait présenter le concours 
des grands de votre cour. – Oui, je me rappelle, disait l’Empereur 
qu’il y avait des idées neuves et singulières qui attirèrent mon atten-
tion. J’envoyai encore le tout au ministre, qui l’a gardé, pour lui, ou 
l’a tourné en ridicule. ⦄ Il me revient encore que dans votre mission 
en Hollande, dont je me faisais présenter la correspondance, je trou-
vai l’idée de faire déboucher nos flottilles, de la mer d’Allemagne dans 
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la mer Baltique, à l’aide des canaux qui unissent l’Elbe, l’Oder et la 
Vistule ; cette idée me frappa, elle était dans mon genre ; aussi, à votre 
retour, en vous revoyant au lever, je dois vous avoir mis sur la voie ; 
mais vous ne comprîtes pas mes questions, ou vos réponses furent 
insignifiantes, non positives ; j’en conclus que vous aviez eu peut-être 
un faiseur, et je passai à votre voisin. Il en était ainsi avec moi, je le 
répète ; mais je n’avais pas le temps de faire autrement.

« Quand je me rappelle à présent tout cela, j’y trouve pour vous tant 
de motifs d’attention de ma part, que je m’en étonne et me dis qu’il 
faut que vous ayez admirablement manœuvré pour vous y refuser, il 
faut que vous ne l’ayez pas voulu. Ce qu’il y a de bien certain, c’est 
que ce n’est qu’en cet instant que tout cela me revient, et que lors de 
notre départ et encore longtemps après, vous ne m’avez jamais repré-
senté, à votre nom et à votre figure près, que quelqu’un de neuf, et 

Naumachie romaine.

https://www.herodote.net/galeries-Naumachie_romaine-105.php
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sur lequel je ne savais rien : tâchez de comprendre cela, expliquez-le, 
si vous pouvez ; mais c’est pourtant de la sorte.

⦃ « Aussi pourquoi n’avez-vous pas mieux employé vos amis ? 
Pourquoi n’êtes-vous pas venu vous-même à moi ? – Sire, tous ceux 
qui vous approchaient de fort près ne songeaient guère qu’à eux, 
leur amitié n’allait pas au-delà de la bienveillance : parler, demander 
pour un autre s’appelait user son crédit, et on le réservait tout entier 
pour soi ; d’ailleurs, une fois moi-même auprès de votre personne, 
il ne convenait plus que d’autres vous parlassent pour moi que moi-
même ; or, Sire, les moments étaient si courts, vos dispositions si 
incertaines, il fallait tellement en peu de mots frapper votre esprit, 
j’étais si peu sûr de me bien faire entendre, je craignais tant de laisser 
une impression défavorable, de me perdre tout à fait, que je préférais 
m’en abstenir ; car ce n’était pas tout que d’avoir de l’intrigue, encore 
fallait-il qu’elle portât son résultat. – Eh bien, disait l’Empereur, vous 
avez peut-être tout aussi bien fait, vous avez jugé la chose à merveille ; 
avec ce que je connais de vous à présent, votre réserve, votre timi-
dité, vous vous seriez peut-être en effet perdu. Je me rappelle aussi, 
car tout me revient à présent peu à peu, une circonstance qui vous 
a peut-être été défavorable. M. de Montesquiou, en vous proposant 
pour chambellan, vous donna une très grande fortune ; bientôt après 
je sus le contraire, non que cela dût vous faire tort, ni qu’il y eût 
rien de personnel contre vous ; mais d’autres qui auraient voulu être 
chambellans se récrièrent sur ce qu’on ne les avait pas préférés pour 
leur grande fortune, ou bien encore vous citaient, si on leur objectait 
qu’ils n’en avaient pas assez. C’est ainsi que cela se passe à la cour.

« – Mais c’est donc à dire, continuais-je, Sire, qu’avec mon carac-
tère, j’étais destiné à n’être jamais connu de Votre Majesté ? – Si fait, 
disait l’Empereur, et c’était à peu près obtenu : ne vous avais-je pas 
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renommé chambellan à mon retour ? le nombre en fut très petit ; ne 
fûtes-vous pas immédiatement conseiller d’État ! C’est que vous étiez 
de l’ancienne aristocratie, vous aviez été émigré et vous aviez résisté 
à une grande épreuve ; ce devenait un titre immense à mes yeux : de 
plus, bien des voix à présent vantaient votre conduite ; tôt ou tard 
nous nous serions connus à fond, etc., etc. »

retour au sommaire ↑

Samedi 22 juin 1816.
Arrivée de la bibliothèque. – Témoignage d’Hornemann en faveur du général 

Bonaparte.

Le temps était fort mauvais ; sur les trois heures, l’Empereur m’a 
fait appeler ; il était dans le cabinet topographique, entouré de tous. 
Occupé à déballer des caisses de livres arrivées par le Newcastle. 
L’Empereur y mettait la main lui-même avec une espèce de joie ! 
les hommes se modèlent à leurs circonstances ; leurs jouissances se 
façonnent à leurs peines. En voyant la collection des Moniteurs tant 
attendue, l’Empereur a ressenti un plaisir extrême, il s’en est saisi et 
ne l’a plus quittée le reste du jour.

Après dîner, l’Empereur s’est mis à parcourir les relations des voyages 
en Afrique de Park28 et d’Hornemann29, dont il suivait les traces sur 
mon Atlas. Hornemann et la société africaine de Londres s’éten-
daient, dans cette relation, sur les services, la générosité du général en 
chef de l’armée d’Égypte (Bonaparte), qui s’était empressé d’aider à 

28. Mungo Park, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique fait en 1795, 1796, 1797, publié en 1799. (JMS)
29. Friedrich Conrad Hornemann, Voyages de F. Hornemann dans l’Afrique septentrionale, publié 

en 1802. (JMS)
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leurs découvertes, etc., etc. Les expressions polies et agréables 
employées à ce sujet, étonnaient et réjouissaient l’Empereur, qui 
depuis longtemps n’est plus habitué à lire son nom, qu’il retrouve 
cependant partout, qu’entouré d’épithètes toujours outrageantes.

retour au sommaire ↑

Dimanche 23 juin 1816.
Sur la mémoire. – Commerce. – Idées et système de Napoléon sur divers points 

d’économie politique.

Sur les trois heures, je suis allé chez l’Empereur. Dans la première 
jouissance de ses nouveaux livres, il avait passé toute la nuit à lire et 
à dicter des notes à Marchand ; il était fort fatigué, ma visite lui a 
donné du repos, il a fait sa toilette et nous avons été nous promener 
dans le jardin.

Illustration du Voyage dans l’intérieur de l’Afrique de Mungo Park.

https://www.herodote.net/galeries-Illustration_du_Voyage_dans_l_interieur_de_l_Afrique_de_Mungo_Park-99.php
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Pendant le dîner, l’Empereur parlait des immenses lectures de sa jeu-
nesse ; tous les livres qu’il vient de parcourir relatifs à l’Égypte lui font 
voir qu’il n’avait rien oublié de ce qu’il avait lu ; il n’avait rien, ou 
presque rien à corriger de ce qu’il avait dicté sur l’Égypte ; il y avait 
ajouté bien des choses qu’il n’avait pas lues, mais qu’il se trouve, par 
ces livres, avoir deviné juste.

On a parlé de la mémoire : il disait qu’une tête sans mémoire est une 
place sans garnison ; la sienne était heureuse, elle n’était point géné-
rale, absolue ; mais relative, fidèle, et seulement pour ce qui lui était 
nécessaire. Quelqu’un ayant dit que sa mémoire, à lui, tenait de sa 
vue, qu’elle devenait confuse par l’éloignement des lieux et des objets, 
à mesure qu’il changeait de place, l’Empereur a repris que pour lui, la 
sienne tenait du cœur, quelle conservait le souvenir fidèle de tout ce 
qui lui avait été cher. ⦄

À propos de bonne mémoire et de tendres ressouvenir, je dois placer 
ici un mot de l’Empereur, qui m’a échappé dans le temps. Racontant 
un jour à table une de ses affaires en Égypte, il nommait numéro 
par numéro, les huit ou dix demi-brigades qui en faisaient partie ; 
sur quoi Mme Bertrand ne put s’empêcher de l’interrompre, deman-
dant comment il était possible, après tant de temps, de se rappeler 
ainsi tous ces numéros. « Madame, le souvenir d’un amant pour ses 
anciennes maîtresses » fut la vive réplique de Napoléon.

⦃ Après dîner, l’Empereur s’est fait apporter mon Atlas, voulant y 
vérifier le résumé de tout ce qu’il venait de parcourir dans ses livres 
sur l’Afrique, et il s’est étonné de l’y retrouver si fidèlement

Il est passé de là au commerce, à ses principes, aux systèmes qu’il a 
enfantés. L’Empereur a combattu les économistes, dont les principes 
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pouvaient être vrais, disait-il, dans leur énoncé, mais devenaient 
vicieux dans leur application. La combinaison politique des divers 
États, continuait-il, rendait ces principes fautifs ; les localités parti-
culières demandaient à chaque instant des déviations de leur grande 
uniformité. Les douanes, que les économistes blâmaient, ne devaient 
point être un objet de fisc, il est vrai ; mais elles devaient être la garan-
tie et les soutiens d’un peuple ; elles devaient suivre la nature et l’objet 
du commerce. La Hollande, sans productions, sans manufactures, 
n’ayant qu’un commerce d’entrepôt et de commission, ne devait 
connaître ni entraves, ni barrière. La France, au contraire, riche en 
productions, en industrie de toutes sortes, devait sans cesse être en 
garde contre les importations d’une rivale qui lui demeurait encore 
supérieure ; elle devait l’être contre l’avidité, l’égoïsme, l’indifférence 
des purs commissionnaires.

Je n’ai garde, disait l’Empereur, de tomber dans la faute des hommes 
à systèmes modernes ; de me croire, par moi seul et par mes idées, la 
sagesse des nations. La vraie sagesse des nations c’est l’expérience. Et 
voyez comme raisonnent les économistes : ils nous vantent sans cesse 
la prospérité de l’Angleterre, et nous la montrent constamment pour 
modèle. Mais c’est elle dont le système des douanes est le plus lourd, 
le plus absolu, et ils déclament sans cesse contre les douanes ; ils 
voudraient nous les interdire. Ils proscrivent aussi les prohibitions ; 
et l’Angleterre est le pays qui donne l’exemple des prohibitions ; et 
elles sont en effet nécessaires pour certains objets ; elles ne sauraient 
être suppléées par la force des droits : la contrebande et la fantaisie 
feraient manquer le but du législateur. Nous demeurons encore en 
France bien arriérés sur ces matières délicates : elles sont encore étran-
gères ou confuses pour la masse de la société. Cependant quel pas 
n’avions-nous pas fait, quelle rectitude d’idées n’avait pas répandue la 
seule classification graduelle que j’avais consacrée de l’agriculture, de 
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l’industrie et du commerce ! objets si distincts et d’une graduation si 
réelle et si grande !

« 1° L’agriculture ; l’âme, la base première de l’Empire.

« 2° L’industrie ; l’aisance, le bonheur de la population.

« 3° Le commerce extérieur ; la surabondance, le bon emploi des deux 
autres.

L’agriculture n’a cessé de gagner durant tout le cours de la révolution. 
Les étrangers la croyaient perdue chez nous. En 1814, les Anglais 
ont été pourtant contraints de confesser qu’ils avaient peu ou point 
à nous montrer.

« L’industrie ou les manufactures et le commerce intérieur ont fait 
sous moi des progrès immenses. L’application de la chimie aux manu-
factures les a fait avancer à pas de géant. J’ai imprimé un élan qui sera 
partagé de toute l’Europe.

« Le commerce extérieur, infiniment au-dessous dans ses résultats aux 
deux autres, leur a été aussi constamment subordonné dans ma pen-
sée. Celui-ci est fait pour les deux autres, les deux autres ne sont pas 
faits pour lui. Les intérêts de ces trois bases essentielles sont diver-
gents, souvent opposés. Je les ai constamment servis dans leur rang 
naturel, mais n’ai jamais pu ni dû les satisfaire à la fois. Le temps 
fera connaître ce qu’ils me doivent tous, les ressources nationales que 
je leur ai créées, l’affranchissement des Anglais que j’avais ménagé. 
Nous avons à présent le secret du traité de commerce de 1783. La 
France crie encore contre son auteur ; mais les Anglais l’avaient exigé 
sous peine de recommencer la guerre. Ils voulurent m’en faire autant 
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après le traité d’Amiens ; mais j’étais puissant et haut de cent coudées. 
Je répondis qu’ils seraient maîtres des hauteurs de Montmartre, que 
je m’y refuserais encore ; et ces paroles remplirent l’Europe.

« Ils en imposeront un aujourd’hui, à moins que la clameur publique, 
toute la masse de la nation ne les forcent à reculer ; et ce servage, en 
effet, serait une infamie de plus aux yeux de cette même nation, qui 
commence à posséder aujourd’hui de vraies lumières sur ses intérêts.

« Quand je pris le gouvernement, les Américains, qui venaient chez 
nous à l’aide de leur neutralité, nous apportaient les matières brutes, 
et avaient l’impertinence de repartir à vide, pour aller se remplir à 
Londres des manufactures anglaises. Ils avaient la seconde imper-
tinence de nous faire leurs paiements, s’ils en avaient à faire, sur 
Londres, de-là les grands profits des manufacturiers et des commis-
sionnaires anglais, entièrement à notre détriment. J’exigeai qu’aucun 
Américain ne pût importer aucune valeur, sans exporter aussitôt son 
exact équivalent ; on jeta les hauts cris parmi nous, j’avais tout perdu, 
disait-on. Qu’arriva-t-il, néanmoins ? C’est que mes ports fermés, 
en dépit même des Anglais, qui donnaient la loi sur les mers, les 
Américains revinrent se soumettre à mes ordonnances. Que n’eussé-je 
donc pas obtenu dans une meilleure situation !

« C’est ainsi que j’avais naturalisé au milieu de nous les manufactures 
de coton, qui comportent :

« 1° Du coton filé. Nous ne le filions pas ; les Anglais le fournissaient 
même comme une espèce de faveur.

« 2° Le tissu. Nous ne le faisions point encore ; il nous venait de 
l’étranger.

Christophe-Philippe Oberkampf.
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« 3° Enfin l’impression. C’était 
notre seul travail. Je voulus acqué-
rir les deux premières branches ; 
je proposai au Conseil d’État 
d’en prohiber l’importation ; on 
y pâlit. Je fis venir Oberkampf 30 ; 
je causai longtemps avec lui ; j’en 
obtins que cela occasionnerait 
une secousse sans doute ; mais 
qu’au bout d’un an ou deux de 
constance, ce serait une conquête 
dont nous recueillerions d’im-
menses avantages. Alors je lançai 
mon décret eu dépit de tous ; ce 
fut un vrai coup d’État.

« Je me contentai d’abord de prohiber le tissu ; j’arrivai enfin au coton 
filé, et nous possédons aujourd’hui les trois branches, à l’avantage 
immense de notre population, au détriment et à la douleur insigne 
des Anglais : ce qui prouve qu’en administration comme à la guerre, 
pour réussir il faut souvent mettre du caractère. Si j’avais pu réussir 
à faire filer le lin comme le coton, et j’avais offert un million pour 
prix de l’invention, que j’aurais obtenue indubitablement sans nos 
malheureuses circonstances31, j’en serais venu à prohiber le coton, si 
je n’eusse pu le naturaliser sur le continent.

30. Christophe-Philippe Oberkampf (1738-1815), industriel d’origine allemande, fondateur de la 
manufacture royale des toiles imprimées (indiennes), créateur de la toile de Jouy. (JMS)

31. En effet, le lin se file aujourd’hui comme le coton, à Verviers et à Liège. (LC)
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Je ne m’occupais pas moins d’encourager les soies. Comme 
Empereur et Roi d’Italie je comptais cent vingt millions de rente 
en récolte de soie.

« Le système des licences était vicieux sans doute ! Dieu me garde de 
l’avoir posé comme principe. Il était de l’invention des Anglais ; pour 
moi, ce n’était qu’une ressource du moment. Le système continental 
lui-même dans son étendue et sa rigueur, n’était, dans mes opinions, 
qu’une mesure de guerre et de circonstance.

« La souffrance et l’anéantissement du commerce extérieur, sons mon 
règne, étaient dans la force des choses, dans les accidents du temps. 
Un moment de paix l’eût ramené aussitôt à son niveau naturel. »

retour au sommaire ↑

Lundi 24 juin 1816.
Artillerie. – Son Usage. – Ses vices. – Anciennes Écoles.

L’Empereur avait passé les vingt-quatre heures entières, disait-il, 
dans ses Moniteurs sur la Constituante. Il s’en était amusé comme 
d’un roman. Il y voyait, observait-il, poindre les hommes qui ont 
plus tard joué un si grand rôle. Toutefois il avouait qu’il était néces-
saire d’avoir une idée des ressorts extérieurs, autrement ce qu’on 
lisait sur cette assemblée perdait beaucoup de son intérêt, de sa cou-
leur ; demeurait souvent même inintelligible. L’esprit des premiers 
moments, les premiers intérêts de la révolution, demeuraient entiè-
rement souterrains, etc.
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Après dîner l’Empereur a beaucoup parlé sur l’artillerie. Il eût désiré 
plus d’uniformité dans les pièces, moins de subdivision. Le général 
était souvent hors d’état de juger leur meilleur emploi, et rien ne 
pouvait être supérieur aux avantages de l’uniformité dans tous les 
instruments et tous les accessoires.

L’Empereur se plaignait qu’en général l’artillerie ne tirait pas assez 
dans une bataille. Le principe à la guerre était qu’on ne devait pas 
manquer de munitions : quand elles étaient rares, c’était l’exception ; 
hors de cela, il fallait toujours tirer. Lui, qui avait souvent manqué 
périr par des boulets perdus, qui savait de quelle importance c’eût été 
pour le sort de la bataille et de la campagne, il était d’avis de tirer sans 
cesse, sans calculer les dépenses des boulets. Bien plus, s’il eût voulu, 

Bonaparte à côté de ses artilleurs au pont de Lodi.

https://www.herodote.net/galeries-Bonaparte_a_cote_de_ses_artilleurs_au_pont_de_Lodi-84.php
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disait-il, fuir le poste du danger, il se serait mis à trois cents toises plu-
tôt qu’à huit cents : à la première distance les boulets passent souvent 
sur la tête ; à la seconde, il faut que tous tombent quelque part.

Il disait qu’on ne pouvait jamais faire tirer les artilleurs sur les 
masses d’infanterie, quand ils se trouvaient attaqués eux-mêmes par 
une batterie opposée. C’était lâcheté naturelle, disait-il gaîment, 
violent instinct de sa propre conservation. Un artilleur parmi nous 
se récriait contre une telle assertion. – « C’est pourtant cela, conti-
nuait l’Empereur, vous vous mettez aussitôt en garde contre qui vous 
attaque ; vous cherchez à le détruire, pour qu’il ne vous détruise pas. 
Vous cessez souvent votre feu, pour qu’il vous laisse tranquille et qu’il 
retourne aux masses d’infanterie, qui sont pour la bataille d’un bien 
autre intérêt, etc. »

L’Empereur revenait souvent sur le corps de l’artillerie au temps de son 
enfance : c’était le meilleur, le mieux composé de l’Europe, disait-il ; 
c’était un service tout de famille, des chefs entièrement paternels, les 
plus braves, les plus dignes gens du monde, purs comme de l’or ; trop 
vieux, parce que la paix avait été longue. Les jeunes gens en riaient 
parce que le sarcasme et l’ironie étaient la mode du temps ; mais ils 
les adoraient, et ne faisaient que leur rendre justice32.

retour au sommaire ↑

32. Napoléon, dans ses dernières volontés, s’est ressouvenu de ce sentiment, et l’a consacré par un 
legs en faveur des enfants ou des petits-enfants du baron Dutheil, son ancien chef d’artillerie : « Comme 
souvenir de reconnaissance, est-il écrit de sa main, pour les soins que ce brave général prit de nous, 
lorsque nous étions comme lieutenant et capitaine sous ses ordres. » (LC)
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Mardi 25 juin 1816.

Nous avons reçu le troisième et dernier envoi des livres apportés par 
la frégate. L’Empereur s’est beaucoup fatigué en travaillant lui-même 
au déballage.

Sur les trois heures, l’Empereur a reçu plusieurs présentations, entre 
autres l’Amiral et sa femme. Il s’est trouvé souffrant, et a dîné dans 
son intérieur avec le Grand-Maréchal.

retour au sommaire ↑

Mercredi 26 juin 1816.
Mes instructions et mes dernières volontés sur l’impression des Campagnes 

d’Italie. – Idées de l’Empereur sur le général Drouot. – Sur la bataille 
d’Hohenlinden.

L’Empereur m’a fait venir avec mon fils, et nous a assigné notre tra-
vail dans les Moniteurs pour l’accomplissement et la vérification des 
chapitres de notre campagne d’Italie. ⦄

L’Empereur, bien qu’il en eût dit précédemment, n’avait pourtant pas 
repris son travail, et je me réjouis fort d’une circonstance qui semblait 
devoir provoquer enfin une ferveur nouvelle.

Il s’agissait de recueillir dans le Moniteur tous les rapports, les 
lettres officielles, de manière à en composer les pièces, justificatives. 
L’Empereur voulait qu’elles fussent classées, et que nous en évaluas-
sions l’étendue, afin qu’il pût calculer d’un trait de plume celle de 
l’impression, en m’observant de nouveau que tous ces soins étaient 
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désormais les miens ; que je ne travaillais plus là que pour moi. Douces 
paroles, auxquelles le son de sa voix, l’air de familiarité, toute son 
expression donnaient bien plus de prix encore que leur signification !

L’Empereur m’a dit si souvent que cette relation des campagnes 
d’Italie porterait mon nom, qu’il me la donnait, qu’elle serait mienne, 
que je puis bien m’abandonner peut-être au rêve de leur impression 
future, et tracer ici déjà mes idées à cet égard, afin que mon fils, les 
recueillant, puisse les suivre, si cet instant arrivait trop tard pour moi.

L’Empereur me donne là un monument précieux, magnifique, natio-
nal ; ne le compromettons, ne le dégradons pas. Aussi, point de spé-
culations à son sujet, nul bénéfice détrimental surtout. Et ce n’est 
pas assez encore ; je veux en outre l’entourer de soins et de détails de 
sentiments qui lui soient tout particuliers.

Ainsi, 1° Garder la propriété de l’ouvrage : il formera au plus quatre 
volumes.

2° Faire les frais de l’impression, et la soigner soi-même.

3° Rechercher s’il n’y aurait pas moyen que les cartes fussent faites par 
des officiers de l’armée d’Italie ; l’impression composée et exécutée 
par des ouvriers sortis de la même armée, ainsi que le libraire, etc. Ce 
concours serait heureux, j’y attacherais le plus grand prix.

4° Comme il n’y a pas un mot dans cette relation qui ne vienne de 
l’Empereur, que c’est de son entière dictée, ne permettre, sous aucun 
prétexte, la plus légère altération ni correction, etc., à moins que ce ne 
fût par quelque note qui en donnât le motif ou l’explication.
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5° Composer son introduction du résumé de tout ce que j’ai recueilli 
dans mon Journal sur les premières années de l’Empereur, antérieures 
au commencement de sa relation.

6° Tirer cent exemplaires, sans aucune épargne de frais, et avec tout le 
luxe possible, pour être vendus, quelque soit d’ailleurs leur véritable 
valeur intrinsèque ; mille francs pièce. On pourra joindre à chacun 
de ces exemplaires, non pas un fac-similé, mais quelques lignes de 
l’écriture véritable de Napoléon, dont j’ai une certaine quantité en 
mes mains.

7° Garder en réserve une seconde centaine d’exemplaires pareils aux 
précédents, pour être vendus avec le temps, si les premiers sont épui-
sés, à cinq cents francs.

8° Après ces deux cents exemplaires, ne plus tirer que sur du papier le 
plus commun et aux moindres frais possibles, de manière à pouvoir 
livrer l’ouvrage à un très bas prix. Tout invalide de l’armée d’Italie le 
recevra gratis, tout soldat blessé ne le paiera que moitié, et tout offi-
cier les trois quarts.

9° Traiter avec un libraire anglais, un allemand, un russe, un italien 
et un espagnol, de manière à leur assurer une traduction antérieure 
à tous leurs confrères, sans autre rétribution de leur part que l’obli-
gation de prendre cinq cents exemplaires français, ou de s’engager 
eux-mêmes, s’ils le préféraient, à répandre les cinq cents premiers 
exemplaires de leur édition avec le texte français en regard.

10° Enfin, si le bénéfice de l’ouvrage le permet, imprimer comme 
complément et suite de l’ouvrage, les rôles de l’armée d’Italie, qu’on 
pourra se procurer sans doute aux archives de la guerre. Si mon fils 
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venait à avoir d’autres idées, ou qu’on lui en procurât de meilleures, 
il les joindra à celles-ci, ou leur donnera la préférence, si elles le 
méritent. Un moyen sûr d’en obtenir et de ne pas se tromper à cet 
égard, serait de s’entourer d’un petit comité de membres de cette 
armée d’Italie qui eussent le même zèle pour cet ouvrage.

N. B.  : Cet article, ainsi que plusieurs autres, ne se trouve ici que parce 
que le Mémorial n’est que la répétition fidèle du manuscrit tel qu’il fut 
composé dans les temps, sur les lieux mêmes.

Un critique anonyme, dont, au demeurant, j’ai peu ou point à me plaindre, 
dans un volume que beaucoup ont pris pour la suite du Mémorial, parce 
qu’il en porte le titre, revient à plusieurs reprises, et avec une espèce de 
malice, sur ce qui s’y trouve dit relativement aux Campagnes d’Italie, sug-
gérant des doutes ou exprimant de la surprise touchant la destination 
que je rapporte avoir été si souvent exprimée par Napoléon. « Comment, 
se demande-t-il, s’il en était ainsi, l’auteur du Mémorial n’a-t-il que des 
fragments de ces Campagnes ? » Ce critique trouve bien plus naturel que 
Napoléon les ait mises dans les mains du général Montholon, comme 
plus versé dans les affaires de guerre, et il conclut par faire l’observation 
que, dans tous les cas, le fait demeure en opposition avec la promesse 
de Napoléon, puisque c’est M. de Montholon qui publie aujourd’hui ces 
Campagnes d’Italie.

Mais le critique anonyme, s’il eût lu le Mémorial avec attention, aurait vu 
que les paroles de Napoléon, à cet égard, répétées si souvent dans ce 
Journal, ne se bornaient pas à des conversations privées ; mais qu’elles 
avaient été prononcées devant tous et même à table, si bien qu’il n’est 
aucun de nous, ni même aucun des gens qui ne pût être appelé en témoi-
gnage, et cette circonstance dès lors eût dû prendre, aux yeux du critique, 
le caractère de la notoriété. Voilà pour ses doutes.

Quant à ses diverses objections et à la surprise, je réponds qu’en lisant 
attentivement encore,

1° Il eût trouvé, au 29 décembre 1816, tome VIII, et ailleurs, pourquoi 
l’auteur du Mémorial ne se trouve posséder que quelques fragments de 
la Campagne d’Italie.
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2° Il eût lu, de décembre 1817 à mars 1818, même volume, que le général 
Bertrand, depuis mon retour en Europe, m’écrivait de Longwood pour 
m’annoncer ces Campagnes dès qu’on pourrait saisir l’occasion favorable.

3° Il aurait appris dans plusieurs endroits, qu’en écrivant sous la dictée de 
Napoléon, nous nous en tenions strictement à ses seules paroles, et qu’il 
eût trouvé fort mauvais que nous nous fussions permis aucune altération 
de notre chef  ; dès lors l’ignorance de la guerre dans l’un ou l’habileté 
dans tout autre serait entièrement étrangère à la chose.

4° Enfin, quant à la contradiction mentionnée par l’anonyme entre le fait 
et la promesse de Napoléon, je ferai remarquer que plusieurs années 
s’étaient écoulées depuis qu’on m’avait arraché d’auprès de Napoléon, 
que j’étais à deux mille lieues de lui, que sur sa fin il avait même lieu 
de douter que j’existasse encore  ; et on comprendra facilement qu’en 
cet état de chose l’absence, le temps et la distance ont pu créer en lui 
bien des motifs d’altérer sa résolution première ; d’ailleurs, n’était-il pas 
le maître d’altérer cette résolution suivant sa simple fantaisie  ; et puis, 
c’est qu’il a adopté, dans ses derniers moments, une mesure bien plus 
entière, bien plus complète que celle des publications partielles, mesure 
de laquelle j’ai été le premier à me féliciter, celle de réunir entre les mains 
des exécuteurs testamentaires tout ce qu’il avait dicté, avec instruction 
d’en publier une édition de luxe dédiée à son fils.

⦃ Aujourd’hui à dîner, l’Empereur passait encore en revue ses géné-
raux. Il a fait l’éloge de beaucoup d’entre eux ; la plupart n’existent 
plus. Il élevait au plus haut point les talents et les facultés du général 
Drouot 33. Tout est problème dans la vie, disait-il ; ce n’est que par le 
connu qu’on peut arriver à l’inconnu. Or, il connaissait déjà, obser-
vait-il, comme certain dans le général Drouot, tout ce qui pouvait 
en faire un grand général. Il avait les raisons suffisantes pour le sup-
poser supérieur à un grand nombre de ses maréchaux, il n’hésitait 

33. Antoine Drouot (1774-1847), général d’artillerie, comte de l’Empire. (JMS)
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pas à le croire capable de com-
mander cent mille hommes. « Et 
peut-être ne s’en doute-t-il pas, 
ajoutait-il, ce qui ne serait en lui 
qu’une qualité de plus. »

Il est revenu sur la bravoure pro-
digieuse de Murat et de Ney, 
dont le courage, disait-il, devan-
çait tellement le jugement ! Et 
voilà l’énigme, concluait-il après 
quelques développements, de 
certaines actions dans certaines 
gens ; l’inégalité entre le caractère 
et l’esprit : elle explique tout.

La conversation a conduit à la bataille d’Hohenlinden 34, si célèbre. 
« C’était, disait l’Empereur, une de ces grandes actions enfantées par le 
hasard, obtenues sans combinaisons. Moreau, répétait-il alors, n’avait 
point de création, il n’était pas assez décidé ; aussi valait-il mieux 
sur la défensive. Hohenlinden avait été une échauffourée ; l’ennemi 
avait été frappé au milieu même de ses opérations, et vaincu par des 
troupes qu’il avait lui-même déjà coupées et qu’il devait détruire. Le 
mérite en était surtout aux soldats et aux généraux des corps partiels 
qui s’étaient trouvés le plus en péril et avaient combattu en héros. »

Nous disions à l’Empereur, au sujet de sa campagne d’Italie, des vic-
toires rapides et journalières dont elle avait occupé la renommée, 
qu’il avait dû avoir bien des jouissances. « Aucune, répliquait-il. 

34. 3 décembre 1800. (JMS)

Le général Antoine Drouot.
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– Mais au moins Votre Majesté en a bien procuré au loin ? – Cela se 
peut ; au loin on ne lisait que le succès, on ignorait la position. Si 
j’avais eu des jouissances, je me serais reposé ; mais j’avais toujours le 
péril devant moi, et la victoire du jour était aussitôt oubliée, pour 
s’occuper de l’obligation d’en remporter une nouvelle le lendemain, 
etc., etc. »

Hohenlinden, Moreau, me rappellent une opinion bien caractéris-
tique d’un général très distingué (Lamarque). Il avait été attaché à 
Moreau, s’était trouvé longtemps sous ses 
ordres, et cherchant à me faire com-
prendre la différence du faire de ce 
général avec celui de Napoléon, 
il disait : « Si leurs deux armées 
eussent été en présence, et qu’on 
eût eu quelque temps à se retour-
ner, je me serais mis dans les rangs 
de Moreau, tant il y aurait eu de 
régularité, de précision, de calcul : il 
était impossible de lui être supérieur à 
cet égard, peut-être même de l’égaler. Mais 
si les deux armées étaient venues au-devant 
l’une de l’autre, à la distance de cent lieues, 
l’Empereur eût escamoté trois, quatre, cinq fois son adversaire avant 
que celui-ci eût eu le temps de se reconnaître. »

retour au sommaire ↑

Victor Moreau, Général en chef 
de l’armée du Rhin.

https://www.herodote.net/galeries-Victor_Moreau_General_en_chef_de_l_armee_du_Rhin-106.php
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Jeudi 27 juin 1816.
Les rats, vrai fléau pour nous, etc. – Impostures de lord Castlereagh. –  

Héritières françaises.

Nous avons failli n’avoir point de déjeuner : une irruption de rats qui 
avaient débouché de plusieurs points dans la cuisine durant la nuit, 
avait tout enlevé. ⦄ Nous en sommes littéralement infestés ; ils sont 
énormes, méchants et très hardis ; il ne leur fallait que fort peu de 
temps pour percer nos murs et nos planchers. La seule durée de nos 
repas leur suffisait pour pénétrer dans le salon, où les attirait le voisi-
nage des mets. Il nous est arrivé plus d’une fois d’avoir à leur donner 
bataille après le dessert ; et un soir, l’Empereur voulant se retirer, celui 
de nous qui fut lui prendre son chapeau, en fit bondir un des plus 
gros. Nos palefreniers avaient voulu élever des volailles, ils durent 

y renoncer, parce que les rats les 
leur dévoraient toutes. Ils allaient 
jusqu’à les saisir la nuit, perchées 
sur les arbres.

Aujourd’hui, l’Empereur tra-
duisant une espèce de revue ou 
journal dans lequel il se trouvait 
que lord Castlereagh35, dans une 
grande assemblée publique, avait 
prononcé que Napoléon, depuis 
sa chute même, n’avait pas fait 
difficulté de dire que tant qu’il 

35. Robert Stewart, lord Castlereagh (1769-1822) diplomate britannique, représentant le Royaume-
Uni au congrès de Vienne. À cette occasion il fait interdire la traite négrière. (JMS)

Robert Stewart, lord Castlereagh.

https://www.herodote.net/galeries-Robert_Stewart_lord_Castlereagh-107.php
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eût régné il eût continué de faire la guerre à l’Angleterre, n’ayant 
jamais eu d’autre but que de la détruire.

L’Empereur n’a pas pu s’empêcher de se sentir aiguillonné par ces 
paroles. « Il faut, a-t-il dit avec indignation, que lord Castlereagh soit 
bien familier avec le mensonge, et qu’il compte bien sur la bonhomie 
de ses auditeurs. Serait-il donc possible que leur bon sens leur permît 
de croire que j’aurais dit une pareille sottise, lors même qu’elle eût été 
dans ma pensée… »

Plus loin se lisait encore que lord Castlereagh avait dit en plein par-
lement que si l’armée française était si fort attachée à Napoléon, c’est 
qu’il faisait une espèce de conscription de toutes les héritières de 
l’Empire, et qu’il les distribuait ensuite à ses généraux. « Ici, a repris 
encore l’Empereur, lord Castlereagh se ment de nouveau à lui-même. 
Il est venu au milieu de nous ; il a vu nos mœurs, nos lois, la vérité ; 
il doit être sûr qu’une pareille chose était impossible, tout à fait 
au-dessus de ma puissance. Pour qui prendrait-il donc notre nation ? 
Les Français étaient incapables de souffrir jamais une telle tyrannie. 
Sans doute j’ai fait beaucoup de mariages, et j’eusse voulu en faire 
des milliers d’autres : c’était un des grands moyens d’amalgamer, de 
fondre en une seule famille des factions inconciliables. Si j’eusse eu 
plus de temps à moi, je me serais occupé de tendre ces unions aux 
provinces réunies, même à la confédération du Rhin, afin de resserrer 
davantage ces portions éparses ; mais dans tout cela je n’ai jamais 
employé que mon influence, jamais mon autorité. Lord Castlereagh 
n’y regarde pas de si près ; sa politique a besoin de me rendre odieux ; 
tous les moyens lui sont bons : il ne recule devant aucune calomnie ; 
il se trouve à son aise pour cela ; je suis dans les fers, il a pris tous les 
moyens de me tenir la bouche fermée, de me rendre impossible toute 
réplique, et je suis à mille lieues du théâtre ; il est donc bien posté, 
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rien ne le gêne ; mais certes c’est là le comble de l’impudence, de la 
bassesse, de la lâcheté ! »

Voici, du reste, un exemple qui peut servir de preuve aux assertions 
émises plus haut par Napoléon ; j’en tiens le récit de la bouche même 
du premier intéressé : M. d’Aligre avait une fille, héritière immense : 
il vint à la pensée de l’Empereur de la marier à M. de Caulaincourt, 
duc de Vicence. L’Empereur l’affectionnait beaucoup ; on le regardait 
comme une espèce de favori ; ses qualités personnelles non moins que 
ses emplois, en faisaient un des premiers personnages de l’Empire. 
L’Empereur n’imaginait donc pas qu’il pût se présenter le moindre 
obstacle à cette union. Il mande M. d’Aligre, qui venait souvent à 
la cour, et lui fait sa demande ; mais M. d’Aligre avait d’autres vues, 
et s’y refusa. Napoléon le retourna de toutes manières ; M. d’Aligre 
fut inébranlable. En me le racontant, il me laissait apercevoir qu’il 
croyait avoir montré beaucoup de courage, et en effet, il en avait tout 
le mérite ; car il pensait, ainsi que nous tous, qu’il était très dangereux 
de contrarier les volontés de l’Empereur : il se trompait ainsi que 
nous ; nous ne le connaissions pas. Je sais aujourd’hui que la justice 
privée et surtout les droits de famille sont tout puissants sur lui aussi 
je ne sache pas que M. d’Aligre ait jamais eu à souffrir ou à se plaindre 
pour son refus.

⦃ Après le dîner l’Empereur a essayé vainement quelques romans de 
Pigault-Lebrun et autres de même nature ; mais après avoir feuilleté 
quelques pages de chacun, il les a rejetés tous, disant qu’ils étaient 
aussi par trop de mauvais goût. ⦄

retour au sommaire ↑
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Vendredi 28 juin 1816.
Détails du gouverneur sur les dépenses à Longwood, etc.

Vers une heure l’Empereur m’a fait venir avec mon fils. Nous lui 
avons apporté le premier chapitre des campagnes d’Italie avec le nou-
veau travail qui le complète. Il nous a tenus jusqu’à près de six heures.

⦃ Le gouverneur était entré chez le Grand-Maréchal, et lui avait fait 
pressentir vaguement des réductions à Longwood. Il avait naïvement 
exprimé qu’on avait pensé à Londres que la liberté qui nous avait été 
offerte de revenir en Europe, eût diminué de beaucoup l’entourage 
de l’Empereur. Il avait dit aussi, sans que le Grand-Maréchal pût bien 
le comprendre, que si nous avions de la fortune à nous, nous pou-
vions nous aider de notre argent, et tirer sur nous-mêmes, ainsi que 
je l’avais déjà fait, observait-il, etc., etc. Il a dit que son gouverne-
ment n’avait entendu donner à l’Empereur qu’une table journalière 
de quatre personnes au plus, et de ne lui permettre qu’un dîner prié 
par semaine… Quels détails !… Aurait-il eu la pensée d’insinuer que 
quant à nous, nous devions payer pension, et entrer, à l’avenir, pour 
quelque chose dans la dépense de la maison. Qu’on ne le regarde pas 
comme incroyable ; nous apprenons journellement ici à croire que 
tout est possible.

Dans un autre moment, l’Empereur, revenant sur une lecture qu’il 
venait de faire, et où se trouvait l’histoire d’une Irlandaise au sujet de 
laquelle Goldsmith le maltraitait fort, se rappelait très bien, disait-il, 
que se rendant à Bayonne au château de Marrach, à la fête que lui 
donna la ville de Bordeaux il vit aux côtés de l’impératrice Joséphine 
une figure charmante, de la plus grande beauté ; il en fut vivement 
frappé. On ne fut pas sans s’apercevoir de l’impression qu’elle avait 
causée. Elle avait été prévue et ménagée à dessein. « Et Dieu sait, dit 
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l’Empereur, pour quelles intentions. C’était une nouvelle lectrice de 
l’impératrice Joséphine. Cette jeune personne suivit donc au château 
de Marrach, et elle n’eût pas manqué de faire de grands progrès. Elle 
occupait déjà véritablement la pensée, quand celui qui avait le secret 
des postes vint détruire le charme, en m’envoyant directement une 
lettre adressée à la jeune personne. Cette lettre était de sa mère ou de 
sa tante, laquelle était Irlandaise ; on y stylait la petite personne, on lui 
traçait le rôle qu’elle devait jouer, on lui recommandait de l’adresse, et 
on insistait surtout pour qu’elle ne manquât pas de se ménager à pro-
pos et à tout prix des traces vivantes qui pussent prolonger sa faveur 
ou lui réserver de grands rapports d’intérêt. À cette lecture, toute 
illusion s’évanouit, disait l’Empereur ; la saleté de l’intrigue, la tur-
pitude des détails, le style, la main qui l’avait tracé, mais par-dessus 
tout encore son titre d’étrangère, amenèrent un dégoût immédiat, et 
la petite et jolie Irlandaise fut en effet, comme le dit Goldsmith, mise 
dans une chaise de poste, et soudainement acheminée vers Paris. Et 
voilà que j’apprends, nous disait l’Empereur, qu’un libelliste m’en fait 
un crime, lorsqu’au fait c’était bien plutôt de ma part une vertu, un 
acte de continence dont je pourrais me vanter à plus juste titre peut-
être que le fameux, Scipion ; mais c’est ainsi qu’on écrit l’histoire. »

L’Empereur, après le dîner, dans l’embarras de ce que nous lirions, a 
dit, que puisqu’il était reconnu que nous n’avions pas assez d’esprit 
pour faire chacun notre contenu notre histoire, nous devions nous 
condamner du moins à choisir chacun à notre tour notre lecture du 
soir ; et il a commencé par indiquer pour son compte le poème de la 
Pitié, de l’abbé Delille36. Il a trouvé les vers bien faits, le langage pur, 
les idées agréables ; mais pourtant c’était encore, observait-il, sans 

36. Jacques Delille (1738-1813), dit l’abbé Delille, poète, traducteur de Virgile et de Milton 
(Le paradis perdu), titulaire de la chaire de poésie latine au Collège de France et académicien. Il jouissait 
d’une grande popularité. (JMS)
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création et sans chaleur. C’était 
supérieur de versification à 
Voltaire, sans doute ; mais bien 
loin encore de nos autres grands 
maîtres.

retour au sommaire ↑

Samedi 29 juin 1816.

L’Empereur a déjeuné dans le jar-
din, et nous y a fait tous appeler. 
Après déjeuner, il a fait quelques 
tours de promenade. Il était en 
gaîté, il nous plaisantait tour à 
tour. À l’un, c’était sur la beauté 
et l’élégance de son logement ; 
à l’autre, sur les sommes que le 

gouverneur avait payées pour lui, que la belle layette de son enfant 
allait grossir encore ; à moi, sur le goût que le gouverneur semblait 
prendre à mes lettres de change, qui le portaient à désirer que les 
autres en fissent autant. Il riait et s’amusait beaucoup de nos récrimi-
nations. Le temps, qui a changé subitement, a fait rentrer l’Empereur 
presque aussitôt.

Après dîner, l’Empereur a lu quelques passages de Milton, traduits 
par l’abbé Delille. Il en trouvait la versification fort inférieure au 
poème de la Pitié ; et en effet c’était un ouvrage de commande, lui 
apprit-on, souscrit par un certain nombre d’intéressés, durant l’émi-
gration du poète à Londres.

Frontispice La Pitié,  
poème de l’abbé Delille.

https://www.herodote.net/galeries-Frontispice_La_Pitie_poeme_de_l_abbe_Delille-108.php
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Pendant toute la promenade en calèche, la conversation a roulé sur 
nos rois et leurs maîtresses : Mmes de Montespan, de Pompadour, 
du Barry, etc. On a vivement discuté le principe ⦄ ; les opinions 
étaient différentes, et on les a chaudement défendues. L’Empereur 
s’était amusé à flotter alternativement entre les opinions opposées. Il 
a fini concluant toutefois en l’honneur de la morale.

retour au sommaire ↑

Dimanche 30 juin 1816.
Historique politique de la cour de Londres, durant notre émigration ; 

Georges III ; M. Pitt ; le prince de Galles. – Anecdotes, etc., etc. – Les Nassau. – 
Retour remarquable de Napoléon sur lui-même, etc.

L’Empereur m’a fait appeler de bonne heure pour déjeuner avec lui ; 
il était triste, sourcilleux, peu causant ; les paroles ne venaient pas. 
Le hasard ayant ramené la citation de Londres et de mon émigra-
tion, l’Empereur m’a dit, comme pour fixer un sujet et trouver une 
distraction : « Mais à Londres, vous devez avoir vu la cour, le roi, 
le prince de Galles, M. Pitt, M. Fox, et autres grands personnages 
qui figuraient alors ? Dites-moi ce que vous en savez ? Quelle était 
l’opinion ? Faites-moi un historique ? – Sire, Votre Majesté oublie en 
ce moment, ou n’a peut-être jamais bien su la position d’un émigré 
à Londres. Je doute qu’on nous eût reçus à la cour ; le bon vieux 
Georges III était plein d’intérêt pour nos malheurs individuels ; mais 
il répugnait fort à nous avouer politiquement. Et eût-on voulu nous 
y recevoir, nos moyens ne nous permettaient pas d’y paraître. Je n’ai 
donc pas été à la cour. Toutefois, j’ai vu la plupart de ceux que men-
tionne Votre Majesté, et surtout j’en ai entendu beaucoup parler.
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J’ai vu et entendu le roi, de très près, plusieurs fois à la chambre 
des Pairs ; le prince de Galles, dans les mêmes circonstances et de 
plus dans les cercles de la capitale. Et puis, il n’en est pas de Londres 
comme de la France ; on n’y retrouve pas cette immense distance entre 
la cour et la masse de la nation : le pays est si ramassé, les lumières si 
générales, l’éducation si rapprochée, l’aisance si commune, la sphère 
d’activité si rapide, que toute la nation semble être dans le même lieu 
et sur le même plan, et qu’à la vue de cet ensemble, qu’on pourrait 
dire distingué, on est tenté de se demander où est le peuple, ce qui 
est en effet la question que l’on prête à Alexandre lors de sa visite à 
Londres. Il en résulte donc qu’ayant vu beaucoup de monde de toutes 
les classes, de tous les états, de toutes les opinions, je dois avoir reçu 
des notions qui nécessairement peuvent fort approcher de la vérité. 
Malheureusement alors je m’occupais peu d’observer et de recueil-
lir, et je crains bien qu’aujourd’hui, après un si long temps, tous ces 
objets ne sortent que très confusément de ma mémoire.

« Georges III37 était le plus honnête homme de son empire ; ses ver-
tus privées le rendaient pour tous un objet de vénération profonde ; 
une extrême moralité, un grand respect pour les lois, furent le prin-
cipal caractère de toute sa vie. Roi à vingt ans, et vivement épris des 
charmes d’une belle Écossaise des premières familles du pays, on crai-
gnait fort qu’il ne voulût l’épouser ; mais il suffit de lui rappeler que 
c’était contraire à la loi, et il consentit dès cet instant à épouser celle 
qu’on lui désignerait : ce fut une princesse de Mecklenbourg. Dans sa 
douleur, il la trouva fort laide, et elle l’était en effet beaucoup ; néan-
moins Georges III est demeuré toute sa vie un époux exemplaire ; 
jamais on ne lui a connu la moindre distraction.

37. George III (1738-1820), roi du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande.
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« L’avènement de Georges III a 
été une véritable révolution poli-
tique en Angleterre : les préten-
dants avaient fini ; la maison de 
Hanovre se trouvait désormais 
assise ; les wighs, qui l’avaient 
placée sur le trône, furent évin-
cés de l’administration : c’étaient 
des surveillants incommodes, 
dont on n’avait plus besoin ; elle 
fut ressaisie par les torys, ces amis 
du pouvoir, qui l’ont toujours 
conservée depuis, au grand détri-
ment des libertés publiques.

« Toutefois, le roi personnelle-
ment était exempt de passion à 
cet égard : il aimait sincèrement 
les lois, la justice, et surtout le 
bien-être et la prospérité de son 

pays. Si l’Angleterre a pris un parti si violent contre notre révolution 
française, c’est bien moins à Georges III qu’il faut s’en prendre qu’à 
M. Pitt38, qui en fut le véritable boute-feu. Celui-ci était mû par la 
haine extrême qu’il portait à la France, héritage de son père, le grand 
Chatham ; et aussi par une vive tendance vers le pouvoir de l’oli-
garchie. M. Pitt, au moment de notre révolution, était l’homme de 
la nation ; il gouvernait l’Angleterre ; il entraîna le roi, qu’on gagnait 
toujours par des faits ; et il faut convenir que les excès et les souil-
lures de notre premier début étaient, sous ce rapport, des armes bien 

38. William Pitt le Jeune (1759-1806), deuxième fils de William Pitt l’Ancien, fut premier 
ministre britannique de 1783 (à 24 ans) à 1801, puis de 1804 à 1806. (JMS)

Le roi George III du Royaume-Uni, 
par Beechley.

https://www.herodote.net/galeries-Le_roi_George_III_du_Royaume_Uni_par_Beechley-83.php
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favorables aux dispositions et à l’éloquence de M. Pitt. Sire, il est à 
croire que si l’infortuné Georges III eût conservé sa raison, Votre 
Majesté en eût à la fin tiré aussi un grand parti, parce qu’elle lui 
eût présenté d’autres faits, et qu’il s’y serait rendu. Georges III avait 
sa nature et sa mesure de caractère : elle était en harmonie avec ses 
conceptions intellectuelles ; il voulait savoir, être convaincu. Une fois 
sa route prise, il était difficile de l’en faire sortir ; toutefois ce n’était 
pas impossible ; son bon sens laissait de grandes ressources.

« Sa maladie, sous ce rapport, a été un fléau pour nous, un fléau pour 
l’Europe, un fléau pour l’Angleterre même, qui commence à revenir 
de la haute opinion qu’elle avait conçue de M. Pitt, dont elle ressent 
aujourd’hui les funestes erreurs.

« Ce fut le premier accès de la 
maladie du roi qui fixa la répu-
tation de M. Pitt et son crédit. 
À peine au-dessus de vingt-cinq 
ans, il osa lutter seul contre la 
masse de ceux qui abandonnaient 
le roi, le croyant perdu, contre la 
masse de ceux qui se hâtaient de 
proclamer son incapacité, pour se 
saisir du pouvoir sous son jeune 
successeur. Cette conduite rendit 
M. Pitt l’idole de la nation ; c’est la 
belle époque de sa vie ; et son plus 
doux triomphe a été, sans contre-
dit, de conduire Georges III à 

Saint-Paul, allant rendre grâce à Dieu de sa guérison, au milieu d’un 
concours immense de peuple ivre de joie et de satisfaction. – Mais, 

William Pitt le jeune, par Hoppner.

https://www.herodote.net/galeries-William_Pitt_le_jeune_par_Hoppner-82.php
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disait l’Empereur, quelle fut la conduite du prince de Galles dans 
cette circonstance ? – Sire, il faut croire qu’elle fut bonne, toutefois 
on parla beaucoup alors d’une caricature très maligne qui représentait 
un jeune homme fort ressemblant, comme de coutume, s’agitant à 
plat ventre dans le milieu de la rue ; elle portait pour légende : « Jeune 
héritier courant ventre à terre féliciter son père sur son retour à la santé.

« L’on ne doutait pas que M. Pitt n’eût été, en cette occasion, le 
véritable sauveur du Roi, ainsi que le sauveur de la paix publique 
car l’expérience prouva que Georges III avait la capacité de régner 
encore ; et l’on ne doutait pas que si la régence eût été organisée ainsi 
que le prétendait l’opposition, cette capacité eût été difficilement 
reconnue par la suite, et eût sans doute donné lieu à une guerre civile.

« J’ai souvent entendu dire que le dérangement mental de Georges III 
n’était pas une folie ordinaire, que son aliénation ne venait pas préci-
sément de l’affection locale du cerveau, mais bien de l’engorgement 
des vaisseaux qui y conduisent ; dérangement produit par une mala-
die depuis longtemps particulière à cette famille. Son mal, disait-on, 
était plutôt chez lui du délire que de la folie. La cause cessant, le 
prince retrouvait aussitôt toutes ses facultés, et avec autant de force 
que si elles n’avaient subi aucune interruption ; c’est ce qui explique 
ses nombreuses rechutes et ses nombreux rétablissements. On en 
donnait pour preuve la force mentale qui avait dû lui être nécessaire 
pour pouvoir, à l’instant de sa première convalescence, supporter la 
pompe, le spectacle de la population de Londres réunie sur son pas-
sage, et remplissant l’air de ses acclamations.

« Une autre preuve non moins remarquable, c’était, après une seconde 
rechute, le calme et le sang froid avec lesquels il reçut au spectacle le 
feu de son assassin en entrant dans sa loge. Il en fut si peu troublé, 
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qu’il se retourna aussitôt vers la reine, qui se trouvait encore en 
dehors, pour lui dire de ne pas s’effrayer, que ce n’était qu’une fusée 
qu’on venait de tirer dans la salle ; et il demeura sans émotion appa-
rente tout le reste du temps. Certes tout cela n’annonçait pas une tête 
faible. Il est vrai qu’on pourrait opposer à ces choses la permanence 
du mal dans ses dernières années, s’il est certain qu’il n’eut point de 
longs intervalles lucides.

Georges III, ce monarque si honnête homme et si bien intentionné, 
a manqué périr plus d’une fois de la main des assassins ; sa carrière 
fournit l’exemple de plusieurs tentatives, et je ne crois pas qu’aucun 
des coupables ait subi la mort, parce que tous se sont trouvés en 
démence de fanatisme religieux ou politique. La dernière tentative, la 
plus fameuse, est en 1794, je crois. Le roi arrivait au spectacle, ce qui 
dans ces temps de crise était une espèce de fête qu’il répétait de temps 
à autre, comme pour maintenir l’esprit public. En entrant dans sa 
loge, un homme du parterre l’ajuste avec un pistolet d’arçon, et la 
balle n’épargna le monarque que parce qu’il se baissait en cet instant 
pour saluer le public. Qu’on juge du tumulte effroyable ! L’homme 
ne chercha point à déguiser son forfait ; c’était précisément le fana-
tique de Schœnbrunn voulant immoler Votre Majesté, et soutenant 
toujours qu’il n’avait eu d’autre but que la paix et le bonheur de son 
pays. Le jury le prononça aliéné, et il fut condamné à la réclusion.

« Lors de mon excursion à Londres, en 1814, un hasard singulier m’a 
mis sous les yeux précisément cet assassin. L’esprit encore tout frais 
de la mission que Votre Majesté m’avait confiée l’année d’auparavant, 
concernant les dépôts de mendicité et les maisons de correction, j’eus 
la fantaisie de visiter ces mêmes établissements en Angleterre. Comme 
on me montrait Newgate dans le plus grand détail, j’entrai dans une 
salle où se trouvait un grand nombre de condamnés jouissant d’une 
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certaine liberté. L’un de ceux qui frappèrent d’abord les regards de 
mon conducteur, se trouva être Heatfield, qu’il me nomma, et dont 
je me rappelai aussitôt le nom, lui demandant si ce serait l’assassin 
de Georges III. C’était lui-même, me dit-il, qui subissait à Newgate 
la réclusion perpétuelle à laquelle il avait été condamné pour sa folie. 
J’observai que, dans le temps, cette folie avait été pour le public, 
ainsi que cela arrive toujours, un objet de beaucoup de doute et de 
grande contestation. Il me fut répondu que Heatfield était incontes-
tablement fou, mais seulement par crise ; que sa folie d’ailleurs était 
tellement momentanée, qu’on le laissait passer le jour en ville sur sa 
parole, et qu’il était le premier à indiquer qu’on fît attention à lui, 
quand il sentait que son mal allait le reprendre ; et alors mon conduc-
teur l’appela. M’étant hasardé de lui faire quelques questions, il me 
reconnut aussitôt à mon accent pour Français, et me dit qu’il s’était 
beaucoup battu contre les nôtres en Flandre. (Il avait été chasseur ou 
dragon sous le duc d’Yorck.) Il en portait les marques, me disait-il, en 
me montrant plusieurs balafres ; et pourtant, ajoutait-il, il était loin 
de les haïr, car ils étaient braves et n’avaient point de tort dans cette 
affaire ; on avait été se mêler de leurs discussions, qui ne regardaient 
qu’eux. Et il commençait à s’animer beaucoup, ce qui porta mon 
conducteur à me faire signe, et à le renvoyer. Il était là sur sa corde 
délicate, me dit le surveillant, et pour peu qu’on l’y eût tenu, il serait 
devenu furieux.

« Mais je reviens à Georges III. Le sentiment dominant de ce prince 
était l’amour du bien public et le bien-être de son pays. Il lui a 
constamment tout sacrifié : c’est ce qui l’a porté à garder si longtemps 
M. Pitt, pour lequel il avait conçu une grande répugnance, parce qu’il 
en était fort maltraité.
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« La crise étant des plus grandes pour l’Angleterre, le péril immi-
nent, les talents du premier ministre supérieurs ; celui-ci était donc 
nécessaire. Abusant de cette circonstance, toute puissante sur l’esprit 
du monarque, M. Pitt le gouvernait avec dureté et sans aucun ména-
gement ; à peine lui laissait-il la disposition de la moindre place. Un 
emploi venait-il à vaquer, le roi avait-il à récompenser quelque ser-
viteur particulier ; il arrivait toujours trop tard, M. Pitt venait d’en 
disposer, et pour le bien de l’État, disait-il, pour le succès du service 
parlementaire. Si le roi témoignait trop son mécontentement, M. Pitt 
avait sa phrase toute prête et toujours la même, il allait se retirer, et 
céder sa place à un autre. Arriva enfin une circonstance très délicate 
pour la conscience du Roi, qui était fort religieux : l’émancipation 
des catholiques d’Irlande, à laquelle il se refusait avec obstination. 
M. Pitt insistait vivement ; il s’y était engagé, disait-il, et il s’appuya 
de sa menace ordinaire : pour cette fois le roi le prit au mot ; et dans 
sa joie de se voir délivré, il répétait le jour même à plusieurs, qu’il 
venait de se défaire de l’homme qui depuis vingt ans lui donnait de 
la corne dans le ventre. Et il n’est peut-être pas inutile d’observer 
ici comme une singularité remarquable, au sujet des mauvais trai-
tements de M. Pitt pour le roi, qu’on a entendu dire à Georges III, 
que de tous ses ministres, M. Fox, tant accusé de républicanisme, et 
peut-être avec quelque raison, avait été celui qui, venu à la tête des 
affaires, lui avait constamment montré le plus d’égards, de déférence, 
de respect et de condescendance.

« Toutefois tel était sur l’esprit du roi l’ascendant de l’utilité publique, 
qu’en dépit de toute sa répugnance, il reprit M. Pitt au bout d’un 
an. On crut, dans le temps, que M. Pitt, en se retirant, avait eu 
l’adresse d’asseoir au ministère M. Addington, sa créature, afin de 
s’y replacer bientôt sans obstacle ; mais il a été prouvé plus tard que 
M. Pitt avait été contraint de recourir lui-même aux intrigues pour 
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renverser son successeur et obtenir son second ministère, qui d’ail-
leurs fut peu digne de lui : il n’est plein que des désastres qu’il avait 
du reste tous provoqués. Et c’est le boulet victorieux d’Austerlitz 
qui le tua dans Londres.

« Le temps sape chaque jour davantage la réputation de M. Pitt, non 
dans l’éminence de ses talents, mais dans leur funeste application. 
L’Angleterre gémit des maux dont il l’a accablée, et dont le plus fatal 
est l’école et les doctrines qu’il lui a léguées. C’est lui qui a introduit la 
police en Angleterre, qui a familiarisé ce pays, avec la force armée, et 
commencé ce système de délation, d’embûches et de démoralisation 
de toute espèce, si complètement perfectionné par ses successeurs.

Britannia between death and the doctors, caricature de Gillray.  
On y voit l’Angleterre mourante, les ministres se disputent, Pitt piétine Fox,  

la Mort a le visage de Napoléon.

https://www.herodote.net/galeries-Britannia_between_death_and_the_doctors_caricature_de_Gillray-88.php
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« Sa grande tactique fut d’exciter constamment nos excès sur le conti-
nent, et de les montrer ensuite comme un épouvantail à l’Angleterre, 
qui lui accordait dès lors tout ce qu’il voulait. – Mais vous autres, 
demandait, l’Empereur, que disiez-vous de tout cela ? Quelle était 
l’opinion de l’émigration ? – Sire, répondais-je, nous autres nous 
voyions tous et toujours dans la même lorgnette ; ce que nous avions 
dit le premier jour de notre émigration, nous le répétions encore le 
dernier jour de notre exil. Nous n’avions pas avancé d’un pas ; nous 
étions devenus, nous demeurions peuple. M. Pitt était notre oracle ; 
tout ce que disaient lui, Burke, Windham et les plus fougueux de 
ce côté nous semblait délicieux ; ce qu’objectaient leurs adversaires, 
abominable. Fox, Sheridan, Gray, n’étaient pour nous que d’infâmes 
jacobins, jamais nous ne leur avons donné d’autres épithètes. – C’est 
bien, disait l’Empereur ; mais reprenez votre Georges III.

« – Ce prince vertueux aimait par-dessus tout la vie privée et les soins 
de la campagne ; il consacrait le temps que lui laissaient les affaires, à 
la culture d’une ferme à peu de milles de Londres ; et il ne retournait 
guère à la capitale que pour ses levers réguliers ou les conseils extraor-
dinaires que nécessitaient les circonstances, et il retournait aussitôt à 
ses champs, où il vivait sans faste et en bon fermier, disait-il lui-même. 
Quant aux intrigues ; elles demeuraient à la ville autour des ministres 
et parmi eux.

« Georges III eut beaucoup de chagrins domestiques. Il eut pour sœur 
cette Mathilde, reine de Danemark, dont l’histoire est un si malheu-
reux roman ; ses deux frères lui donnèrent beaucoup de contrariétés 
par leur mariage ; et il n’avait pas lieu d’être content de son fils aîné.

« Les deux frères de Georges III étaient le duc de Cumberland et le duc 
de Gloucester. J’ai beaucoup connu celui-ci en société très privée : 
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c’était le plus digne, le plus honnête, le plus loyal gentilhomme de 
l’Angleterre. Tous deux, selon l’esprit de la constitution britannique, 
n’étaient que d’illustres particuliers totalement étrangers aux affaires. 

Or, il parvint au Roi que l’un 
d’eux avait épousé ou allait épou-
ser une simple particulière : c’était 
une grande faute à ses yeux ; il 
avait fait, lui, un si grand sacrifice 
pour ne pas la commettre : il s’en 
fâcha beaucoup ; et comme il 
envoyait à ce sujet un message au 
parlement contre celui de ses 
frères qui s’était rendu coupable, 
voilà qu’il apprend que l’autre s’est 
évadé à Calais pour en déclarer 
autant. C’était comme une fata-
lité, une véritable épidémie ; car 
on répandait aussi de tous côtés 
que l’héritier même du trône 

s’était marié secrètement. – Quoi, dit l’Empereur, le prince de Galles ! 
– Oui, Sire, lui-même : on racontait partout son mariage, qu’on 
entourait de détails trop peu sûrs pour que je me permette de les 
hasarder ; mais le fait semblait généralement reconnu. Il est vrai que le 
prince l’a fait démentir plus tard en plein parlement, par l’organe de 
l’opposition ; et dès lors, il faut le croire.

« Toutefois je tiens de la bouche même d’un très proche parent de sa 
prétendue femme, que la chose était positive. Je lui ai entendu jeter 
feu et flamme lors du mariage solennel du prince, et menacer de se 
porter à des excès personnels. Cela pouvait donc demeurer un point 
contesté, qui prenait la couleur inévitable de l’esprit de parti : les uns 

Le prince de Galles, futur George IV, 
en 1809.

https://www.herodote.net/galeries-Le_prince_de_Galles_futur_George_IV_en_1809-89.php
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soutenaient avec obstination la réalité de ce mariage, tandis que les 
autres le niaient avec violence. Peut-être pourrait-on concilier cette 
contradiction en disant que celle que l’on prétendait qu’il avait épou-
sée (Mme Fitz Herbert39), étant catholique, cette circonstance ren-
dait le mariage impossible aux yeux de la loi, et parfaitement nul dans 
l’héritier de la couronne.

Quoi qu’il en soit j’ai souvent 
rencontré Mme Fitz Herbert 
en société : sa voiture était aux 
armes du prince, et sa livrée, la 
livrée du prince. Cette dame était 
beaucoup plus âgée que lui. Au 
surplus, belle, aimable, de beau-
coup de caractère et d’une fierté 
peu endurante, ce qui la brouil-
lait souvent avec le prince, et 
amenait entre eux, disait-on, des 
scènes de violence fort peu dignes 
d’un rang aussi élevé. C’est 
dans une dernière querelle de ce 
genre, lorsque Mme Fitz Herbert 
avait, assurait-on, fait fermer sa 
porte obstinément au prince, 
que M. Pitt eut l’adresse de saisir l’occasion favorable pour le faire 
consentir à épouser la princesse de Brunswick. – Mais arrêtez-vous, 
me dit l’Empereur, vous allez, beaucoup trop vite, vous passez ce 
qui m’intéresse davantage. Sous quels auspices le prince de Galles 

39. Maria Anne Fitzherbert (1756-1837), après avoir été sa maîtresse , elle épousa le prince de 
Galles de 6 ans son cadet, ne 1785. On lui signifia que ce mariage n’était pas valide pour un vice de 
forme en 1795.

Maria Anne Fitzhebert en 1788.
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entra-t-il dans le monde ? Quelle fut sa nuance politique ? Son atti-
tude avec l’opposition ? etc. – Sire, ce prince se présenta au public 
avec tous les avantages de la figure, tous ceux du corps et de l’esprit. 
Il fut accueilli avec un enthousiasme universel ; mais il développa 
bientôt ces penchants et ces actes qui, dans le milieu du dernier siècle, 
semblaient former le rôle obligé des grands seigneurs à la mode. Ce 
furent la fureur du jeu et ses inconvénients ; les excès de la table et le 
reste ; surtout un entourage en grande partie réprouvé par l’opinion. 
Alors les cœurs généreux se resserrèrent, les espérances se ternirent, 
et la portion intermédiaire, qui partout constitue véritablement la 
nation, et qui en Angleterre, il faut en convenir, présente la popula-
tion la plus morale de l’Europe, désespéra de son avenir. C’était un 
adage reçu en Angleterre, répété surtout parmi le peuple que le prince 
de Galles ne régnerait jamais ; les diseuses de bonne aventure, les 
sorciers, disait-on, devaient le lui avoir prédit à lui-même, etc., etc.

« L’opposition, dans les bras de laquelle il s’était jeté, ainsi que cela 
n’est que trop commun aux héritiers présomptifs ; l’opposition, dont 
il était l’appui et les espérances, cherchant à s’aveugler ou autrement, 
se tirait d’affaire, quand on lui exposait tous ces griefs, en répondant 
qu’il renouvellerait Henri V ; que Henri V avait montré un bien 
mauvais sujet pour prince de Galles ; mais qu’il était devenu le pre-
mier roi de la monarchie, et ils en concluaient que le prince de Galles 
serait un de leurs plus grands rois. – Mais, disait l’Empereur, est-ce 
qu’il a pris le parti de la révolution et défendu nos idées modernes ? 
– Non, Sire, à mesure que la crise des principes allait chez nous en 
croissant, la décence le forçait de s’éloigner de l’opposition qui en 
prenait la défense ; il cessait une alliance ostensible, et remplissait le 
vide de sa vie en s’abandonnant aux plaisirs et à leurs inconvénients ; 
il était constamment surchargé de dettes, bien que le parlement les 
eut déjà payées plusieurs fois ; elles l’embarrassaient fort, et 
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compromettaient son caractère et sa popularité. Ce fut dans une de 
ces gênes extrêmes combinées avec la querelle de Mme Fitz Herbert, 
que M. Pitt s’empara du prince, en offrant 
de faire acquitter encore une fois ses 
dettes, s’il voulait enfin se rapprocher 
tout à fait de son père, et consentir à 
se marier. Il lui fallut en passer par 
tout ce qu’on voulut, et la main de 
la princesse de Brunswick fut 
demandée et obtenue. Mais dans 
le court intervalle de la négocia-
tion, une femme célèbre qui 
convoitait depuis longtemps de 
gouverner le prince, trouvant la 
place vide, s’y établit. On lui prête 
d’avoir dit quelle y visait depuis 
vingt-ans ; car elle était encore beau-
coup plus âgée que lui, circonstance qui 
était comme un goût particulier à la famille ; 
on l’a remarqué aussi dans plusieurs de ses 
frères. Cette personne fut aussitôt nommée dame d’honneur de la 
future princesse de Galles ; elle fut même la chercher, et l’amena en 
Angleterre. Ce furent sous de tels auspices, et sous cette maligne 
influence, que la nouvelle épouse mit le pied sur le sol britannique. 
Aussi assure-t-on que cette malheureuse princesse n’eut même pas la 
douceur de vingt-quatre heures complètes de cet instant privilégié, si 
significativement appelé par les Anglais la lune de miel. Dès le lende-
main, les moqueries, les manques d’égards, le mépris demeurèrent 
son partage.

Caroline de Brunswick, 
princesse de Galles, en 1795.

https://www.herodote.net/galeries-Caroline_de_Brunswick_princesse_de_Galles_en_1795-109.php
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« Tout ce qu’il y avait de généreux, de moral en Angleterre prit parti 
pour elle, et jeta les hauts cris. Néanmoins, le plus odieux, il faut en 
convenir, en retomba sur lady*** 40, qui fut accusée d’avoir ensorcelé 
le Prince. Elle devint l’exécration publique et toutefois le prince, 
assurait-on, n’avait même pas pour excuse les prestiges de son aveu-
glement ; car on prétend qu’à la suite d’un repas très gai, au milieu de 
ses joyeux compagnons, l’un d’eux fut conduit par la conversation, à 
dire qu’il connaissait la Mme de Merteuil de notre roman des Liaisons 
Dangereuses 41. Un grand nombre d’autres s’écrièrent aussitôt qu’ils en 

connaissaient aussi une. Alors le 
prince, dit-on, proposa follement 
que chacun écrivit à part son 
secret. Tous les billets furent jetés 
dans un vase, et il en sortit autant 
de lady*** qu’il y avait de 
convives ; le prince lui-même, 
n’ayant pas soupçonné une telle 
unanimité, et n’imaginant pas 
être reconnu, avait aussi, dit-on, 
écrit ce nom !!!

« J’ai connu cette lady***, et il 
faut avouer que sa figure et tout 
son ensemble répondaient si peu 
à son âge, qu’il était bien difficile 
de le deviner. Elle avait tous les 
charmes de la première jeunesse, 

rehaussés de toute la grâce des meilleures manières, et je dois dire 
que dans les cercles où je l’ai vue elle exerçait même une certaine 

40. Frances Villiers, lady Jersey (1753-1821).
41. Roman épistolaire de Choderlos de Laclos, publié en 1782. (JMS)

Frances Villiers, lady Jersey,  
par Beach.

https://www.herodote.net/galeries-Frances_Villiers_lady_Jersey_par_Beach-90.php
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attraction de bienveillance ; soit que les mœurs de cet étage dispo-
sassent à l’indulgence, soit qu’en effet, elle ne méritât pas toutes les 
malédictions dont on l’accablait dans la rue.

« Une faculté tout à fait privilégiée dans le prince de Galles, semble 
avoir été ce que les Anglais appellent le pouvoir de la fascination. Il 
en est doué au dernier degré : on dirait qu’il suffit de sa volonté pour 
ramener la multitude et corrompre en quelque sorte l’opinion ; il la 
reconquiert au moindre pas qu’il fait vers elle. Sa vie est pleine de 
ces pertes, de ces retours de popularité ; et peut-être est-ce la certi-
tude de cet heureux secret qui l’a porté si souvent à affronter, ainsi 
qu’on le lui a reproché, cette opinion publique. Ses ennemis ont dit 
de lui qu’il avait porté cette espèce de courage jusqu’à l’héroïsme. 
Ils lui ont reproché l’audace avec laquelle, sous la condamnation 
lui-même d’une vie domestique désordonnée, disaient-ils, il s’était 
acharné à vouloir trouver dans sa femme ce dont il étalait le trop cou-
pable exemple ; inconséquence qu’on ne doit attribuer pourtant, sans 
doute, qu’aux suggestions funestes de pernicieux conseillers ennemis 
de sa gloire et de son repos. Toujours est-il certain qu’on a employé 
contre la princesse, et la corruption la plus basse, et le secours des lois, 
et toute l’influence de l’héritier du trône ; et tout cela en vain : ce qui, 
disait-on, faisait le supplice du prince, et le livrait au ridicule ; car 
on riait de son guignon sans exemple, de ne pouvoir venir à bout de 
prouver ce que tant d’autres maris paieraient si cher pour tenir secret. 
La haine s’accrut à chaque nouvelle défaite, et les tourments de la vic-
time avec elle. On la réduisit à une espèce d’exil à quelques milles de 
Londres ; on la priva de sa fille ; on l’outragea à la vue des souverains 
alliés venus à Londres. Toutefois, les expressions manifestées par la 
multitude étaient constamment là pour la venger ; et il fallut en venir 
à lui faire quitter l’Angleterre, ce qu’on obtint d’elle-même à l’aide 
des insinuations perfides, peut-être, de quelques prétendus amis. »
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Ici l’Empereur m’a interrompu de nouveau, disant que j’omettais 
encore un point trop essentiel. Quand et comment le prince était-il 
arrivé au pouvoir royal ? Comment s’était-il arrangé avec l’oppo-
sition ? Qu’avait-il fait de ses anciens amis ? – « Sire, ai-je dit, ici 
finissent mes véritables informations. Il a été un temps où la crise 
politique a porté Votre Majesté à couper toute communication entre 
l’Angleterre et la France. Les journaux ne nous parvenaient plus ; 
les lettres nous étaient interdites ; les deux peuples n’avaient plus 
rien de commun. Il existe donc en moi une véritable lacune que je 
craindrais de ne remplir que par de vrais barbouillages. Toutefois, je 
crois avoir compris qu’après des chutes et des rechutes du vieux Roi, 
tous les partis s’accordèrent enfin à remettre au prince de Galles la 
régence, avec le plein exercice de l’autorité souveraine. Alors arriva 
cette époque tant attendue de changements et d’espérances. Le Ciel 
s’ouvrait enfin pour cette opposition si longtemps panégyriste du 
prince ; pour ces anciens amis qui, dès l’enfance, semblaient avoir 
uni leurs destinées à la sienne. Mais à la grande surprise de tous, et 
par je ne sais quelle rouerie, dit-on, de lord Castlereagh, rien ne fut 
changé. Ces anciens ministres, si longtemps l’objet de la réprobation 
du prince, demeurèrent, et ces amis si chers, si tendres, si longtemps 
flattés, n’arrivèrent point ! »

« L’opposition jeta les hauts cris ; mais on lui répondit plaisamment, 
que quand le méchant prince de Galles était devenu un grand roi, 
son premier acte avait été de repousser son entourage. Cela pouvait 
être gai ; mais nullement applicable ; car les plus beaux caractères de 
l’Empire se trouvaient à la tête de cette opposition, et ils étaient loin 
d’être des Falstaff ou autres bouffons et mauvais sujets de la sorte ; 
aussi montrèrent-ils, dès cet instant pour le prince un éloignement 
absolu ; les uns ne voulurent plus le voir ; d’autres refusèrent ses 
invitations ou repoussèrent les avances qui leur étaient faites. On en 
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cite un pourtant qui par la suite se laissa aller, dit-on, à accepter du 
prince un dîner privé. Celui-ci recourant à ses moyens constamment 
victorieux, essaya de lui prouver, avec sa grâce accoutumée, qu’il 
n’avait pas pu agir différemment, et demanda de lui dire enfin ce 
dont ses anciens amis pouvaient l’accuser avec justice. Le convive, le 
cœur encore gros, profita de l’occasion, et lui récapitula sans ménage-
ment tous ses torts ; et le tout avec une telle chaleur que la princesse 
Charlotte, qui se trouvait à table et penchait peut-être en secret pour 
l’opinion du convive, se mit à fondre en larmes. Cette scène étant 
parvenue le lendemain à lord Byron, il la consacra dans des vers qui 
firent quelque bruit.

« Pleure, fille des Rois, y était-il dit, pleure les fautes de ton père ! 
Puisse chacune de tes larmes effacer un de ses torts ! Puisse surtout le 
peuple d’Angleterre, pressentant dans ta douleur son heureux avenir, 
payer d’un sourire chacun de tes pleurs42 !

« En 1814, lors de ma course à Londres, j’ai eu l’honneur d’être pré-
senté au prince de Galles à Carlton-House. – Et que diable alliez-vous 
faire là ? m’a dit l’Empereur. – Votre Majesté a certainement bien rai-
son ; mais j’y fus conduit par une espèce de point d’honneur ; je crus 
ne pouvoir pas faire autrement : beaucoup de Français étaient en cet 
instant à Londres ; j’étais le seul qui eut approché Votre Majesté, porté 
ses couleurs, suivi la ligne qu’on semblait réprouver en cet instant. 
Quelqu’un m’ayant dit que les autres ne souffriraient certainement 

42. Depuis mon retour en Europe, je me suis procuré ces vers en original. Si ma traduction présente 
quelque différence, c’est qu’à Sainte-Hélène je citais de mémoire. Les voici :

Weep daughter of a Royal line, A sire’s disgrâce, a realm’s decay; Ah, happy! if each tear of thine Could 
wash a father’s fault away!
Weep for thy tears are virtue’s tears Auspicious to these suffering isles; And be each drop in future years 
Repaid thee by thy people’s smiles!
March 1812. (LC)
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pas ma présentation, cela me décida. Nous fûmes en effet vingt-deux 
Français présentés à la fois à un des grands levers du prince, et je 
dois dire que je ne vis jamais plus de grâce dans les manières, plus de 
charmes dans l’expression, plus d’harmonie dans tout l’ensemble ; je 
crus apercevoir le beau idéal du bon ton. Je conçus tout le pouvoir, 
toute la vérité de cette magie d’enchantement que j’avais entendu si 
souvent lui attribuer ; et encore en ce moment, Sire, en me retraçant 
cette belle figure où je croyais lire l’élévation d’âme, l’appréciation, 
le désir de la gloire, je suis à me demander comment Votre Majesté 
se trouve ici ; comment des ministres atroces ont pu le faire condes-
cendre à se déclarer le geôlier, le… ! – Mon cher, m’a dit l’Empereur, 
c’est que peut-être vous n’êtes pas physionomiste, vous avez pris 
l’auréole de la coquetterie pour celle de la grandeur, l’occupation de 
plaire pour l’amour de la gloire ; et puis l’amour de la gloire n’est pas 
précisément sur la figure ; elle se trouve au fond du cœur, et vous ne 
l’avez pas fouillé43.

« Et ne me traduisiez-vous pas l’autre jour, a continué alors 
l’Empereur, je ne sais quel papier ou quel ouvrage où il était dit que 
le prince régent avait fait un grand étalage d’intérêt et de sympathie 
en faveur des derniers Stuart ; qu’il a mis le plus haut prix à obtenir 
ce qui leur avait appartenu, ce qu’ils avaient laissé ; qu’il parlait d’éle-
ver un monument au dernier d’entre eux. Il y a là-dedans, a observé 
l’Empereur, encore bien plus de calcul que de magnanimité ; c’est 
qu’il est soigneux d’affirmer et de consacrer leur extinction. Là com-
mence, se dit-il, sa légitimité, sa sécurité ; et il a raison. Si de mon 
temps et dans les circonstances où les ministres anglais avaient plongé 

43. Depuis ces paroles, la grande victime a succombé !… Moi, son serviteur, j’ai vu commencer 
ses tortures ; d’autres m’ont transmis les angoisses de sa longue agonie !!!… Elle a expiré !!!… Et l’on n’a 
cessé de frapper constamment au nom du prince ! Aussi l’immortelle victime a-t-elle laissé, de ses propres 
mains, ces mots terribles : « Je lègue l’opprobre de ma mort à la maison régnante d’Angleterre !… » (LC)
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l’Angleterre, il se fût trouvé encore quelque jeune Stuart, brave, 
entreprenant, capable, à la hauteur du siècle, il eût été débarqué en 
Irlande, escorté des doctrines modernes, et l’on eût vu sans doute 
le spectacle des Stuart régénérés, chassant à leur tour les Brunswick 
dégénérés. L’Angleterre aussi eût eu son vingt mars. Et ce que c’est 
pourtant qu’un trône et tous ses poisons ; à peine y est-on assis, qu’on 
en ressent la contagion. Ces Brunswick, amenés par les idées libérales, 
élevés par la volonté du peuple, sont à peine assis qu’ils ne recherchent 
que l’arbitraire et la toute-puissance ; il leur faut absolument rouler 
dans l’ornière qui a fait culbuter leurs devanciers ; et cela parce qu’ils 
sont devenus rois ! Et l’on dirait que c’est la marche inévitable ! Cette 
belle tige des Nassau, par exemple, ces patrons en Europe d’une noble 
indépendance, eux dont le libéralisme devrait être dans le sang et 
jusque dans la moelle de leurs os ; ces Nassau enfin, qui ne seront 
qu’à la queue par leur territoire, et qui pourraient se placer à la tête 
par leurs doctrines, on vient à les asseoir sur un trône ; eh ! bien, 
vous les verrez infailliblement ne s’occuper que de se rendre ce qu’on 
appelle aujourd’hui légitimes ; en prendre les principes, la marche, les 
travers, etc. Eh ! mon cher, moi-même après tout, ne m’a-t-on pas fait 
le même reproche ? et peut-être n’est-ce pas sans quelque apparence 
de raison, car enfin peut-être bien des nuances se seront dérobées à 
moi-même. J’ai pourtant déclaré dans une circonstance solennelle, 
qu’à mes yeux la souveraineté n’était point dans le titre, ni le trône 
dans son appareil. On m’a reproché qu’à peine au pouvoir, j’avais 
exercé le despotisme, l’arbitraire ; mais c’est la dictature qu’il fallait 
dire, et les circonstances m’absoudront assez. Ce qu’on m’a reproché 
encore, c’est de m’être laissé enivrer par mon alliance avec la mai-
son d’Autriche, de m’être cru bien plus véritablement souverain après 
mon mariage, en un mot, de m’être cru dès cet instant, Alexandre 
devenu le fils d’un Dieu ! Mais tout cela était-il bien juste ? Ai-je 
donc prêté véritablement à de tels travers ? Il m’arrivait une femme 
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jeune, belle, agréable ; ne m’était-il donc pas permis d’en témoigner 
quelque joie ? Ne pouvais-je donc, sans encourir le blâme, lui consa-
crer quelques instants ? Ne m’était-il donc pas permis, à moi aussi, 
de me livrer à quelques moments de bonheur ? Eût-on donc voulu 
qu’à la façon de votre prince de Galles, j’eusse maltraité ma femme 
dès la première nuit ? Ou bien encore, attendait-on que j’eusse fait 
voler sa tête, à la façon de ce sultan, pour échapper aux reproches de 
la multitude ? Non, ma seule faute dans cette alliance a été vraiment 
d’y avoir apporté un cœur trop bourgeois… J’avais si souvent répété 
que le cœur d’un homme d’État ne devait être que dans sa tête !… 
Malheureusement ici le mien était demeuré à sa place pour les sen-
timents de famille ; et ce mariage ma perdu, parce que je croyais 
surtout à la religion, à la piété, à la morale, à l’honneur de François. 
Je l’estimais essentiellement !… Il ma cruellement trompé !… Je veux 
bien qu’on l’ait trompé à son tour ; aussi je le lui pardonne… Mais 
l’histoire l’épargnera-t-elle ? Si toutefois… »

Et Napoléon a gardé le silence quelques instants, la tête appuyée sur 
une de ses mains. Puis se réveillant : « Quel roman pourtant que 
ma vie, a-t-il dit en se levant !!!… Mais ouvrez ma porte et mar-
chons. » Et nous avons parcouru quelque temps les diverses pièces 
adjacentes……

retour au sommaire ↑
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Résumé des trois mois, avril,  
mai et juin 1816.

J’ai déjà fait observer qu’il était impossible dans un recueil comme le 
mien, de maintenir, en quoi que ce soit, l’unité d’intérêt et de but ; 
or, je vais essayer d’y ramener, en retraçant ici en bien peu de mots 
et sans interruption, les aggravations dont on a frappé l’Empereur 
pendant ces trois mois ; les mauvais traitements qu’on a multipliés, 
la détérioration visible de sa santé, l’ensemble de ses habitudes et les 
principaux objets de sa conversation ; en un mot, le bulletin physique 
et moral de sa personne.

Dans cette courte période :

1° Un nouveau gouverneur arrive, et il se trouve que c’est un homme 
à vues fort étroites, ou très méchant ; un caporal avec sa consigne, et 
non un général avec ses instructions.

2° On exige de chacun des captifs une déclaration comme quoi il se 
soumet d’avance à toutes les restrictions qu’on pourrait imposer à 
Napoléon ; le tout dans l’espoir de les détacher de sa personne.

3° On nous communique officiellement la convention des souve-
rains alliés, qui, sans autre forme de procès, proclament et consacrent 
l’ostracisme, l’emprisonnement de Napoléon.

4° Nous recevons le bill du parlement d’Angleterre, qui convertis-
sait en loi l’acte oppressif des ministres anglais sur la personne de 
Napoléon.
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5° Enfin, des commissaires viennent, au nom de leurs monarques, 
surveiller les chaînes et contempler les souffrances de la victime : ainsi 
notre horizon se rembrunit de plus en plus, les chaînes se raccour-
cissent, toute espérance d’amélioration future nous échappe, et le 
plus sinistre avenir seul demeure.

L’arrivée du nouveau gouverneur est le signal des grandes misères. 
C’est pour la personne de l’Empereur le commencement d’un sup-
plice nouveau ; chaque jour il reçoit un coup d’épingle

Le premier pas de sir Hudson Lowe est une insulte ; une de ses pre-
mières paroles, une barbarie ; un de ses premiers actes, une méchanceté.

Bientôt il ne semble plus avoir d’autre occupation, n’avoir reçu 
d’autre emploi que de nous tourmenter et de nous faire souffrir sous 
toutes les formes, sur tous les objets, de toutes les manières.

L’Empereur, qui s’était promis d’abord de s’en tenir au plus com-
plet stoïcisme, s’en émeut néanmoins et s’en exprime fortement. 
Les conversations sont chaudes, la brèche s’ouvre, chaque jour va 
l’agrandir.

La santé de l’Empereur s’altère visiblement, et nous le voyons changer 
à vue d’œil. Contre sa nature, il se sent incommodé très souvent ; une 
fois il garde sa chambre jusqu’à six jours de suite sans sortir du tout ; 
une mélancolie secrète qui se déguise à tous les yeux, peut-être aux 
siens propres, un mal concentré, commencent à le saisir ; il rétrécit 
chaque jour le cercle déjà si resserré de son mouvement et de ses dis-
tractions ; il renonce au cheval ; il n’invite plus d’Anglais à dîner ; 
il abandonne même son travail régulier ; ses dictées, auxquelles 
jusque-là il avait semblé trouver quelques charmes, ne vont plus : 



123

Tome VIII

le dégoût l’avait saisi, et il ne trouvait pas le courage, me disait-il par-
fois, de s’y remettre. La plupart de ses journées se passent à parcourir 
des livres dans sa chambre, ou en conversations avec nous, publiques 
ou privées ; et le soir il nous lit lui-même, après son dîner, quelques 
pièces de théâtre de nos grands maîtres, ou toute autre production 
amenée par le hasard ou les caprices du moment.

Toutefois la sérénité de son âme, son égalité de caractère, n’éprouvent 
par ces circonstances nulle altération vis-à-vis de nous ; au contraire, 
nous n’en semblons que plus resserrés en famille ; il est plus à nous, 
et nous lui appartenons davantage ; ses conversations présentent plus 
d’abandon, d’épanchement et d’intérêt.

Il me faisait venir à présent très souvent dans sa chambre pour causer, 
et ses conversations privées le conduisaient parfois à des sujets très 
importants, tels que la guerre de Russie, celle d’Espagne, les confé-
rences de Tilsit et d’Erfurt, qu’on rencontre dans cette période de 
mon recueil. Et ici je dois faire ou répéter quelques observations que 
je prie ceux qui me liront de ne pas perdre de vue durant tout le 
cours de cet ouvrage : elles serviront à prévenir quelques reproches 
ou objections qu’on serait tenté d’élever sur le manque d’ordre, 
l’insuffisance et le peu de fini d’objets aussi essentiels. C’est que, si je 
ne l’ai déjà dit, en conversation publique ou privée avec l’Empereur, 
je ne me suis jamais permis aucune observation ou demande d’éclair-
cissements, lors même qu’ils m’ont semblé les plus nécessaires ; je me 
sentais cette réserve commandée :

1° Par le respect et la bienséance.

2° Par la crainte d’interrompre une conversation constam ment 
précieuse.
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3° Par l’espoir de prendre la vérité, pour ainsi dire, au vol, et de la 
saisir de la sorte plus naturellement.

4° Par la persuasion d’être à demeure maintenant et pour toujours 
auprès de l’Empereur ; la certitude par-là qu’avec le temps j’enten-
drais mentionner de nouveau les mêmes objets qui se redresseraient 
et se compléteraient d’eux-mêmes.

5° Parce que l’Empereur devait, avec le temps, voir lui-même mon 
Journal, et que je ne doutais pas qu’encouragé par ce qu’il y trouverait 
déjà sur ces divers objets, il ne les convertit en dictées régulières ; je ne 
les ai pas eues, et par-là, de quels morceaux nous demeurons privés !

6° Enfin, et ceci a été un de mes grands motifs, c’est que l’Empereur, 
arrivé parfois dans le cours de longues conversations tout à fait fami-
lières à des objets de la plus haute importance, ne racontait pas néan-
moins pour m’apprendre ; mais le plus souvent par désœuvrement, 
seulement pour causer ; et l’on eût pu dire par forme de rabâchage, 
s’il était permis d’appliquer une telle expression à une telle personne 
et à de tels objets. Il s’en entretenait avec moi comme si j’eusse dû les 
connaître aussi bien que lui-même.

Or j’étais tout à fait étranger à ses grands projets, à ses hautes 
conceptions, circonstance d’ailleurs que je me suis convaincu ici 
m’être commune avec la plupart de ceux qui, lors de sa puissance, 
l’approchaient davantage, voire même ses ministres ; aussi lui arri-
vait-il quelquefois, soit que ma figure exprimât trop l’étonnement, 
soit que revenant à lui, et sachant bien ce qu’il en était, de me dire : 
« Mais cela est peut-être neuf pour vous ? . À quoi je n’avais rien de 
mieux à répondre, pour être vrai, que : « Oui, Sire, et tout à fait, 
pour la plus grande partie. » Qu’eût-ce donc été si, dans ces occasions 
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inappréciables, j’eusse été gauchement l’interrompre pour lui faire 
apercevoir que j’avais de la peine à le suivre ou à l’entendre ; je n’eusse 
pas manqué de le dégoûter de causer, et moi j’aurais perdu beau-
coup. Je le laissais donc aller, quelque désir que j’eusse eu parfois 
de m’éclaircir. Ce que j’en saisissais une première fois me semblait 
déjà du plus haut prix. L’Empereur se répétait souvent, je le savais : 
alors j’en apprendrai davantage avec le temps, me disais-je, et je ne 
désespérais pas d’arriver de la sorte à être assez maître de la matière, 
pour oser me permettre, par la suite, de la raisonner tant soit peu avec 
lui ; ce que sa bonté pour moi, dans les derniers temps, eût daigné 
trouver convenable ; je lui eusse même été agréable, j’en suis sûr, en 
ce que cela eût réveillé ses idées et fourni un aliment nouveau à sa 
conversation. Malheureusement mon enlèvement subit et imprévu 
d’auprès de sa personne m’a laissé avec les seuls détails que j’avais 
recueillis jusque-là ; et à la douleur d’avoir été enlevé à des soins pieux 
qui étaient devenus mon bonheur, se joindront désormais d’éternels 
regrets d’avoir, par ma trop grande circonspection peut-être, perdu 
pour l’histoire une occasion unique qui ne peut se renouveler jamais.

J’ai été bien aise d’entrer minutieusement ici dans ces détails, afin 
qu’on comprît comment j’ai obtenu une portion de mes récits, et 
qu’en me lisant, on pût se répondre à soi-même pourquoi des objets 
aussi importants demeurent aussi imparfaits.

Toutefois, si l’historien n’y trouve pas la trace lumineuse qu’il 
recherche et qu’il aurait cru devoir y trouver, du moins y rencontre-
ra-t-il une foule d’étincelles propres à le mettre inévitablement sur la 
voie ; circonstance spéciale qui me servira à caractériser moi-même 
mon propre recueil, en disant qu’il y a de tout et qu’il n’y a rien ; 
qu’il n’y a rien, mais qu’il y a de tout ; et en disant qu’il n’y a rien, je 
me trompe assurément, car on y rencontrera une foule de traits sur 
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les qualités privées, les dispositions naturelles, le cœur et l’âme de 
l’homme extraordinaire auquel cet ouvrage est consacré ; si bien qu’il 
deviendra impossible à tout homme de bonne foi et recherchant la 
vérité, de n’être pas à même de se fixer sur son caractère. Or, je prie 
de se rappeler que tel a été mon unique but, le seul que j’aie annoncé.

retour au sommaire ↑

Lundi 1er au jeudi 4 juillet 1816 .
Mon fils tombe de cheval. – Pillage par les armées. – Caractère du soldat français. 

– Détails de Waterloo par le nouvel Amiral.

⦃ Hier, mon fils, dans sa promenade, emporté par son cheval, et 
craignant de se frapper aux arbres, avait cru devoir se jeter à terre. Il 
s’était foulé le pied assez fortement pour être condamné à un mois de 
chaise longue.

L’Empereur a daigné entrer dans ma chambre, sur les onze heures, 
pour connaître la situation de mon fils, dont il a fort grondé la mala-
dresse. Je l’ai suivi dans le jardin, où il a déjeuné, ce qu’il n’avait pas 
fait depuis longtemps.

La conversation est tombée sur le pillage des armées et les horreurs 
qu’il entraîne.

Pavie, disait l’Empereur, était la seule place qu’il eût jamais livrée au 
pillage : il l’avait promis à ses soldats pour vingt-quatre heures ; mais 
au bout de trois, il n’y put tenir davantage, et le fit cesser. « Je n’avais 
que douze cents hommes, disait-il ; les cris de la population qui par-
venaient jusqu’à moi, l’emportèrent. S’il y eût eu vingt mille soldats, 
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c’eût été eux dont la masse, au contraire, eût étouffé les plaintes de la 
population ; il ne serait rien parvenu jusqu’à moi. Du reste, conti-
nuait-il, heureusement la politique est parfaitement d’accord avec la 
morale, pour s’opposer au pillage. J’ai beaucoup médité sur cet objet ; 
on m’a mis souvent dans le cas d’en gratifier mes soldats ; je l’eusse 
fait si j’y eusse trouvé des avantages. Mais rien n’est plus propre à 
désorganiser et à perdre tout à fait une armée. Un soldat n’a plus de 
discipline dès qu’il peut piller ; et si en pillant il s’est enrichi, il devient 
aussitôt un mauvais soldat ; il ne veut plus se battre. D’ailleurs, obser-
vait-il encore, le pillage n’est pas dans nos mœurs françaises : le cœur 
de nos soldats n’est point mauvais ; le premier moment de fureur 
passé, il revient à lui-même. Il serait impossible à des soldats français 
de piller durant vingt-quatre heures : beaucoup emploieraient les der-
niers moments à réparer les maux qu’ils auraient faits d’abord. Dans 
leur chambrée, ils se reprochent plus tard, les uns aux autres, les excès 
commis, et frappent eux-mêmes de réprobation et de mépris ceux 
d’entre eux dont les actes ont été trop odieux. »

Révolte de Pavie, gravure d’après un dessin de Carle Vernet.

https://www.herodote.net/galeries-Revolte_de_Pavie_gravure_d_apres_un_dessin_de_Carle_Vernet-100.php
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Sur les trois heures, le nouvel amiral, sir Pulteney Malcolm 44, et tous 
ses officiers ont été présentés à l’Empereur. L’amiral a causé d’abord 
seul avec lui près de deux heures. Il a dû être très frappé de la conver-
sation, car il a dit en sortant qu’il venait de prendre une bien belle et 
bonne leçon sur l’histoire de France.

L’Empereur a dû lui dire, en terminant, ce que je crois d’ailleurs avoir 
déjà inscrit quelque part plus haut sur ce même sujet : « Vous avez 
levé une contribution de sept cents millions sur la France ; j’en ai 
imposé une de plus de dix milliards sur votre pays. Vous avez levé 
la vôtre par vos baïonnettes ; j’ai fait lever la mienne par votre par-
lement. – Et c’est bien là la véritable analyse des affaires, a répondu 
l’amiral. »

L’amiral était à Bruxelles à dîner avec lord Wellington, lorsque 
Blücher envoya dire qu’il était attaqué. Wellington, disait l’amiral, 
avait à Waterloo quatre-vingt-dix mille hommes, et Bülow vingt-cinq 
mille. C’était précisément là le compte qu’avait estimé l’Empereur. 
L’amiral ramenait d’Amérique douze mille hommes de vieille troupe, 
sans aucun soupçon du nouvel état de l’Europe. À la mer, un bâti-
ment lui apprit la révolution du retour de l’île d’Elbe ; elle lui sembla 
si magique, qu’il ne put la croire. Toutefois, à la vue de Plymouth, il 
reçut ordre de continuer en toute hâte sur Ostende ; il l’atteignit à 
temps, quatre mille hommes purent prendre part à la bataille, et ils 
étaient sans contredit ce qu’il y avait de meilleur dans toute la ligne, 
assurait l’amiral. Qui peut assigner leur degré d’influence ! Les Anglais 
crurent la bataille perdue tout le jour, et ils conviennent qu’elle l’était 
sans la faute de Grouchy. ⦄ L’amiral était venu de sa personne durant 
la bataille à portée de Wellington.

44. Sir Pulteney Malcolm (1768-1838), commandant en chef de Sainte-Hélène en 1816-1817. 
(JMS)
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retour au sommaire ↑

Vendredi 5 juillet 1816.
Anecdotes sur le 18 brumaire. – Sieyès. – Grand-Électeur. – Cambacérès. – 

Lebrun, etc.

⦃ L’Empereur, après s’être promené quelque temps dans le jardin, a 
été joindre sa calèche. Le temps était délicieux ; nous avons fait deux 
tours au galop. J’étais seul avec lui. Il m’a beaucoup parlé de mon 
fils, de son avenir, avec un intérêt, une bonté qui me remplissaient 
le cœur. Il disait que vu son âge, cette circonstance de Sainte-Hélène 
était sans prix pour le reste de sa vie ⦄ ; que son moral s’y serait trouvé 
en serre chaude, etc., etc.

⦃ Après dîner, l’Empereur est revenu sur le 18 Brumaire, et nous 
l’a raconté avec une infinité de petits détails. ⦄ Comme il l’a dicté 
depuis longtemps au général Gourgaud, c’est là que je renverrai pour 
la masse de l’événement. Je n’en vais donner ici que quelques traits ou 
accessoires qui ne s’y trouveront sans doute pas.

⦃ La situation de Napoléon à son retour d’Égypte fut unique. Il 
s’était vu aussitôt sollicité par tous les partis, et avait reçu tous leurs 
secrets. Il en était trois bien distincts : le Manège dont un général45 
fort connu était un des chefs ; les Modérés, conduits par Sieyès, et les 
Pourris, disait-il, ayant Barras à leur tête.

La détermination que prit Napoléon de s’associer aux Modérés lui 
fit courir de grands dangers, observait-il. Avec les Jacobins il n’en eût 

45. Le général Jourdan. (JMS)
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couru aucun, ils lui avaient offert de le nommer Dictateur : « Mais 
après avoir vaincu avec eux, disait l’Empereur, il m’eût fallu presque 
aussitôt vaincre contre eux. Un club ne supporte point de chef 
durable, il lui en faut un pour chaque passion. Or, se servir un jour 
d’un parti, pour l’attaquer le lendemain, de quelque prétexte que l’on 
s’enveloppe, c’est toujours trahir ; ce n’était pas dans mes principes. ⦄

« Mon cher, me disait l’Empereur dans un autre moment, après avoir 
parcouru de nouveau l’événement de Brumaire, il y a loin de là, vous 
en conviendrez, à la conspiration de Saint-Réal, qui offre bien plus 
d’intrigues et bien moins de résultats : la nôtre ne fut que l’affaire 
d’un tour de main. Il est sûr, ajoutait-il, que jamais plus grande révo-
lution ne causa moins d’embarras, tant elle était désirée ; aussi se 
trouva-t-elle couverte des applaudissements universels.

« Pour mon propre compte, toute ma part dans le complot d’exécution 
se borna à réunir à heure fixe la foule de mes visiteurs, et à marcher 
à leur tête pour saisir la puissance. Ce fut du seuil de ma porte, du 
haut de mon perron, et sans qu’ils en eussent été prévenus d’avance, 
que je les conduisis à cette conquête ; ce fut au milieu de leur brillant 
cortège, de leur vive allégresse, de leur ardeur unanime que je me pré-
sentai à la barre des Anciens pour les remercier de la dictature dont 
ils m’investissaient.

« On a discuté métaphysiquement, et l’on discutera longtemps encore 
si nous ne violâmes pas les lois, si nous ne fûmes pas criminels ; mais 
ce sont autant d’abstractions bonnes tout au plus pour les livres et 
les tribunes, et qui doivent disparaître devant l’impérieuse néces-
sité ; autant vaudrait accuser de dégât le marin qui coupe ses mâts 
pour ne pas sombrer. Le fait est que la patrie sans nous était perdue, 
et que nous la sauvâmes. Aussi les auteurs, les grands acteurs de ce 
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mémorable coup d’État, au lieu de dénégations et de justifications, 
doivent-ils, à l’exemple de ce Romain46, se contenter de répondre 
avec fierté à leurs accusateurs : Nous protestons que nous avons sauvé 
notre pays, venez avec nous en rendre grâces aux Dieux.

« Et certes tous ceux qui dans le temps faisaient partie du tourbillon 
politique ont eu d’autant moins de droits de se récrier avec justice, 
que tous convenaient qu’un changement était indispensable, que 
tous le voulaient, et que chacun cherchait à l’opérer de son côté. Je 
fis le mien à l’aide des Modérés ; la fin subite de l’anarchie, le retour 
immédiat de l’ordre, de l’union, de la force, de la gloire, furent ses 
résultats. Ceux des Jacobins ou ceux des Immoraux auraient-ils été 
supérieurs ? Il est permis de croire que non. Toutefois il n’est pas 
moins très naturel qu’ils en soient demeurés mécontents, et en aient 
jeté les hauts cris. Aussi, n’est-ce qu’à des temps plus éloignés, à des 
hommes plus désintéressés qu’il appartient de prononcer sainement 
sur cette grande affaire. »

Au surplus voici deux traits qui aideront à juger de l’état réel de la 
République à l’époque de Brumaire. Après cette journée, il ne se 
trouva pas au trésor de quoi expédier un courrier ; et quand le Consul 
voulut se procurer la force précise de l’armée, il fut réduit à envoyer 
des personnes sur les lieux. « Mais, disait-il, vous devez avoir des rôles 
au bureau de la guerre ? – À quoi nous serviraient-ils, répondait-on, 
il y a eu tant de mutations dont on n’a pu tenir compte. – Mais, du 
moins, vous devez avoir l’état de la solde qui nous mènera à notre 
but ? – Nous ne la payons pas. – Mais les états des vivres ? – Nous 
ne les nourrissons pas. – Mais ceux de l’habillement ? – Nous ne les 
habillons pas. »

46. Scipion l’Africain, vainqueur d’Hannibal, et consul de 205 à 194 avant J.-C. (JMS)
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⦃ La révolution de Brumaire accomplie, il se trouva trois Consuls 
provisoires : Napoléon, Sieyès et Ducos. Il fallait un président. La crise 
était chaude et rendait le général bien nécessaire ; aussi saisit-il le 
fauteuil, et ses deux acolytes n’eurent garde de le lui disputer. Ducos, 
d’ailleurs, se prononça dès cet instant une fois pour toutes. Le général 
seul pouvait les sauver, disait-il ; et dès lors, il se déclarait pour tou-
jours de son avis en toutes choses. Sieyès s’en mordit les lèvres ; mais 
il dut en faire autant.

Sieyès 47 calcule volontiers ses intérêts. Dès la première réunion des 
trois consuls en séance, et dès qu’ils furent 

seuls, Sieyès alla mystérieusement regar-
der aux portes du palais si personne 

ne pouvait entendre ; puis revenant 
à Napoléon, il lui dit avec com-
plaisance et à demi-voix en lui 
montrant une espèce de com-
mode : « Voyez-vous ce beau 
meuble ? vous ne vous doutez 
peut-être pas de sa valeur ? » 

Napoléon crut qu’il lui faisait 
considérer un meuble de la cou-

ronne, et peut-être qui aurait servi à 
Louis XVI. « Ce n’est pas du tout cela, lui 
dit Sieyès, voyant sa méprise ; je vais vous 
mettre au fait. Il renferme huit cent mille 

francs !!! et ses yeux s’ouvraient tout grands. Dans notre magistrature 
directoriale, nous avions réfléchi qu’un directeur sortant de place 

47. Emmanuel-Joseph Sieyès (1748-1836), ou abbé Sieyès, homme politique et essayiste, auteur 
entre autres d’un Essai sur les privilèges, de Qu’est-ce que le tiers état ?, et rédigea le Serment du Jeu de 
paume. Directeur, il organise le coup d’État du 18 brumaire, exécuté par Bonaparte. (JMS)

Emmanuel-Joseph Siéyès 
membre du Directoire exécutif.
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pouvait fort bien rentrer dans sa famille sans posséder un denier, ce 
qui n’était pas convenable. Nous avions donc imaginé cette petite 
caisse de laquelle nous tirions une somme pour chaque membre sor-
tant. En cet instant plus de directeurs, nous voilà donc possesseurs du 
reste. Qu’en ferons-nous ? » Napoléon, qui avait prêté une grande 
attention, et commençait enfin à comprendre, lui répondit : « Si je le 
sais, la somme ira au trésor public ; mais si je l’ignore, et je ne le sais 
point encore, vous pouvez vous la partager, vous et Ducos, qui êtes 
tous deux anciens directeurs ; seulement dépêchez-vous, car demain 
il serait peut-être trop tard. Les collègues ne se le firent pas dire deux 
fois, observait l’Empereur ; Sieyès se chargea hâtivement de l’opéra-
tion, et fit le partage, comme dans la fable, en lion. Il fit nombre de 
parts ; il en prit une comme plus ancien directeur, une autre comme 
ayant dû rester en charge plus longtemps que son collègue, une autre 
parce qu’il avait donné l’idée de cet heureux changement, etc., etc., 
bref, dit l’Empereur, il s’adjugea six cent mille francs, et n’en envoya 
que deux cents mille au pauvre Ducos, qui, revenu des premières 
émotions, voulait absolument réviser ce compte et lui chercher que-
relle. Tous les deux revenaient à chaque instant, à ce sujet, à leur 
troisième collègue pour qu’il les mit d’accord ; mais celui-ci répon-
dait toujours : Arrangez-vous entre vous ; soyez surtout tranquilles ; 
car si le bruit en remontait jusqu’à moi, il vous faudrait abandonner 
le tout48.

48. Des amis de M. Sieyès, et il s’en trouve beaucoup, ont été peinés de cette anecdote ; s’ils 
m’eussent fait connaître leurs observations à temps, je me serais décidé peut-être à la laisser de côté. Mais 
la supprimer aujourd’hui qu’elle a paru dans la première édition, ce serait lui reconnaître un sens et une 
importance qu’elle n’a pas ; car la somme dont il y est question n’appartenait pas à l’État, et MM. Sieyès 
et Ducos y avaient incontestablement des droits. C’était ce que pensait Napoléon, qui toujours sans pré-
jugés et sans préventions, parle ailleurs de M. Sieyès dans les meilleurs termes, et cite particulièrement sa 
probité. Il ne resterait donc plus que la gaîté du récit ; récit, il est vrai, fort plaisant, soit que ces détails 
soient exacts ou qu’ils se trouvent brodés, car les amis de M. Sieyès les contredisent ; mais dans ce cas 
encore de quelle injure pourrait-il être à M. Sieyès ? L’importance et la célébrité de sa carrière politique 
ne l’ont-elles pas placé au-dessus du ridicule ? (LC)
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« Lorsqu’il fallut se fixer sur une constitution, disait l’Empereur, 
Sieyès donna une autre scène fort plaisante. Les circonstances et 
l’opinion publique en avaient fait une espèce d’oracle en ce genre ; il 
déroula donc, aux commissions des deux conseils, mystérieusement 
et avec poids et mesure, les différentes bases qui furent toutes adop-
tées, bonnes, imparfaites ou mauvaises. Enfin, il couronna l’œuvre 
en dévoilant la sommité, ce qu’on attendait avec une vive et curieuse 
impatience. Il proposa un Grand-Électeur qui résiderait à Versailles, 
jouirait de six millions annuels, représenterait la dignité nationale, et 
n’aurait d’autre fonction que de nommer deux Consuls : celui de la 
paix, celui de la guerre, tout à fait indépendants dans leurs fonctions. 
Encore si cet Électeur avait fait un mauvais choix, le Sénat devait-il 
l’absorber lui-même. C’était l’expression technique, c’est-à-dire le 
faire disparaître, en le faisant rentrer, par forme de punition, dans la 
foule des citoyens. »

Napoléon, faute d’expérience dans les assemblées, et aussi par une 
circonspection commandée par le moment, avait pris peu ou point 
de part à ce qui avait précédé ; mais ici, à ce point décisif, il se mit 
à rire, dit-il, au nez de Sieyès, et sabra ce qu’il appelait ses niaiseries 
métaphysiques. Sieyès n’aimait pas à se défendre, disait l’Empereur, 
et ne savait pas le faire. Il essaya pourtant ici de dire qu’après tout, un 
roi n’était pas autre chose. Napoléon lui répondait : « Mais vous pre-
nez l’abus pour le principe, l’ombre pour le corps. » Puis il l’acheva 
en lui disant : « Et comment avez-vous pu imaginer, M. Sieyès, qu’un 
homme de quelque talent et d’un peu d’honneur voulût se résigner 
au rôle d’un cochon à l’engrais de quelques millions ? » Après une 
telle sortie, qui, disait l’Empereur, fit rire aux éclats tous les assistants, 
la création de Sieyès demeura noyée ; il n’y eut plus moyen pour lui 
de revenir à son Grand-Électeur, et l’on se décida pour un Premier 
Consul à décision suprême, ayant la nomination à tous les emplois, 



135

Tome VIII

et deux Consuls accessoires à voix délibératives seulement. C’était 
au fait dès cet instant l’unité du pouvoir. Le Premier Consul était un 
vrai président d’Amérique, gazé49 sous des formes que commandait 
encore l’esprit ombrageux du moment ; aussi l’Empereur dit-il que 
son règne commença réellement dès ce jour-là.

L’Empereur regrettait en quelque sorte que Sieyès n’eût pas été l’un 
des trois consuls. Celui-ci, qui le refusa d’abord, le regretta aussi ; 
mais quand il n’était plus temps. Il s’était mépris sur la nature de 
ces consuls, disait Napoléon ; il craignait pour son amour-propre, 
et redoutait d’avoir à chaque instant le premier consul à combattre. 
« Ce qui eût été vrai, observait l’Empereur, si tous les consuls eussent 
été égaux : nous aurions été alors tous ennemis ; mais la constitution 
les ayant faits subordonnés, il n’y avait plus de lutte d’amour-propre, 
aucune cause d’inimitié, mais mille d’une véritable union. » Sieyès le 
reconnut ; mais trop tard. L’Empereur disait qu’il eût pu être fort utile 
au conseil, meilleur peut-être que les autres, parce qu’il avait parfois 
des idées neuves et très lumineuses ; mais que, du reste, il n’était pas 
du tout propre à gouverner. En dernière analyse, disait l’Empereur, 
pour gouverner il faut être militaire : on ne gouverne qu’avec des 
éperons et des bottes. Sieyès, sans être peureux, avait peur de tout : 
ses espions de police troublaient son repos. Au Luxembourg, durant 
le consulat provisoire, il réveillait souvent Napoléon, son collègue, et 
le harcelait avec les trames nouvelles qu’il apprenait à chaque instant 
de sa police particulière. « Mais a-t-on gagné notre garde, lui disait 
celui-ci. – Non. – Eh bien, allez dormir. En guerre comme en amour, 
pour conclure, mon cher, il faut se voir de près. Il sera temps de nous 
inquiéter quand on attaquera nos six cents hommes. »

49. Dissimulé comme par une gaze légère et transparente. (JMS)
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L’Empereur disait qu’au demeurant, il avait choisi en Cambacérès 50 et 
Lebrun 51 deux hommes de mérite, deux personnages distingués ; tous 
deux sages, modérés, capables ; mais d’une nuance tout à fait oppo-
sée. L’un, avocat des abus, des préjugés, des anciennes institutions, du 
retour des honneurs, des distinctions, etc. ; l’autre, froid, sévère, 
insensible, combattant tous ces objets, y cédant sans illusion, et tom-
bant naturellement dans l’idéologie.

50. Jean-Jacques-Régis de Cambacérès (1753-1824), ministre de la Justice en 1799, il appuie le 
coup d’État et devient deuxième Consul. Il sera plus tard archichancelier de l’Empire et duc de Parme. 
(JMS)

51. Charles-François Lebrun (1739-1824), troisième Consul. Il deviendra architrésorier de 
l’Empire, et duc de Plaisance. (JMS)

Les trois Consuls : Bonaparte entouré de Cambacérès et Lebrun.
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L’Empereur revenait à faire observer que Sieyès aurait peut-être 
contribué à donner une autre couleur, une autre tournure, d’autres 
nuances à l’administration impériale ; mais on répliquait que cette 
variante n’eût pu qu’être nuisible ; car on avait beaucoup loué, dans 
le temps, le choix de Napoléon. Les hommes qu’il avait appelés, lui 
disait-on, n’étaient pas dans le cas d’être désavoués de personne en 
Europe. Ils avaient beaucoup contribué à lui ramener l’opinion des 
diverses nuances parmi nous en France, il n’en eût pas été de même 
de Sieyès. Son nom et son souvenir eussent, aux yeux de beaucoup, 
nui aux actes auxquels il eût participé, et on cita dans ce temps avec 
un empressement qui faisait voir toute la malveillance qu’on lui por-
tait, une anecdote qu’on disait s’être passée aux Tuileries entre lui et 
l’Empereur. Il était échappé à Sieyès, disait-on, parlant de Louis XVI 
à l’Empereur, de dire le tyran. « M. l’abbé, faisait-on répondre à 
l’Empereur, s’il eût été un tyran, vous diriez la messe, et moi je ne 
serais pas ici. » ⦄ L’Empereur a souri à cette anecdote, sans exprimer 
autrement si elle était vraie ou non. On verra plus loin qu’elle était 
fausse.

retour au sommaire ↑

Samedi 6 au lundi 8 juillet 1816.
Nouveaux torts du gouverneur. – Ses absurdités.

Il y a longtemps que je n’ai parlé du gouverneur. Nous cherchions 
à l’éloigner le plus possible de notre pensée ; nous ne l’apercevions 
presque plus. ⦃ Ses mauvaises manières, ses vexations me forcent d’y 
revenir aujourd’hui : elles semblent prendre une nouvelle activité. Il 
vient de nous garder des lettres d’Europe, bien qu’elles fussent venues 
ouvertes, et de la manière la plus ostensible ; mais seulement parce 
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qu’elles n’avaient point passé par les mains du secrétaire d’État, sans 
faire attention qu’un manque de formalité peut se réparer facilement 
en Angleterre, mais qu’il demeure sans remède pour nous à deux 
mille lieues de distance. Si encore, en exécutant aussi rigoureusement 
la lettre de ses instructions, il avait l’humanité de nous laisser savoir 
qu’il a reçu ces lettres, et de qui elles sont, il nous tranquilliserait sur 
des personnes dont nous pleurons la négligence ou la santé ; mais 
il a la barbarie de nous en faire un mystère. Il y a peu de jours que 
la comtesse Bertrand ayant écrit à la ville, il a fait saisir le billet, et 
le lui a renvoyé comme ayant été écrit sans son aveu. Il a accom-
pagné cette injure d’une lettre officielle par laquelle il nous interdit 
dès à présent toute communication par écrit ou même verbale avec 
les habitants, sans avoir été soumise à son visa ; et, chose absurde 
et peu croyable, c’est qu’il nous a fait cette interdiction vis-à-vis de 
personnes qu’il nous laisse la liberté d’aller visiter à notre gré. Il a 
accompagné la publication du bill qui nous concerne de commen-
taires qui ont répandu la terreur parmi les habitants ; il se récrie sur 
l’excessive dépense de la table de l’Empereur ; il insiste sur de fortes 
diminutions. On n’avait point entendu que le général Bonaparte 
aurait autant de personnes autour de lui. Les ministres, nous dit-il 
ingénument, n’avaient point douté que la permission qu’il nous avait 
apportée de nous en aller, ne nous eût décidés à quitter l’Empereur, 
etc. Toutes ces tracasseries ont amené un échange de notes assez vives. 
À un article du gouverneur, dans lequel il disait que si les restrictions 
qu’on nous impose nous semblaient trop dures, nous pourrions nous 
en affranchir en nous en allant ; l’Empereur a dicté lui-même l’addi-
tion suivante à la réponse que nous avions déjà faite : « Qu’honorés 
par lui dans sa prospérité, nous placions notre plus douce jouissance à 
le servir, aujourd’hui qu’il ne pouvait rien pour nous ; et tant pis pour 
quiconque ne comprenait pas cette conduite. »
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retour au sommaire ↑

Mardi 9 au jeudi 11 juillet 1816.
Nouvelles vexations. – L’Empereur sort à peine. – Tristan. – Fables de  
La Fontaine, etc. – Le ventre gouverne le monde. – Difficulté de juger  

les hommes.

Les vexations du gouverneur continuent, et il ne cesse de gagner 
du terrain sur notre malheureuse situation. Son parti semble pris 
de nous mettre au secret. Il a publié une proclamation en ville, 
ordonnant de lui envoyer, sous peine de châtiment, dans les vingt-
quatre heures, toutes lettres ou billets que nous pourrions adresser 
aux habitants, pour quelque motif que ce fût. Il a interdit à ceux-ci 
de visiter le Grand-Maréchal et sa femme, qui se trouvent en tête 
de notre enceinte. Les premiers moments de ce nouveau blocus de 
Mme Bertrand ont été si sévères, que des médicaments envoyés d’ici 
par le docteur à un des gens du Grand-Maréchal qui était à la mort, 
n’ont pu y entrer, et que ce n’est que par accommodement que l’offi-
cier a pris sur lui de les faire parvenir par-dessus le mur.

Le gouverneur ayant lu dans une lettre de l’un de nous en Europe, 
qu’il demandait plusieurs objets de vêtements et de toilette, il est 
venu lui dire qu’il pouvait prendre la plupart de ces objets parmi 
ce que le gouvernement avait envoyé ici pour Napoléon. Et comme 
celui-là lui a répondu qu’il préférait les acheter, ne voulant pas gêner 
ses sentiments d’aucune reconnaissance, le gouverneur a observé 
sèchement qu’il lui serait loisible de les payer s’il en avait la fantaisie ; 
à quoi, l’autre a répliqué : « Pardonnez, Monsieur, j’aime à choisir 
mes boutiques. » Il en est résulté que le gouverneur lui a fait dire plus 
tard par le docteur, qu’il allait porter des plaintes, pour avoir refusé 
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avec mépris les dons du gouvernement. À quoi il lui a été riposté aus-
sitôt, qu’on lui serait obligé ; qu’on était bien plus heureux qu’il eût à 
transmettre à ses ministres des refus, que des demandes.

Toutes ces tracasseries, la longueur et l’attrait des lectures, le concours 
du mauvais temps, qui est épouvantable, accroissent la réclusion de 
l’Empereur, et lui donnent de la mélancolie ; il ne met plus le pied 
dehors. La diversion se borne à aller parfois faire visite, vers les cinq 
heures, à Mme de Montholon, qui n’est point encore sortie depuis 
ses couches. Nous nous y trouvons tous réunis, et l’Empereur y cause 
une demi-heure ou trois quarts d’heure avant de rentrer chez lui.

Aujourd’hui il y a rencontré le petit Tristan, fils aîné de monsieur de 
Montholon, qui n’a guère que sept ou huit ans, et court tout le jour. 
L’Empereur l’a fait approcher entre ses deux jambes, et a voulu lui 
faire réciter quelques fables, dont le pauvre enfant, sur dix mots n’en 
comprenait pas deux. L’Empereur en riait beaucoup, condamnait 
qu’on donnât La Fontaine aux enfants qui ne pouvaient l’entendre, 
et s’est mis à expliquer ces fables à Tristan ; à vouloir les lui rendre 
sensibles, et rien de plus curieux que ses développements, leur simpli-
cité, leur justesse, leur logique.

Dans la fable du Loup et de l’Agneau, rien n’était plus risible comme 
de voir le petit bonhomme dire Sire et Votre Majesté, et en parlant 
du loup, et en parlant à l’Empereur, mêler à tort et à travers tout cela 
dans sa bouche, et bien plus encore probablement dans sa tête.

L’Empereur trouvait qu’il y avait beaucoup trop d’ironie dans cette 
fable, pour être à la portée des enfants. Elle péchait d’ailleurs, disait-il, 
dans son principe et sa morale, et c’était la première fois, observait-il, 
qu’il s’en sentait frappé. Il était faux que la raison du plus fort fût la 
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meilleure ; et si cela arrivait, en effet, c’était là le mal, disait-il, l’abus 
qu’il s’agissait de condamner. Le loup donc eût dû s’étrangler en cro-
quant l’agneau, etc., etc.

Tristan est fort paresseux. Il avouait à l’Empereur qu’il ne travaillait 
pas tous les jours. « Ne manges-tu pas tous les jours, disait l’Empereur ? 
– Oui, Sire. – Eh bien ! tu dois travailler tous les jours ; car on ne doit 
pas manger si l’on ne travaille pas. – Oh bien, en ce cas, je travaillerai 
tous les jours, disait vivement l’enfant. – Voilà bien l’influence du 
petit ventre, disait l’Empereur, en tapant sur celui de Tristan ; c’est la 
faim, c’est le petit ventre qui fait mouvoir le monde. Allons, mon 

Le Loup et l’Agneau, gravure illustrant la fable dans l’édition de 1678.
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petit, si tu es sage nous te ferons page…… – Mais je n’en veux pas, 
disait Tristan en grognant et faisant la grimace. »

Nos après-dîners étaient employées à trouver quelque lecture qui 
pût nous faire gagner une heure ou une heure et demie de temps. 
C’étaient en ce moment, un Voyage au Spitzberg 52, le Naufrage des 
Hollandais à la Nouvelle-Zemble 53 ; les Causes Célèbres, celle de Calas, 
celles de Martinguerre, de la marquise de Brinvilliers. L’auteur obser-
vait dans quelque endroit de celles-ci, que la figure trompait souvent 

52. Il s’agit vraisemblablement du voyage de Friderich Martens, médecin et naturaliste allemand, 
effectué à bord d’un baleinier en 1671, dont le récit, traduit en français en 1715, était célèbre. (JMS)

53. C’est le récit de l’expédition du navigateur hollandais Willem Barentsz, au cours de laquelle 
son navire fut pris dans les glaces en Nouvelle-Zemble (Russie) en 1597. Il fut contraint d’hiverner sur 
place et, très affaibli, il y laissa la vie. (JMS)

Mort de Willem Barentsz, par Portman.

https://www.herodote.net/galeries-Mort_de_Willem_Barentsz_par_Portman-91.php
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sur le caractère. L’Empereur s’est arrêté, a posé le livre avec un visage 
pénétré, un accent convaincu ; il a dit : « C’est bien vrai, et quelque 
étude que l’on fasse, l’on ne saurait se flatter d’y parvenir. Que de 
preuves j’ai dans ce genre ! Par exemple, j’avais quelqu’un auprès de 
moi ; sa figure, sans doute… Mais après tout, en effet, ce quelqu’un 
avait un œil de pie ; j’aurais dû y deviner quelque chose. » Et il s’est 
étendu sur le caractère de cette personne. Ils s’étaient connus dès l’en-
fance, disait-il ; il lui avait donné longtemps toute sa confiance ; il 
avait du talent, des moyens ; l’Empereur croyait même qu’il avait été 
attaché, fidèle. « Mais il était aussi par trop avide, disait-il, il aimait 
trop l’argent. Quand je lui dictais et qu’il lui arrivait d’avoir à écrire 
des millions, ce n’était jamais sans un mouvement sur toute sa figure, 
un lèchement de lèvres, une certaine agitation sur sa chaise, qui, plus 
d’une fois, m’avait porté à lui demander ce que c’était, ce qu’il avait, 
etc., etc. »

L’Empereur disait que ce vice était trop prononcé pour qu’il eût pu 
garder cette personne54 auprès de lui. Mais que, vu ses autres qualités, 
il eût dû peut-être se contenter de le placer différemment, etc., etc.

retour au sommaire ↑

Vendredi 12 Juillet 1816.
Sur le Masque de fer, etc. – Fable ingénieuse.

La conversation a conduit aujourd’hui à traiter le Masque de Fer. On a 
passé en revue ce qui a été dit par Voltaire, Dutens, etc., et ce que l’on 
trouve dans les Mémoires de Richelieu : ceux-ci le font, comme l’on 

54. Louis-Antoine de Bourrienne. Il se rallie aux Bourbons à la Restauration. Auteur des Mémoires 
de Bourrienne (1829-1831) (JMS)
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sait, frère jumeau de Louis XIV, et son aîné. Or, quelqu’un a ajouté 
que travaillant à des cartes généalogiques, on était venu lui démon-
trer sérieusement que lui, Napoléon, était descendant linéal de ce 
Masque de Fer, et par conséquent l’héritier légitime de Louis XIII et 
de Henri IV, de préférence à Louis XIV et à tout ce qui en était sorti. 
L’Empereur de son côté a dit en avoir en effet entendu quelque chose, 
et il a ajouté que la crédulité des hommes est telle, leur amour du 
merveilleux si fort, qu’il n’eût pas été difficile d’établir quelque chose 
de la sorte pour la multitude, et qu’on n’eût pas manqué de trouver 
certaines personnes dans le Sénat pour le sanctionner, et probable-
ment, a-t-il observé, celles-là même qui plus tard se sont empressées 
de le dégrader sitôt qu’elles l’ont vu dans l’adversité.

On est passé alors à développer les bases et la marche de cette fable. 
Le Gouverneur des îles Sainte-Marguerite, disait-on, auquel la garde 
du Masque de Fer était alors confiée, se nommait M. de Bonpart, 
circonstance au fait déjà fort singulière. Celui-ci, assurait-on, ne 
demeura pas étranger aux destinées de son prisonnier. Il avait une 
fille ; les jeunes gens se virent ; ils s’aimèrent. Le Gouverneur en 
donna connaissance à la cour ; on y décida qu’il n’y avait pas grand 
inconvénient à laisser cet infortuné chercher dans l’amour un adou-
cissement à ses malheurs ; et M. de Bonpart les maria.

Celui qui parlait en ce moment disait que quand on lui raconta la 
chose, qui l’avait fort amusé, il lui était arrivé de dire qu’il la trouvait 
très ingénieuse, sur quoi le narrateur s’était fâché tout rouge, préten-
dant que ce mariage pouvait se vérifier aisément sur les registres d’une 
des paroisses de Marseille qu’il cita, et qui en attestait, disait-il, toutes 
les traces. Il ajoutait que les enfants qui naquirent de ce mariage 
furent clandestinement, ou sans bruit, écoulés vers la Corse, où la 
différence de langage, le hasard ou l’intention avait transformé leur 
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nom de Bonpart en Bonaparte, et Buonaparte ; ce qui au fond pré-
sente le même sens et se trouve la même chose.

À cette anecdote, on a ajouté qu’au moment de la révolution, on avait 
fait une histoire semblable en faveur de la branche d’Orléans. On la 
fondait sur une pièce trouvée à la Bastille. On supposait qu’Anne 
d’Autriche, qui accoucha après vingt-trois ans de stérilité, avait mis 
au monde une fille ; la crainte qu’elle n’eût point d’autre enfant avait 
porté Louis XIII à éloigner cette fille, et lui substituer faussement un 
garçon, qui avait été Louis XIV. Mais l’année suivante, la reine accou-
cha encore, et cette fois ce fut un garçon, Philippe, chef de la maison 
d’Orléans, qui se trouvait ainsi, lui et les siens, les héritiers légitimes, 
tandis que Louis XIV et les siens n’étaient plus que des intrus et des 
usurpateurs. Dans cette version, le Masque de Fer était une fille. Une 
brochure courut les provinces à ce sujet, lors de la prise de la Bastille. 
Mais l’histoire ne fit pas fortune ; elle mourut sans bruit, sans avoir 
même un instant, à ce qu’il paraît, occupé la capitale.

retour au sommaire ↑

Samedi 13 juillet 1816.
Sur Junot ; sa femme, etc.

La conversation est revenue sur Junot. Des grandes fortunes que 
l’Empereur avait créées, celle de Junot 55, disait-il, avait été, sans 
contredit, une des plus désordonnées. Ce qu’il lui avait donné 
d’argent ne saurait se croire, observait-il, et il n’avait pourtant jamais 
eu que des dettes ; il avait dissipé de vrais trésors sans avantages, sans 

55. Jean-Andoche Junot (1771-1813), général de l’Empire, duc d’Abrantès. (JMS)
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discernement, sans goût ; trop souvent même, ajoutait-il, dans des 
excès grossiers.

Plus d’une fois, dans son bel hôtel à Paris, après avoir fortement 
déjeuné, on l’a vu entrer en fureur aux moindres réclamations du plus 
petit créancier, et prétendre le solder à coups de sabre. Toutes les fois 
qu’il revoyait l’Empereur, disait Napoléon, c’était pour laisser pres-
sentir quelque gêne nouvelle, être grondé et secouru. Dans la cam-
pagne d’Austerlitz, il vint trouver l’Empereur à Schœnbrunn ; mais 
cette fois, disait Napoléon, l’intercession n’était pas précisément pour 
lui. Il prenait en ce moment un vif intérêt à la belle Mme Récamier. 
Il arrivait de Paris, et débuta auprès de l’Empereur par une sortie 

Madame Récamier, par David.

https://www.herodote.net/galeries/T4_18_Madame_Recamier.php
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virulante contre M. de Marbois 56, alors ministre du Trésor, qui avait 
eu l’indignité, disait-il, de ne pas empêcher la faillite de M. Récamier, 
en lui refusant un prêt de seulement deux millions. « Tout Paris en 
était dans l’indignation. Ce Marbois, disait-il, était un méchant 
homme, un mauvais serviteur ; il n’aimait pas l’Empereur. » Lui, 
Junot, n’hésitait pas à le prononcer, et tout Paris pensait avec lui que 
si l’Empereur eût été dans la capi-
tale, il n’eût pas balancé à les lui 
faire donner. – Il s’adressait bien, 
disait l’Empereur. « Eh ! bien, 
Paris et vous, vous vous trompez, 
répondis-je froidement à cet 
admirateur passionné qui était 
tout hors de lui. Je n’aurais pas 
fait donner deux mille sous, et 
j’eusse été fort mécontent de 
Marbois s’il eût agi autrement. Je 
ne suis point amoureux de 
Mme Récamier, moi, et je ne 
viens point au secours des négo-
ciants qui tiennent une maison de 
six cent mille francs par an ; 
sachez cela, M. Junot ; sachez que 
le trésor ne prête point à des gens 
qu’il sait en faillite depuis long-
temps : il a bien d’autres destina-
tions. Et Junot, continuait 
l’Empereur, dut se calmer, trouvant peut-être qu’on avait à Vienne le 
cœur aussi dur qu’à Paris. »

56. François Barbé-Marbois (1745-1837), ministre du Trésor. Il sera en 1807 le premier président 
le la Cour des comptes. (JMS)

Le général Junot sur le champ de bataille.
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Junot voyageait avec la vitesse de l’Empereur ; il avait ses propres 
relais, disait Napoléon, des centaines de chevaux et d’autres folies 
semblables.

L’Empereur ajoutait que moins encore comme souverain que comme 
aimant Junot, guidé aussi par le rapport natal de la Corse, dont sa 
femme était originaire, il la fit venir un jour pour lui donner des avis 
paternels sur les dépenses désordonnées de son mari, sur la profusion 
de diamants, qu’à son retour de Portugal, elle-même, Mme Junot, 
avait étalés inconsidérément ; sur ses intimes liaisons avec un étran-
ger57……, qui pouvaient inquiéter la politique, etc., etc. « Mais elle 
repoussa vivement ces avis dictés par le seul intérêt. Elle se fâcha, dit 
l’Empereur, et j’en fus traité comme un petit garçon ; alors il ne me 
resta plus que de l’envoyer promener et de l’abandonner à elle-même.

« Elle se croyait une princesse de la maison de Comnène58 ; on l’avait 
persuadé à Junot en la lui faisant épouser. Cette famille était de la 
Corse et du voisinage même de la mienne ; elle avait à ma mère de 
grandes obligations de bienveillance, et de plus directes encore. » Et 
l’Empereur alors a donné l’explication suivante :

« Les Génois avaient transporté anciennement près d’Ajaccio une 
colonie de Maniotes59, en évacuant la Morée60. M. de Vergennes, 
ambassadeur à Constantinople, y épousa une Grecque. Revenu en 
France, et fort en crédit auprès de Louis XVI, il lui prit fantaisie 
d’avoir épousé une princesse. Son désir se trouva secondé par des 

57. Laure Junot, duchesse d’Abrantès, eut en effet une liaison avec Metternich, ambassadeur 
d’Autriche en France. (JMS)

58. Famille de l’Empire romain d’Orient, qui compte plusieurs empereurs. (JMS)
59. Habitants de la presqu’île du Magne, dans le Péloponnèse. (JMS)
60. Le Péloponnèse. (JMS)
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circonstances politiques : on rêvait 
alors la chute de Constantinople. 
La France eût eu quelque intérêt 
à mettre en avant des prétentions 
sur quelques débris de cet empire. 
On fut donc chercher auprès 
d’Ajaccio, dans la colonie grecque, 
quelqu’un du nom de Comnène, 
parent de Mme de Vergennes ; on 
le fit venir à Versailles, et il y fut 
bientôt après reconnu descendant 
des Empereurs de Constantinople 
par lettres-patentes de Louis XVI.

« Ce Comnène du reste, conti-
nuait l’Empereur, était un assez 

gros fermier, dont une sœur, quelques années auparavant, avait fait le 
mariage inespéré d’un commis aux vivres, Français, du nom de P...... 
Depuis l’élévation de la famille, et par le crédit de M. de Vergennes, 
ce même P......, commis aux vivres, était devenu un homme fort 
important, ayant eu toute l’entreprise de l’armée de Rochambeau. La 
fille de ce commis aux vivres était précisément Mme Junot, duchesse 
d’Abrantès.

« Junot, dans la campagne de Russie, disait encore l’Empereur, me 
mécontenta fort ; on ne le reconnaissait plus ; il fit des fautes capitales 
qui nous coûtèrent bien cher. »

Au retour de Moscou, par suite de ce mécontentement, Junot per-
dit le gouvernement de Paris : l’Empereur l’envoya à Venise. Cette 
espèce de disgrâce fut adoucie presque aussitôt par le gouvernement 

La duchesses d’Abrantes, par Goya.

https://www.herodote.net/galeries-La_duchesses_d_Abrantes_par_Goya-101.php
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général de l’Illyrie ; mais le coup était porté. Les irrégularités qu’on 
avait déjà observées depuis quelque temps dans Junot, et qui avaient 
pris leur source dans ces excès, éclatèrent en insanité 61 complète. Il 
fallut se saisir de sa personne et le transporter chez lui dans la maison 
paternelle, où il périt misérablement, peu de temps après, mutilé de 
ses propres mains……

retour au sommaire ↑

Dimanche 14 juillet 1816.
Sur le maréchal Lannes. – Murat, sa femme, etc.

Durant le dîner, au sujet de toilette et de parure, on disait que parmi 
les grands personnages du jour, aucun n’en avait poussé le ridicule 
plus loin que Murat 62 ⦄, et encore, observait-on, était-elle la plupart 
du temps tellement singulière, tellement bizarre, que le public l’en 
appelait le roi Franconi. L’Empereur en a beaucoup ri, confessant qu’il 
était vrai que certains costumes et certaines manières lui donnaient 
en effet parfois l’apparence d’un opérateur, l’air d’un charlatan. ⦃ Et 
revenant à la toilette, on ajoutait que Bernadotte 63 y mettait aussi un 
soin infini, et Lannes 64 beaucoup de temps. L’Empereur s’est mon-
tré fort surpris de ce qu’on lui apprenait des deux derniers. Cela l’a 
conduit naturellement bientôt à répéter ses vifs regrets sur la perte du 
maréchal Lannes, qu’il a terminés disant : « Ce pauvre Lannes avait 
passé la nuit qui précéda la bataille, dans Vienne, et pas seul. Il parut 

61. Folie. (JMS)
62. Joachim Murat (1767-1815) maréchal d’Empire, grand-duc de Berg, roi de Naples. (JMS)
63. Jean-Baptiste Bernadotte (1763-1844) maréchal d’Empire, prince de Pontecorvo, puis roi de 

Suède et de Norvège en 1818. (JMS)
64. Jean Lannes (1769-1809) maréchal d’Empire, duc de Montebello. (JMS)
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au combat sans avoir mangé, et se battit tout le jour. Le médecin 
disait que ce triple concours de circonstances avait causé sa perte. Il 
lui eût fallu beaucoup de forces après sa blessure, et il n’y avait plus à 
remédier à celles qu’il avait perdues.

« On dit d’ordinaire, observait l’Empereur, qu’il est des blessures qui 
feraient préférer de perdre la vie. Il en est bien peu, je vous assure. 
C’est au moment de quitter la vie qu’on s’y rattache de toutes ses 
forces. Lannes, le plus brave de tous les hommes, Lannes, privé de ses 
deux jambes, ne voulait pas mourir, et s’irritait au point de me dire 
qu’on devrait pendre les deux chirurgiens qui venaient de manquer si 
brutalement à un maréchal. C’est qu’il venait d’ouïr les deux chirur-
giens qui le soignaient se dire tout bas, sans croire être entendus, qu’il 
était impossible qu’il en revînt.

Lannes mortellement blessé à Essling, par Boutigny.

https://www.herodote.net/galeries/26_Lannes_blesse_Essling_full.php
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« À chaque instant, le malheureux Lannes demandait l’Empereur ; il 
se cramponnait à moi, disait Napoléon, de tout le reste de sa vie ; il 
ne voulait que moi, ne pensait qu’à moi. Espèce d’instinct ! observait 
l’Empereur. Assurément il aimait mieux sa femme et ses enfants que 
moi ; il n’en parlait pourtant pas : c’est qu’il n’en attendait rien ; 
c’était lui qui les protégeait, tandis qu’au contraire, moi j’étais son 
protecteur ; j’étais pour lui quelque chose de vague, de supérieur ; 
j’étais sa providence, il implorait !… » ⦄

Quelqu’un observa alors que le bruit des salons avait été bien dif-
férent ; qu’on y avait répandu que Lannes était mort en furieux, 
maudissant l’Empereur, contre lequel il se montrait enragé ; et on 
ajoutait qu’il avait toujours eu de l’éloignement pour lui, et le lui 
avait souvent témoigné avec insolence. « Quelle absurdité ! a repris 
l’Empereur ; Lannes m’adorait, au contraire. C’était assurément un 
des hommes au monde sur lequel je pouvais le plus compter. Il est 
bien vrai que, dans son humeur fougueuse, il eût pu laisser échapper 
quelques paroles contre moi ; mais il était homme à casser la tête de 
celui de qui il les aurait entendues. »

⦃ Revenant ensuite à Murat, quelqu’un observa qu’il avait grande-
ment influé sur les malheurs de 1814. « Il les a décidés, a repris l’Em-
pereur ; il est une des grandes causes que nous sommes ici. Du reste, 
la première faute en est à moi. Ils étaient plusieurs que j’avais faits 
trop grands ; je les avais élevés au-dessus de leur esprit. Je lisais, il y a 
peu de jours, sa proclamation en se séparant du Vice-Roi65 ; je ne la 
connaissais pas encore. Il est difficile de concevoir plus de turpitude : 
il y dit que le temps est venu de choisir entre deux bannières, celle du 
crime ou de la vertu ; or, c’est la mienne qu’il appelle celle du crime. 

65. Le Vice-Roi d’Italie, Eugène de Beauharnais. (JMS)
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Et c’est Murat, mon ouvrage, le mari de ma sœur, celui qui me doit 
tout, qui n’eût été rien, qui n’existe, qui n’est connu que par moi, 
qui écrit cela ! Il est difficile de se séparer du malheur avec plus de 
brutalité, de courir avec plus d’impudeur au-devant d’une fortune 
nouvelle. »

Madame Mère, depuis cet instant, ne voulut avoir aucun rapport 
avec lui ni avec sa femme ; quelques efforts d’ailleurs qu’ils fissent 
vis-à-vis d’elle, sa constante réponse était qu’elle avait en horreur les 
traîtres et la trahison. Dès qu’elle fut à Rome, après les désastres de 
1814, Murat s’empressa de lui envoyer, de ses écuries de Naples, huit 
très beaux chevaux. Madame n’en voulut point entendre parler. Elle 
repoussa de même toutes les tentatives de sa fille Caroline, qui ne ces-
sait de répéter qu’après tout il n’y avait pas de sa faute, qu’elle n’y était 
pour rien, qu’elle n’avait pu commander son mari. Mais Madame 
répondait comme Clytemnestre : « Si vous n’avez pu le commander, 
vous avez dû le combattre ; or, quels combats avez-vous livrés ? quel 
sang a coulé ? Ce n’est qu’au travers de votre corps que votre mari 
devait percer votre frère, votre bienfaiteur, votre maître.

« À mon retour de l’île d’Elbe, continuait l’Empereur, la tête tourna 
à Murat de me savoir débarqué. Les premières nouvelles lui apprirent 
que j’étais dans Lyon. Il était habitué à mes grands retours de fortune. 
Il m’avait vu plus d’une fois dans des circonstances prodigieuses. Il 
me crut déjà maître de l’Europe, et ne songea plus qu’à m’arracher 
l’Italie ; car c’était là son but et ses espérances. Vainement des gens 
à grand crédit parmi les peuples qu’il voulait soulever, se jetèrent-ils 
à ses genoux, lui dirent-ils qu’il s’abusait ; que les Italiens avaient un 
Roi, que celui-là seul avait leur amour et leur estime. Rien ne put l’ar-
rêter. Il se perdit, et contribua à nous perdre une seconde fois, parce 
que les Autrichiens, ne doutant pas que ce ne fût à mon instigation, 
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ne voulurent pas croire à mes paroles et se défièrent de moi. La mal-
heureuse fin de Murat répond à toute cette conduite. Murat avait 
un très grand courage et fort peu d’esprit. La trop grande différence 
entre ces deux qualités l’explique en entier. Il était difficile, impos-
sible même, d’être plus brave que Murat et Lannes. Murat n’était 
demeuré que brave. L’esprit de Lannes avait grandi au niveau de son 
courage ; il était devenu un géant. ⦄

« Au surplus, a terminé l’Empereur, l’exécution de Murat n’en est pas 
moins horrible ! C’est un événement dans les mœurs de l’Europe, une 
infraction aux bienséances publiques. Un Roi a fait fusiller un Roi 
reconnu comme tel par tous les autres !!!… Quel charme il a violé !… »

Fin du tome VIII.

retour au sommaire ↑

Exécution de Joachim Murat roi de Naples à Pizzo, en 1815.

https://www.herodote.net/galeries-Execution_de_Joachim_Murat_roi_de_Naples_a_Pizzo_en_1815-110.php
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