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Vendredi 20, samedi 21 décembre 1816.
Décision officielle de ma déportation au Cap. – Mesures astucieuses et ridicules 

de sir Hudson Lowe. – Lettres.

Cependant, sir Hudson Lowe, poursuivi par mes constantes som-
mations, gêné dans la position où il s’était placé vis-à-vis de moi, 
commençait à être embarrassé d’avoir fait autant de bruit pour aussi 
peu de chose ; il éprouvait évidemment le désir de me voir reve-
nir auprès de l’Empereur, ce qui, en effet, l’eût tiré d’embarras en 
remédiant à tout. Afin de me déterminer plus promptement, sans 
doute, il m’a adressé la décision officielle par laquelle il me déportait 
au cap de Bonne-Espérance, et l’a accompagnée d’une lettre où il me 
répétait, dans des expressions fort calculées, la facilité qu’il me lais-
sait de retourner à Longwood. Voici ces deux pièces. J’écarte, autant 
qu’il est en mon pouvoir, les documents de notre correspondance ; 
j’abrège même parfois quelques-unes de mes lettres, dans la crainte 
d’en fatiguer le lecteur ; mais encore faut-il que je produise tout ce 
qui demeure indispensable pour l’intelligence et le fil de mon affaire1.

DÉCLARATION

« Le gouverneur, ayant pris en pleine considération toutes les circons-
tances relatives à l’affaire du comte de Las Cases, a adopté la décision 
suivante :

« Le comte de Las Cases ayant commis une violation directe et pré-
méditée des règlements établis dans cette île en vertu de l’autorité du 
gouvernement britannique, relativement au général Bonaparte, en 
ébranlant la fidélité d’un habitant de l’île, au point de le rendre, d’une 

1. Toutes les pièces se trouvent littéralement dans le Recueil de pièces authentiques sur le Captif de 
Sainte-Hélène, par Corréard ; Paris, 1821. (LC)
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manière coupable et feinte, porteur d’une correspondance secrète et 
clandestine pour l’Europe, et ayant ainsi manqué à l’une des condi-
tions indispensables auxquelles il a signé volontairement sa déclara-
tion tendant à obtenir la permission de résider à Sainte-Hélène, a été 
séparé de la personne du général Bonaparte ; et, conformément aux 
instructions du gouvernement britannique, il sera transporté au cap 
de Bonne-Espérance.

« Il est permis au comte de Las Cases d’emporter tous ses effets et 
papiers, à l’exception, toutefois, de ceux de ces derniers qui peuvent 
avoir rapport au général Bonaparte, depuis que celui-ci se trouve 
placé sous l’autorité du gouvernement britannique, comme aussi de 
telle correspondance qui se trouverait n’avoir pas passé par le canal 
officiel des autorités anglaises.

« On attendra les ordres du gouvernement britannique à l’égard des 
papiers sur la nature desquels il pourrait s’élever des contestations.

« Plantation-House, le 20 décembre 1816.

« Signé : Hudson Lowe. »

Lettre de sir Hudson Lowe, accompagnant la pièce précédente.

« Monsieur, en vous communiquant la décision ci-incluse, qu’il me 
soit permis de vous prévenir qu’ainsi que je vous l’ai annoncé ver-
balement, je ne m’opposerai point à ce que vous restiez dans cette 
île, si vous le préférez, plutôt que de vous rendre au cap de Bonne-
Espérance, pour y demeurer jusqu’à ce que j’aie pu recevoir, à votre 
égard, les instructions du gouvernement britannique.
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« Mais, dans ce cas, je croirai nécessaire de vous demander votre 
déclaration écrite, qui exprime votre désir à cet effet, et l’engagement 
de vous soumettre aux mêmes restrictions sous lesquelles il vous a été 
jusqu’à présent permis de résider à Sainte-Hélène.

« Ainsi, Monsieur, vous aurez entièrement l’option de vous rendre au 
cap de Bonne-Espérance, ou de rester ici avec vos papiers mis sous 
scellé jusqu’à ce que j’aie pu recevoir des instructions du gouverne-
ment. J’ai l’honneur d’être, etc. Signé : Hudson Lowe. »

J’accusai sur-le-champ réception des deux pièces, et demandai en 
même temps accusé de réception de toutes mes lettres, n’en ayant 
jamais reçu jusqu’ici un seul ; et voulant répondre à l’offre du gou-
verneur de me laisser retourner à Longwood, je lui adressai immé-
diatement, à ce sujet, une lettre pour le grand-maréchal, dont voici 
l’extrait, afin qu’il en prît connaissance et voulût bien la transmettre.

« Monsieur le Grand-Maréchal, – le gouverneur sir Hudson Lowe 
vient de m’offrir, avec beaucoup de politesse et d’intérêt, de retourner 
à Longwood. Sur mon refus et l’observation dont je l’ai accompagné, 
que je ne pouvais y retourner que sur l’extrême désir de l’Empereur, 
le gouverneur m’a ajouté qu’il avait des raisons de croire que l’Empe-
reur le désirerait. Ce désir, Monsieur le Grand-Maréchal, serait ma loi 
suprême ; il comblerait mon cœur et vaincrait à l’instant la constance 
avec laquelle j’étais résolu de souffrir un supplice inexprimable, en 
l’honneur des lois et de mon caractère.

« Toutefois, avant de recevoir l’expression de ce désir, que j’invoque 
de toute mon âme, je m’estimais heureux de pouvoir vous faire 
connaître les motifs qui avaient déterminé tout d’abord mon refus.
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« Je prie donc monsieur le gouverneur de vouloir bien vous commu-
niquer ma correspondance avec lui du 30 novembre, et des 2, 4 et 
18 décembre. Il ne pourrait avoir d’objection à une chose agréable 
pour nous, indifférente pour lui ; car si je retourne à Longwood, je 
vous ferai connaître suffisamment ces pièces ; et si je n’y retournais 
pas, vous le sauriez, il est vrai, mais ce serait de peu d’importance, 
puisque, ne pouvant communiquer ensemble, nous n’en saurions 
tirer aucun avantage respectif. Le seul résultat réel ne serait donc que 
la satisfaction morale pour moi de vous avoir fait connaître mes pen-
sées, et mes sentiments en cette occasion.

« Ma reconnaissance serait entière, et la générosité du gouverneur 
complète, s’il voulait me faire connaître que ce retour ne saurait pré-
judicier en rien à mes intérêts, vis-à-vis de la loi, et demeurerait tout 
à fait étranger aux siens, ce qui lui serait bien facile, etc., etc.

« Quoi qu’il en soit, Monsieur le Grand-Maréchal, toutes ces consi-
dérations disparaîtront au seul geste, au seul signe de l’Empereur, me 
permettant d’aller retrouver à ses pieds un bonheur qui me manque. 
J’y eusse volé dès que j’ai pu en entrevoir la liberté : en cela il n’y 
eût rien eu que pour moi, tout y eût été dans l’intérêt de mes sen-
timents ; mais mon dévouement à l’Empereur, contre moi-même, 
mon respect profond pour tout ce qu’il peut vouloir, sont bien supé-
rieurs encore, etc. »

On aura de la peine à croire que sir Hudson Lowe renvoya cette lettre, 
en ayant effacé au crayon tout ce qui lui convenait ; il la réduisait à 
fort peu de lignes, prétendant ainsi me dicter ce que je devais écrire 
au comte Bertrand. Il accompagna ce renvoi de la lettre suivante, qui 
répondait, disait-il, à mes précédentes :
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« Je considère la lettre et la décision qui y était incluse, que j’ai eu 
l’honneur de vous adresser hier, comme une réplique générale aux 
divers arguments contenus dans votre correspondance avec moi.

« Ce fut, Monsieur, l’état de la santé de votre fils et de la vôtre propre, 
et la complication des peines de l’esprit et du corps, si fortement 
dépeintes dans vos lettres des 6 et 7 du courant qui m’induisirent, à 
la réception de cette dernière, à me transporter aussitôt en personne 
auprès de vous, pour vous faire l’offre de retourner à Longwood, où 
se trouvaient constamment des secours médicaux disponibles dont, 
durant le séjour que vous y avez fait, on ne s’est jamais plaint à moi.

« Un sentiment d’égards pour la personne de qui vous aviez été séparé 
détermine aussi mes offres dans cette occasion.

« Je ne saurais néanmoins consentir à devenir l’intermédiaire d’une 
discussion ou négociation quelconque entre vous et Longwood rela-
tivement à cet objet. La seule communication que je puisse autoriser 
serait celle qui tendrait à faire connaître si on désire votre retour, aux 
conditions attachées à la prolongation de votre séjour dans l’île, telles 
que je vous les ai exprimées par ma lettre d’hier. Des communications 
sur ce point avec un sommaire succinct au général, voilà tout ce que 
je puis me charger de transmettre.

« La permission de retourner à Longwood implique la nécessité d’une 
explication franche sur tous les points.

« Si vous n’y retournez pas, je ne vois, en me rendant le canal d’une 
correspondance prolongée sur l’objet dont il s’agit, qu’un sujet d’irri-
tation et d’inconvénients pour tous.
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« Une grande diversité de détails purement personnels et étrangers à 
la question, contenus dans vos différentes lettres, ne me paraît pas, 
Monsieur, exiger d’aveu ou de réponse officielle. Ces lettres sont en 
même temps si entremêlées de ce que l’on pourrait considérer comme 
portant une sorte de caractère officiel, que l’une ne devrait pas plus 
que l’autre rester sans réponse.

« Pour pouvoir entrer dans tant de particularités, il me faudrait plus 
de loisir qu’une infinité d’autres affaires ne me permet d’en consacrer 
à cet objet. Je m’occupe en ce moment à rédiger des observations sur 
l’ensemble de vos communications ; je vous adresserai copie de ce tra-
vail dès qu’il sera achevé2. Je pourrais même, dans ce cas, les commu-
niquer à Longwood. En attendant, la décision que je vous ai envoyée 
et la lettre qui l’accompagnait servent de réponse à toutes ces lettres.

« Je vous renvoie votre lettre au comte Bertrand ; j’ai souligné des 
passages de cette lettre qui paraissent très déplacés, ou qu’il est du 
moins inutile de lui communiquer.

« J’ai l’honneur d’être, etc. Signé : H. Lowe. »

retour au sommaire ↑

2. Le comte de Las Cases n’en a jamais entendu parler ; jamais une seule ligne ne lui a été adressée 
à cet égard. (LC)
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Dimanche 22, lundi 23 décembre 1816.
Continuation de correspondance. Le gouverneur déconcerté par ma résolution 

finale.

Le gouverneur est venu pour connaître l’effet de sa déclaration et de 
ses deux lettres : il ne doutait pas qu’elles ne dussent avoir produit 
une grande impression, et il croyait certain de trouver prête, et avec 
les corrections qu’il avait indiquées, ma lettre au grand-maréchal, 
laquelle devait amener, selon lui, mon retour à Longwood ; mais je 
lui ai dit froidement que, puisqu’il s’était permis de vouloir me dic-
ter, je n’écrirais plus. Il en a paru fort surpris et très déconcerté, et 
après de longues réflexions en lui-même, il a été aussi loin que de me 
demander si les corrections qu’il avait faites étaient mon seul empê-
chement. Cette condescendance inusitée de sa part devenait pour 
moi un guide assuré ; aussi ai-je tenu ferme et coupé court, en lui 
disant que le soir même il recevrait de moi ma détermination irré-
vocable, et mes motifs aussi bien que mes observations aux diverses 
pièces qu’il m’avait adressées. Je voulais en cela éviter des paroles fugi-
tives toujours faciles à nier, j’aimais bien mieux les consacrer d’une 
manière authentique sur le papier. Voici ma lettre :

« Monsieur le Gouverneur, vous me renvoyez, avec vos corrections 
indiquées, la lettre que j’avais écrite au comte Bertrand sur l’offre ver-
bale que vous m’aviez faite de retourner à Longwood. Ainsi, comme 
cela vous arrive presque toujours ici, l’offre n’était réelle qu’en appa-
rence et devait s’évanouir dans les détails de l’exécution. J’en suis peu 
surpris. Réfléchissant l’autre jour à votre offre, après votre départ, 
j’avais conclu qu’il en serait ainsi. Vous aviez eu la bonne foi de me 
dire que vous ne vouliez pas permettre qu’entre Longwood et moi 
nous combinassions nos idées, c’est-à-dire, en d’autres mots, que 
nous connussions nos véritables désirs. Vous pouviez avoir sans doute 
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de bonnes raisons pour cela, je ne dis pas le contraire ; mais aussi, de 
mon côté, je ne dois pas me rendre dupe, et concourir à induire en 
erreur peut-être ceux qui s’intéressent à moi. Vous êtes trop avanta-
geusement situé, Monsieur, entre Longwood et moi, je ne dois point 
écrire au comte Bertrand, non mes pensées, mais ce que vous me 
dicteriez. Je m’en abstiendrai donc ; je regarderai votre offre comme 
non avenue, parce que l’acceptation en a été impraticable, et je me 
référerai irrévocablement, pour mes pensées, mes sentiments, mes 
décisions sur cet objet, à ma lettre du 30 novembre.

« Vous êtes dans l’erreur, Monsieur, si vous avez compris que je vous 
demandais des réponses à tous les arguments et à tous les articles de 
mes lettres. Je respecte vos occupations et le prix de votre temps ; 
aussi n’ai-je demandé que le simple accusé de réception, et pour la 
régularité des choses ; je ne pense pas que vous puissiez avoir aucune 
raison pour me le refuser.

« Vous paraissez surpris, Monsieur, de l’état déplorable de la santé 
de mon fils et de la mienne en cet instant ; et vous revenez deux fois 
à vous étonner que je ne vous en aie pas fait parvenir mes plaintes 
lorsque j’étais à Longwood ; et d’ailleurs, quand je souffrais, je me 
plaignais au docteur, et non à l’autorité : vous pouvez vous en infor-
mer auprès de lui. Quant à mon fils, je suis bien étonné, Monsieur, 
qu’il ne vous soit rien revenu, par la voix publique, de sa situation, 
des consultations qui ont été faites à son sujet, des crises qu’il a éprou-
vées, de ses saignées nombreuses, etc. Est-il bien extraordinaire que 
nos circonstances présentes accroissent nos maux, empirent rapide-
ment notre état ?

« Je viens à votre arrêté de ma déportation au Cap. J’y vois que l’on 
retiendra tous ceux de mes papiers qui auront des rapports avec 
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l’auguste personne à laquelle je trouvais doux de consacrer mes soins 
et ma vie. Quels autres papiers, Monsieur, pourrais-je avoir ? Que 
veut donc dire que je serai libre d’emporter tous les autres ? N’est-ce 
pas encore ici offrir quelque chose et ne rien donner.

« Vous retenez mon Journal, ce seul et véritable objet de tant de bruit, 
ce dépositaire encore informe, inexact, jusqu’ici inconnu à tous, où, 
jour par jour, j’écrivais ce que je pensais, ce que je voyais, ce que 
j’entendais. Est-il de papier plus sacré, plus à moi que celui-là ? et 
pouvez-vous prétexter cause d’ignorance de son contenu ? Je vous l’ai 
laissé parcourir deux heures à discrétion, à feuille ouverte ou à article 
choisi dans la table des matières. Ne deviendriez-vous pas responsable 
de la tournure que vous aurez donnée ; de l’abus que vous en aurez 
fait faire ? N’aurez-vous peut-être pas à vous justifier un jour de l’idée 
très fausse que vous en aurez présentée, sans doute, à vos ministres ? 
Vous me l’avez dit un Journal politique. Je n’avais pas le droit, ajou-
tiez-vous, dans la situation où je me trouvais, de tenir registre de 
ce que disait l’empereur Napoléon. C’était un abus surtout que j’y 
eusse introduit des pièces officielles, disiez-vous. Comme si tout ce 
que je voyais, lisais, touchais, entendais, n’était pas, de droit et sans 
inconvénient, du domaine de ma pensée et de ma propriété tant que 
le recueil en demeurait mystérieux et secret. Soupçonnerait-on de 
pareils principes puisés au sein des idées libérales d’Angleterre ? N’y 
reconnaîtrait-on pas bien plutôt les maximes odieuses de la police 
du continent ? Et que trouvera-t-on dans ce journal ? Des dires, des 
actes, des mots sublimes, sans doute, de l’auguste personne qui en 
était l’objet ; des matériaux de sa vie, et aussi des choses peu agréables 
pour vous peut-être ! Mais qui leur aura donné de la publicité ? Ne 
devait-ce pas être retouché ? Ne pouvait-ce pas être changé, altéré, 
rectifié ? Qui l’aura empêché ? Ce n’est pas, du reste, monsieur, que 
rien de ce qui arrive aujourd’hui puisse d’ailleurs me porter jamais à 



16

Mémorial de Sainte-Hélène

dire sur ce qui vous concerne autrement que ce que je penserai, ce 
que je croirai vrai.

« Enfin, dans votre arrêté en date du 20 octobre, vous prononcez que 
je serai séparé de Longwood, et envoyé au cap de Bonne-Espérance. 
Qui ne croirait, à la forme et aux expressions, que vous portez cette 
décision en opposition de moi-même, tandis que vous prononcez 
là un jugement désormais étranger, et depuis nombre de jours, à la 
cause nouvelle dont il s’agit. Vous séparez de Longwood celui qui, 
depuis vingt jours, s’est retiré entre vos propres mains de la sujétion 
volontaire à laquelle il s’était soumis ; qui, depuis dix-huit jours, vous 
a authentiquement sommé de l’éloigner de l’île. Qui se douterait de 
tout cela dans votre pièce ? Une lettre de vous l’accompagne, me 
laissant le choix de me soumettre à ce jugement, ou de retourner 
à Longwood. Mais si je cédais à l’appât du bonheur que vous me 
présentez, je vous laisserais triomphant et tranquille, maître de mes 
papiers les plus secrets ; je serais de nouveau votre captif, soumis 
encore aux mêmes fouilles, aux mêmes saisies, aux mêmes enlève-
ments, quand cela vous plairait... Non, Monsieur, je n’ai point de 
choix à faire ; je n’ai qu’à vous répéter désormais toujours les mêmes 
choses : Remplissez les lois vis-à-vis de moi. Si je suis coupable, faites-
moi juger ; si je ne le suis pas, rendez-moi à la liberté. Si mes papiers 
sont étrangers à cette affaire, rendez-les-moi ; si vous les croyez sus-
ceptibles d’examen grave, envoyez-les à vos ministres et faites-moi 
suivre avec eux. De plus, la santé de mon fils et la mienne demandent 
impérieusement à se retrouver au sein de toutes les ressources. Je vous 
implore de nous renvoyer en Angleterre.

« Rien n’était plus simple, et pourtant rien ne s’est plus compliqué. 
Vainement vous objecteriez vos instructions ; elles n’ont pu prévoir ces 
cas particuliers. Vos incertitudes mêmes me prouvent qu’elles ne sont 
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ni précises ni claires. Vous avez d’abord voulu me garder dans l’île, au 
secret, séparé de Longwood ; vous ne croyiez pas devoir m’envoyer au 
Cap. Vous tordez ici la lettre de vos instructions pour en faire sortir 
un résultat forcé. Mais craignez d’être responsable aux ministres de 
les avoir mal saisies, et à moi, d’avoir violé la loi en ma personne. 
Craignez que la plupart de ces mesures ne se trouvent à la fin des actes 
vexatoires et arbitraires. J’ignore quels droits, quels recours vos lois 
peuvent me ménager, mais heureusement je peux dormir sur mon 
ignorance ; je sais qu’elles veillent pour moi. Vous croirez-vous quitte 
quand je serai au Cap, séparé de mes papiers, que vous retenez près de 
vous ? Mais si je demeure captif dans ce nouvel endroit, les vents rap-
porteront ici mon dilemme et mes plaintes sur les tourments moraux 
que vous aurez accrus et les souffrances du corps que vous aurez empi-
rées car ce sera vous qui m’y retiendrez, ou par vos ordres directs, 
ou par vos instructions secrètes. On ne saurait lever des scellés qu’en 
présence de celui qui y est intéressé. Me ferez-vous revenir du Cap 
pour les lever ici ? Me retiendrez-vous au Cap jusqu’à ce que l’ordre 
vienne de les envoyer en Angleterre ? Où tout cela vous mènera-t-il ? 
Et il était, et il est encore un moyen si simple qui arrangerait tout ! 
Mon penchant naturel à aplanir les affaires me faisait courir au-devant 
de toutes les difficultés ; j’obviais à tout ; je me soumettais volontaire-
ment d’avance, en Angleterre, à toutes les mesures, même arbitraires, 
qui pourraient équivaloir à la quarantaine du Cap. J’ajoutais encore la 
raison si valable de la santé de mon fils et de la mienne.

« La crainte de blesser la lettre de quelques points de vos instructions 
aura été plus forte à vos yeux que la nécessité et le bon droit de céder 
à leur esprit, à la force des choses, à l’impulsion de l’humanité. Il 
en est temps encore, Monsieur ; rendez-vous à ce que je sollicite ; je 
croirai que ce dernier sentiment, l’humanité, vous aura décidé, et je 
croirai vous devoir quelque chose. La double réclamation des papiers 
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par Longwood et par moi ne saurait être une difficulté excusable. On 
vous demandera : Quel pas avez-vous fait pour la lever ? Voulez-vous 
que j’écrive moi-même à ce sujet ? Trois mots suffiront pour nous 
mettre indubitablement d’accord.

« Quoi qu’il en soit, Monsieur, à quelque décision que vous vous 
arrêtiez, quelque peine qui me soit ménagée, il n’en saurait être de 
comparable à celle de demeurer sur ce roc maudit, lorsque j’y suis 
séparé de l’objet auguste qui m’y avait attiré. Toute heure, toute 
minute que j’y passe dans cette situation, sont des années pour ma 
malheureuse et peut-être courte existence. Elles aggravent dange-
reusement l’état de mon malheureux fils. Je vous demande donc et 
vous le redemanderai sans cesse, à chaque instant : éloignez-moi de 
ce lieu de souffrance. Recevez, etc. »

Le gouverneur, frappé de ma lettre et de ma détermination de ne pas 
retourner à Longwood, ce qui le contrariait évidemment beaucoup, 
sans que je pusse en deviner précisément le motif, mais ce qui suffisait 
pour me maintenir inébranlable, accourut le lendemain ; et, après un 
long préambule fort obscur sur sa sincérité et ses bonnes intentions, 
il me dit que, pour m’en donner des preuves et faciliter mes rapports 
avec Longwood, il consentait à y envoyer ma première lettre telle 
que je l’avais écrite d’abord au comte Bertrand ; il offrait de plus 
d’y joindre copie de toute ma correspondance, chose qu’il m’avait 
constamment refusée jusque-là ; mais plus il faisait de concessions, 
plus je devais tenir bon. « Il n’est plus temps, lui répondis-je avec 
une espèce de solennité, le sort en est jeté, j’ai prononcé moi-même 
mon jugement, ma propre sentence. Je n’écrirai pas à Longwood, et 
je vous demande, pour la centième fois, de vouloir bien m’éloigner 
à l’instant. – Mais du moins voudriez-vous bien écrire à Longwood 
mes offres et votre refus ? – Oui, je le ferai. » Et il partit extrêmement 
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déconcerté, nous faisant entendre pour dernière tentative que nous 
ne pourrions faire voile que sur un transport ; qu’il ne pouvait dire 
quand, et qu’il n’y avait point de médecin à bord, ce qui serait un 
bien grand inconvénient à l’état de mon fils, etc., etc.

retour au sommaire ↑

Mardi 24 décembre 1816.
Départ de Balcombe’s cottage ; translation à la ville.

Mon fils a été extrêmement malade dans la nuit, j’étais moi-même 
fort souffrant. Au point du jour, j’ai envoyé auprès des docteurs Baxter 
et O’Meara, pour réclamer leur immédiate assistance ; et dans mon 
désespoir, poussé à bout, j’ai écrit à sir Hudson Lowe qu’il nous était 
impossible de supporter plus longtemps le traitement sous lequel nous 
succombions mon fils et moi ; que, malgré l’état dangereux de mon 
fils, il y avait plus de sept jours que nous n’avions vu les médecins, 
que nous étions tellement hors de la route que toute leur bienveillance 
personnelle ne pouvait l’emporter sur la difficulté de nous donner leurs 
soins ; que je réclamais donc qu’il voulût bien nous tirer de notre iso-
lement, sans le moindre délai ; que je lui demandais d’être transporté 
à la ville, fût-ce à la geôle publique, s’il le jugeait nécessaire. Pour cette 
fois, ma lettre eut son effet immédiat ; je reçus, par le retour de l’ordon-
nance, un billet du gouverneur, m’annonçant que, le jour même, il me 
ferait conduire dans sa propre demeure à la ville. En effet, vers le soir, 
un officier est venu nous prendre. Combien, au moment du départ, 
Longwood a fixé nos regards ! Combien, tout le long de la route, il 
a occupé mes pensées, remué mes sentiments ! Ce que j’ai éprouvé, 
lorsque, arrêté pour le considérer une dernière fois, il m’a fallu le voir 
disparaître en me remettant en route, mon cœur seul le connaît !...
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retour au sommaire ↑

Mercredi 25 au samedi 28 décembre 1816.
Séjour au château du gouverneur, meilleurs procédés ; détails, etc.

Nous nous sommes trouvés établis dans la demeure du gouverneur, 
appelée le château, lieu vaste et assez agréablement situé. Un grand 
changement s’était opéré subitement à notre égard : nous étions 
encore gardés par des sentinelles, il est vrai, mais tout avait été mis à 
mes ordres, et l’on semblait s’efforcer de nous entourer de profusions 
en tout genre. « Ne vous faites faute de rien, me répétait souvent le 
majordome, c’est l’honorable compagnie des Indes qui paie. » Mais 
ces soins tardifs me touchaient peu ; il n’était plus qu’une chose à mes 

Vue de Plantation House, résidence du gouverneur, aquatinte coloriée de Havell.

https://www.herodote.net/galeries-Vue_de_Plantation_House_residence_du_gouverneur_aquatinte_coloriee_de_Havell-280.php
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yeux, c’était un prompt dénouement, et je ne pouvais l’obtenir. Le 
gouverneur venait bien chaque jour, mais c’était pour laisser échap-
per quelques mots de politesse seulement, et pas un seul d’affaires. 
Cependant, il devenait indispensable pour moi d’en finir : depuis 
mon enlèvement de Longwood, les difficultés ou les embûches sans 
cesse renaissantes dont je me trouvais environné, ma préoccupation 
de leur échapper m’avaient tenu dans un constant harassement ; à 
ces peines d’esprit se joignait encore tout le chagrin du cœur. Une 
telle complication produisit en moi une espèce de révolution, je me 
sentis subitement dix ans de plus, et c’est là qu’ont pris naissance et 
se sont déclarés les premiers symptômes des infirmités qui ne m’ont 
plus quitté depuis, qui se sont accrues chaque jour, et ne doivent finir 
qu’avec ma vie.

Ce fut donc dans un véritable état de crise que j’arrivai à la ville. Le 
gouverneur demeura frappé de mon changement et de mon extrême 
faiblesse ; à peine pouvais-je suivre la conversation. Dans l’intention 
sans doute de me ranimer, il m’a laissé savoir que l’Empereur avait 
témoigné un bien vif désir de me revoir avant mon départ. Ce ressou-
venir m’a vivement ému, mes larmes ont coulé ; et j’étais si peu en état 
de soutenir aucune émotion, que j’ai été sur le point de m’évanouir. 
Mon fils me dit plus tard que le gouverneur en avait semblé embar-
rassé. Ramassant néanmoins mes forces, j’en suis revenu à supplier 
encore le gouverneur de m’éloigner le plus promptement possible ; 
alors il a fixé mon départ à deux jours de là, et m’a appris qu’il s’était 
procuré un bâtiment de guerre, comme plus convenable pour moi, et 
en même temps plus commode, à cause du médecin qui s’y trouvait.

retour au sommaire ↑
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Dimanche 29 décembre 1816.
Paroles de l’Empereur. – Adieux du grand-maréchal.

Aujourd’hui de grand matin, un officier est enfin venu nous dire de 
mettre en ordre tous nos effets pour être transportés à bord ; qu’il 
était décidé que nous partirions à peu de temps de là. C’était pour 
nous l’heure de la délivrance. En moins de quelques minutes, tout ce 
que nous possédions se trouva emballé, nous étions prêts, nous atten-
dions. Il approchait enfin ce moment désormais si désiré ; car quelles 
ne peuvent pas être les variations de nos sentiments selon des circons-
tances nouvelles. Moi qui eusse regardé, il y a peu de temps encore, 
comme le plus grand supplice qu’on m’eût séparé de l’Empereur et 
déporté de Sainte-Hélène ; aujourd’hui, au contraire, depuis mes der-
nières résolutions, d’après le désir manifeste de sir Hudson Lowe, 
d’après ces paroles positives de l’Empereur : « Je vous invite, et au 
besoin je vous ordonne de sortir de cette île », d’après des antécédents 
précieux, puisés dans ses conversations, et que je ne saurais indiquer, 
bien qu’étrangers à la politique ; enfin, par suite des chimères mêmes 
que je m’étais forgées, toutes ces causes réunies faisaient que mon 
plus grand tourment désormais était d’appréhender qu’on ne m’y 
retînt ; et, bien qu’on m’eût annoncé déjà l’heure du départ, je n’en 
demeurais pas moins dans une anxiété mortelle. Le gouverneur sem-
bla la justifier en se faisant attendre presque tout le jour. Il se faisait 
tard ; l’impatience, l’attente, l’inquiétude m’avaient donné de la 
fièvre ; sur les six heures, le gouverneur, sur lequel je ne comptais 
plus, parut ; et, après un petit préambule à sa façon, me dit qu’il 
venait d’amener le grand-maréchal, auquel il permettait de prendre 
congé de moi, et il m’a conduit dans la salle voisine, où j’ai pu embras-
ser, en effet, ce digne compagnon de Longwood. Il était chargé de me 
dire de la part de l’Empereur : « Qu’il me verrait rester avec plaisir, et 
me verrait partir avec plaisir. » C’étaient là ses propres expressions. 
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« Qu’il connaissait mes sentiments, qu’il était sûr de mon cœur ; qu’il 
avait confiance pleine et entière en moi. Que quant aux chapitres de 
la Campagne d’Italie, que j’avais demandé la permission de garder 
comme ressouvenir cher et précieux, il l’accordait sans hésitation, 
aussi bien que tout autre objet quelconque qui pourrait être demeuré 
dans mes mains, se plaisant à les considérer comme n’étant pas sortis 
des siennes. » Sir Hudson Lowe était demeuré présent, c’était de 
rigueur. Le grand-maréchal a ajouté quelques commissions de livres, 
l’envoi des Moniteurs surtout, et de divers autres objets nécessaires ou 

utiles à l’Empereur, terminant par me dire significa-
tivement de faire du reste, en toutes choses, ce 

que je croirais pour le mieux.

Il était dit que l’amitié du grand-maréchal 
ajouterait à mon supplice ; il me voyait par-
tir avec peine, et s’ingéniait à me donner 
des raisons pour me décider à rester. « Mon 
départ était une perte pour eux tous, disait-il 

avec grâce, en s’adressant au gouverneur. C’en 
était une pour l’Empereur, et c’en serait une 

pour lui-même, sir Hudson Lowe, qui ne tarde-
rait pas à s’en apercevoir. » Le gouverneur répon-
dait par une inclination approbative, et tous deux 
cherchaient à m’ébranler : je le comprenais de la 

part du gouverneur, mais je n’en pouvais deviner la véritable cause 
dans le grand-maréchal, surtout d’après les paroles qu’il venait de 
me transmettre au nom de l’Empereur ; d’autant plus qu’auprès des 
nombreux et puissants motifs qui m’entraînaient, sir Hudson Lowe, 
ainsi que je crois l’avoir déjà dit, n’offrait pas de son côté la moindre 
concession : il conservait mes papiers, il exigeait ma soumission pure 
et simple, et par là je légalisais, pour ainsi dire, tout ce qu’il avait fait ; 

Henri Gatien 
comte Bertrand 
grand-maréchal 
du Palais.

https://www.herodote.net/galeries-Henri_Gatien_comte_Bertrand_grand_marechal_du_Palais-273.php
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je l’autorisais, par le précédent, à renouveler à son gré la saisie et l’em-
prisonnement du premier venu d’entre nous, toutes les fois qu’il lui 
en prendrait fantaisie. Je ne devais, je ne pouvais me prêter sans ordre 
à de pareils outrages : je résistai donc héroïquement.

Cependant la nuit était venue tout à fait, et le gouverneur trouvant 
qu’il était trop tard, nos derniers arrangements d’ailleurs n’étant pas 
terminés, il renvoya le départ au lendemain ; et comme il m’en voyait 
chagrin, pour me consoler il dit qu’il permettait que le grand-maré-
chal vînt me revoir encore. Quelque bonheur que j’eusse sans doute 
à embrasser de nouveau un compagnon de Longwood et à recevoir 
encore une fois des nouvelles de l’Empereur, néanmoins ce retard 
n’était pas sans une vive peine pour moi, il prolongeait ma tempête 
intérieure et remuait mes plaies. On sait qu’il est des victoires que 
l’on ne remporte que par la fuite ; celle que je poursuivais était de 
cette nature.

retour au sommaire ↑

Lundi 30 décembre 1816.
Derniers adieux. – Scellé des papiers. – Départ.

D’assez bonne heure j’ai reçu la visite de l’amiral Malcolm : il venait 
me présenter, disait-il, le lieutenant Wright, chargé de me conduire 
au Cap sur le brick le Griffon 3, me recommandant comme son ami, 
ajoutait-il avec grâce, et m’assurant que je n’aurais qu’à me louer de 
tous ses efforts pour m’être agréable. J’appréciai dignement, dans 
l’amiral, cette marque d’un intérêt si délicat, et j’en ressentis une 

3. Le brick (vaisseau à deux mâts, armé de 10 à 18 canons). Le Griffon était à l’origine un navire 
français, capturé par les Anglais en 1808. (JMS)
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sincère et tendre reconnaissance beaucoup mieux que je ne la lui 
exprimai. Sa bienveillance pour moi devait avoir un prix d’autant 
plus grand à mes yeux, que ses rapports avec le gouverneur rendaient 
fort délicat de la témoigner ; aussi avait-il eu la circonspection de se 
faire accompagner par l’homme de confiance de sir Hudson Lowe.

J’attendais avec mon anxiété habituelle le moment décisif, craignant 
toujours de voir le gouverneur finir par opposer des obstacles impré-
vus, tant il me laissait apercevoir le désir de me faire rester.

Le grand-maréchal arriva vers les onze heures, conduit par le gouver-
neur et quelques officiers. Il renouvela ses efforts de la veille pour me 
faire revenir à Longwood, mais sans jamais m’exprimer néanmoins 
le désir positif de l’Empereur. Connaissant si bien ma situation, il 
n’avait qu’à dire un mot pour être sûr de l’emporter ; mais il ne le 
disait pas, et même s’en éloignait si je le pressais, se référant alors aux 
paroles sacramentelles de l’Empereur, qu’il m’avait rendues la veille. 
Ainsi, j’avais à me défendre encore contre celui-là même dont j’aurais 
voulu recevoir du renfort ; son affection me devenait funeste, et je 
demeurais au supplice, déchiré entre le désir de rester et la volonté 
de partir ; si le cœur dictait l’un, le courage commandait l’autre ; je 
demeurai inébranlable.

Je ne dois pas oublier de mentionner que le grand-maréchal, dans le 
cours de la conversation, me dit que l’Empereur avait désiré me voir 
avant mon départ ; mais que le gouverneur exigeant qu’il se trou-
vât un officier anglais entre nous, il s’était vu contraint d’y renoncer, 
me faisant dire que je savais bien qu’à cette condition, il se priverait 
même de voir sa femme et son fils. Quelles paroles pour moi !...
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Passant aux affaires, je remis au grand-maréchal treize lettres de 
change sur mon banquier de Londres ; c’était mes quatre mille louis 
que j’avais si souvent offerts à l’Empereur, et que le grand-maréchal 
m’avait appris la veille qu’il s’était enfin décidé à accepter, ce qui 
combla mes vœux, et fut pour moi un vrai bonheur.

Ces objets terminés, on permit au général Gourgaud, qui avait obtenu 
d’accompagner le grand-maréchal, de venir aussi prendre congé de 
moi ; et cette nouvelle preuve d’intérêt, jointe à toutes celles qu’il 
n’avait cessé de me donner depuis mon emprisonnement, ne fut pas 
perdue pour mes sentiments.

La séance durait depuis longtemps, et sir Hudson Lowe eut la galan-
terie de dire à ces messieurs qu’ils pouvaient demeurer à déjeuner avec 
moi, et il s’en alla, emmenant avec lui tout son monde, à l’exception 
du seul officier de service à Longwood, qui avait escorté ces messieurs, 
l’honnête capitaine Popleton, dont nous n’avons jamais eu qu’à nous 
louer infiniment. Il est certain qu’en dépit de sa présence, durant tout 
le déjeuner, qui ne laissa pas que d’être long, il nous eût été très aisé 
de lui dérober les communications que nous aurions eu à nous faire ; 
mais il n’en existait aucune, et il ne fut pas dit un mot en secret de 
part ou d’autre. Si j’avais prévu cette circonstance inopinée, j’aurais 
pu faire garder à mon fils toute ma correspondance avec sir Hudson 
Lowe, et elle fût aisément parvenue à Longwood ; mais en y réfléchis-
sant, je me félicitai de n’en avoir pas le moyen, me défiant toujours de 
sir Hudson Lowe, qui, évidemment si occupé de me faire rester, eût 
pu profiter d’une découverte de la sorte pour changer toutes les dispo-
sitions arrêtées, et en imposer de nouvelles.

Le déjeuner fini, j’eus le courage d’être le premier à vouloir prendre 
congé. Je demandai que le gouverneur fût rappelé pour mettre fin aux 
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dernières mesures. J’embrassai mes compagnons, et ils me quittèrent ; 
le général Gourgaud, en partant, revint à différentes reprises avec tant 
d’effusion et de grâce, sur les petites contrariétés que nous avions pu 
nous causer réciproquement, qu’il me fut doux de me convaincre que 
les circonstances pénibles où nous nous étions trouvés avaient pu seules 
les amener, et que le cœur n’y avait été jamais pour rien ; aussi ne m’en 
est-il resté qu’un agréable souvenir et une sincère reconnaissance pour 
ces derniers instants.

Sir Hudson Lowe, de retour, voyant sortir ces messieurs, me dit d’un air 
significatif, avec un certain embarras mêlé de dépit : « Vous n’avez donc 
pas jugé à propos de retourner à Longwood. Il faut croire que vous avez 
de bonnes raisons pour cela. » Je m’inclinai pour toute réponse, et le 
priai de procéder immédiatement au scellé des papiers, seul objet qui 
me retînt. Déjà, depuis plusieurs jours, j’avais exigé et obtenu qu’il en 
fût fait un inventaire, dont je réclamais une copie authentique, signé 
de sir Hudson Lowe. Il ne s’agissait plus, en cet instant, que d’apposer 
les scellés ; sir Hudson Lowe avait retardé le plus possible et jusqu’au 
dernier moment cette formalité, et il la conclut d’une manière qui le 
caractérise. Il me dit avec assez de gêne, en belles paroles, que, par 
respect pour l’Empereur, aussi bien que par égard pour mes qualités 
personnelles, il voulait bien me laisser apposer mon sceau, pourvu que 
je consentisse à ce qu’il pût le lever en mon absence s’il le jugeait néces-
saire. Sur mon souris et mon refus, il marcha quelque temps à grands 
pas ; puis, comme s’il avait remporté une grande victoire sur lui-même, 
il s’écria : « Je le prends sur moi-même, je m’en passerai. » Et faisant 
appeler le secrétaire du gouvernement, il fit apposer les sceaux de l’île 
en ma présence ; alors je lui demandai une déclaration du refus qu’il 
m’avait fait de laisser apposer mes armes, ou de la condition singulière 
qu’il y avait mise ; ce fut le sujet d’une hésitation nouvelle qu’il termina 
pourtant en me la faisant expédier ainsi qu’il suit :



28

Mémorial de Sainte-Hélène

Déclaration de sir Hudson Lowe au comte de Las Cases.

« En conséquence de ce qui a été énoncé dans la décision du gouver-
neur touchant l’affaire du comte de Las Cases, il a été retenu, lors de 
son départ de l’île, un très grand nombre de papiers.

« Le gouverneur, dont le devoir spécial est de ne pas souffrir que des 
papiers quelconques venant de Longwood sortent de cette île sans au 
préalable avoir été examinés, s’est toutefois jusqu’à présent abstenu, 
par des motifs particuliers, de prendre connaissance de tous ceux du 
comte de Las Cases, et a décidé que les papiers à lui appartenant, 
qui ont été retenus (papiers dont lui, gouverneur, n’a connu que la 
teneur générale), seraient mis en deux paquets séparés et déposés à la 
trésorerie de l’île, pour y rester jusqu’à ce qu’il eût reçu des ordres de 
son gouvernement en ce qui les concerne.

« Le comte de Las Cases pourra apposer son cachet sur chacun de 
ces paquets ; bien entendu que ce cachet sera susceptible d’être levé, 
soit dans le cas où ces paquets devraient sortir de l’île, par suite de 
la réception d’ordres du gouvernement, soit au cas que l’intérêt du 
service l’exigeât.

« Ainsi, l’apposition de ce cachet n’est autre qu’une garantie morale 
que lui offre le gouverneur pour sa propre satisfaction, en ce qu’elle 
lui donnera l’assurance que les paquets ne seront point ouverts, si ce 
n’était par l’un des motifs urgents prévus ci-dessus.

« Si, dans de telles circonstances, le comte de Las Cases répugnait à 
apposer son cachet à ces paquets ou refusait d’accéder à la condition à 
laquelle cette apposition est permise, le gouverneur, qui ne peut per-
mettre qu’aucun paquet caché ou que des papiers quelconques venant 
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de Longwood sortent de ses mains sans être ouverts, ne pourra regar-
der que comme nécessaires toutes les précautions propres à assurer à 
son gouvernement, jusqu’à la réception de ses ordres, la connaissance 
des mesures qu’il a prises pour la sûreté de ceux qu’il a retenus.

« Le comte de Las Cases s’étant refusé à poser son cachet aux condi-
tions mentionnées ci-dessus, les papiers, partagés en deux paquets 
distincts, ont été déposés dans deux boîtes scellées du sceau du gou-
vernement et de l’île. 31 décembre 1816. Signé : H. Lowe. »

Tout fini entre nous, sir Hudson Lowe, par une tournure qui lui était 
caractéristique vis-à-vis de moi depuis que je me trouvais entre ses 
mains, passa tout aussitôt, soit bonté, soit calcul, à écrire pour moi 
quelques lettres de recommandation privée à de ses connaissances 
du Cap, qui, m’assurait-il, me seraient fort agréables, et que je n’eus 
pas le courage de rejeter, tant elles semblaient être offertes de bon 
cœur. Enfin vint le moment de cet éternel départ ; sir Hudson Lowe 
descendit avec moi, m’accompagnant jusqu’à la porte de sortie, et 
là, ordonna à tous ses officiers de me suivre pour me faire honneur, 
disait-il. Je me jetai avec empressement dans le canot préparé pour 
me recevoir ; je traversai la rade, passant assez près d’un bâtiment qui 
venait d’arriver du Cap, d’où je reçus, par gestes, les salutations du 
Polonais et des trois domestiques qu’on nous avait enlevés quelques 
mois auparavant. Ils repassaient pour regagner l’Europe. Je fus saisi à 
leur vue : l’un d’eux était porteur de la seule pièce qui eût échappé de 
l’île, la belle lettre au sujet des commissaires des Alliés. Je ne doutais 
pas que la découverte faite sur mon domestique ne servît au gou-
verneur pour faire faire des recherches sur ces personnes qui étaient 
loin de s’y attendre ; heureusement il n’en fut rien, et le brave et 
fidèle Santini eut le mérite d’être le premier à faire paraître en Europe 
quelque chose d’authentique sur Longwood.
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Enfin je mis le pied sur le brick, il leva l’ancre et je crus le plus utile 
de mes vœux accompli. Vaines illusions que le temps devait détruire 
si cruellement, et qu’une dernière épreuve du cœur des hommes en 
pouvoir devait m’apprendre n’avoir été que d’absurdes chimères !... 
Et comment ai-je pu en effet m’abuser au point de croire à la sensi-
bilité de ceux-là mêmes qui, contre tout droit, avaient prononcé la 
sentence et ordonné le supplice... Ah ! que n’ai-je choisi de demeu-
rer ! que n’ai-je continué des soins domestiques au lieu d’aller rêver 
des services lointains ! J’aurais prolongé quelque temps encore mes 
attentions de chaque jour... j’aurais recueilli quelques marques d’in-
térêt de plus... et le moment fatal arrivé, j’aurais eu ma part de la 
douleur commune, ma part des soins de tous ; j’aurais concouru à 
adoucir les derniers moments ; moi aussi j’aurais aidé à fermer les 
yeux !... Mais plutôt non, cédant de bonne heure au climat et à ma 
débile santé, j’aurais succombé longtemps auparavant ; je n’aurais pas 
été le témoin de l’horrible événement !... j’aurais sauvé d’éternelles 
douleurs, je ne serais plus !... je n’en serais pas à me débattre encore 
sous des infirmités cruelles rapportées du lieu même ; j’y reposerais en 
paix !... et bien des gens regarderaient ma dernière demeure comme 
un nouveau bonheur de mon étoile ou une dernière faveur du ciel !

Je devrais peut-être terminer ici, puisque me voilà hors de Sainte-
Hélène, et que je n’ai plus à citer les paroles de l’Empereur ; néan-
moins ce qui va suivre se trouve en général trop directement lié à ce 
qui le concerne, pour qu’on ne me pardonne pas d’avoir continué.

retour au sommaire ↑
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Traversée de Sainte-Hélène au Cap
Espace de dix-huit jours

Mardi 31 décembre 1816 au vendredi 17 janvier 1817.
Traversée. – Les griefs de Longwood. – Détails, etc.

Au jour, il n’était plus question de Sainte-Hélène pour nous, que 
dans nos cœurs. Nous naviguions avec vitesse loin de ce lieu cher 
et maudit, sur notre léger esquif, au milieu du vaste Océan, à une 
immense distance du vieux et du nouveau monde. Il se trouva que 
les officiers, l’équipage, étaient remplis pour nous d’une bienveillance 
toute marquée : à leurs soins, à leur empressement, à leurs égards, à 
leur sympathie, j’aurais pu me croire, si ce n’eût été le langage, à bord 
d’un bâtiment français. Ce n’était plus la circonspection, la réserve 
de Sainte-Hélène : l’abandon avait succédé. J’appris là tout ce que 
je devais à l’amiral Malcolm : c’était lui qui m’avait valu la faveur 
d’un brick de guerre, au lieu du mauvais transport dont j’avais été 
menacé. Dès qu’il avait connu la détermination de sir Hudson Lowe, 
l’amiral avait couru chez lui pour lui offrir un de ses bâtiments, l’as-
surant qu’il en aurait toujours un pour m’épargner le désagrément et 
les privations auxquels je serais autrement condamné ; et faisant un 
signal, il avait fait entrer le Griffon, dont le capitaine était un de ceux 
qu’il aimait davantage ; on a vu qu’il me l’avait amené. L’amiral avait 
montré de bonne heure le désir de me voir ; mais il avait attendu, par 
circonspection, le moment du départ ; il avait redouté surtout, me 
disait-on, que je ne lui exposasse mon affaire et ne voulusse le prendre 
pour juge entre moi et le gouverneur, vis-à-vis duquel il se trouvait 
très délicatement placé. Mais il eût pu être tranquille, je sortais d’une 
trop bonne école pour donner dans un pareil travers.
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Une partie de notre navigation fut employée, par mon fils, à retrans-
crire quelques papiers que nous avions déchirés à dessein et placés 
épars dans nos effets ou sur nous-même : sir Hudson Lowe m’avait 
rendu cette précaution nécessaire, m’ayant dit quelque temps aupara-
vant qu’il fouillerait de nouveau tous mes papiers avant notre départ, 
pour voir ce que j’aurais pu écrire durant ma détention. « Un tel acte 
serait tout à fait tyrannique et sans délicatesse, m’étais-je permis de 
lui dire : vous ne m’auriez donc permis l’usage de plume et de papier 
que pour vous saisir d’idées, qu’autrement j’aurais retenues en moi-
même : ce serait un piège révoltant condamné sans doute par vos 
tribunaux, et flétri bien davantage encore par les cœurs honnêtes. » 
Sir Hudson Lowe sentit apparemment la justesse de ce raisonnement, 
car il n’en fut plus question.

Un brick de guerre sous voiles.

https://www.herodote.net/galeries-Un_brick_de_guerre_sous_voiles-278.php
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Le plus important de ces papiers, celui auquel je tenais davantage, 
était ce que j’ai appelé les griefs de Longwood.

Pendant que je me trouvais au pouvoir de sir Hudson Lowe, nos 
entretiens me conduisirent, sur son propre désir, à lui tracer à la hâte 
l’énumération de nos griefs. L’état de mon fils, celui de mes yeux, 
nous empêchèrent de pouvoir le transcrire au net pour notre propre 
compte. J’avais demandé au gouverneur un copiste, qu’il ne me donna 
point. Je trouvai peu délicat d’insister, puisque ce n’était que pour lui 
présenter des choses qui devaient lui être peu agréables. D’un autre 
côté, comme je parlais à l’insu de mes compagnons, et néanmoins 
souvent en leur nom, il m’était essentiel qu’ils en eussent connais-
sance, pour me redresser si je m’étais mépris. Au moment de partir, je 
dis à sir Hudson Lowe avoir complété cette pièce ; je lui en montrai 
le paquet cacheté, me proposant, lui disais-je, de le faire copier au 
Cap, ou même à bord du brick, et de lui en envoyer deux exem-
plaires, l’un pour lui et l’autre pour Longwood. Sir Hudson Lowe 
sembla y apporter un très grand prix ; et, préférant un autre arrange-
ment, il fut convenu que je laisserais dès cet instant mon manuscrit 
en main tierce, afin que chacune des parties en pût prendre copie, 
et que l’original me serait renvoyé. Je cherchai à cet effet quelqu’un 
dont le caractère honorable commandât ma confiance ; et le général 
Bingham, le second de l’île, fut le premier qui me vint à la pensée. Je 
lui adressai donc ce papier, du consentement même du gouverneur, 
sous la condition expresse d’être communiqué également, et tout à la 
fois, à sir Hudson Lowe et au comte Bertrand, instruit de l’arrange-
ment. Voici cette pièce : elle ne présentera sans doute que des répéti-
tions ; mais pourrait-il en être autrement ? Du moins retracera-t-elle 
un résumé suivi, et sous ce rapport elle doit trouver de l’indulgence ; 
d’ailleurs, c’est un document qu’il m’est indispensable de produire.
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Exposé de nos griefs à Longwood

« Monsieur le Gouverneur, – dans les différentes rencontres qu’ont 
amenées entre nous les circonstances de ma détention personnelle, il 
s’est échangé, en passant, quelques réflexions sur Longwood, qui me 
sont revenues plusieurs fois à l’esprit. Vous avez répété souvent que 
nous étions dans l’erreur, et que nous nous efforcions d’y demeurer. J’ai 
eu beau vous répondre que c’était précisément l’observation que nous 
faisions nous-mêmes chaque jour vis-à-vis de vous, vous y êtes revenu 
toujours avec l’air de la plus intime persuasion. Une autre fois vous 
m’avez dit que nous eussions dû vous adresser nos griefs ; que vous 
les eussiez envoyés à vos ministres, et eussiez livré vous-même à la 
publication ce qui vous eût été personnel. Je vous ai fait la remarque 
que mes lettres, qui vous passaient par les mains, remplissaient assez 
bien cette intention ; que celle au prince Lucien même, qui, dans 
cet instant, faisait l’objet de ma réclusion, vous avait été destinée de 
la sorte, et que vous me les aviez néanmoins interdites. Mais c’était à 
cause des réflexions, m’avez-vous dit. Nos peines étant principale ment 
morales, ne doivent-elles pas entraîner, de nécessité, principalement 
des réflexions ?

« Ces objets et plusieurs autres de la même nature, pour être bien 
compris, eussent demandé plus de développement ; ils eussent exigé 
entre nous une conversation régulière et tranquille. Or, vous n’y don-
niez pas lieu, et je ne le cherchais pas. Toutefois il m’en est resté, ainsi 
que par d’autres circonstances accessoires, que vous ne vous doutiez 
pas de votre position avec Longwood, ou que vous ne compreniez 
pas et ne soupçonniez même pas une partie de vos torts envers nous ; 
ce qui, sans les détruire à mes yeux, en ferait disparaître du moins la 
portion la plus odieuse, la mauvaise intention.
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« J’ai imaginé dès lors de consacrer l’oisiveté de ma réclusion à vous 
les faire connaître. Ma situation et le moment sont des plus favo-
rables : j’écrirai dans le calme et sans passion ; je n’aurai pas le fiel 
que j’aurais eu sans doute à Longwood avant de vous voir ici ; de 
plus, ceci ne sera que mon opinion personnelle ; mes rapports seront 
purement particuliers : ils seront dictés par l’amour de la vérité, et, le 
dirai-je (voyez si je puis être juste), par une espèce d’intérêt à présent 
pour vous-même ; car la contrainte peu agréable que vous exercez sur 
moi en ce moment ne m’empêche pas de discerner les égards dont 
vous l’avez entourée. Surtout lisez avec calme, Monsieur, songez que 
ceci sont nos griefs, ce que j’appelle vos torts vrais ou apparents, et que 
je les écris ici en toute franchise, comme dans mon journal, et comme 
si vous ne deviez pas les lire.

« S’il m’arrive de me tromper dans quelques détails, je vous prie d’ob-
server que vous m’avez privé de tous mes papiers ; que je suis loin des 
pièces officielles ; que je n’écris que de mémoire, et que je suis prêt à 
rétracter toute erreur matérielle que vous me feriez apercevoir.

« Je vais prendre les choses dès leur origine.

« En un clin d’œil, un grand souverain, au faîte de la puissance, 
trahi par la fortune et les hommes, avait perdu un trône, sa liberté, 
et se trouvait jeté sur un roc affreux au milieu de l’Océan ; et tous 
ces événements s’étaient accumulés avec tant de rapidité, que tout 
s’était accompli, mais que rien n’avait été déterminé. Nous atten-
dions donc à Sainte-Hélène avec anxiété la fixation de nos desti-
nées ; mais nous l’attendions du moins avec la consolation de l’excès 
du malheur ; bien sûrs, nous semblait-il, qu’il était impossible que 
notre situation s’empirât.
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« L’Europe, disions-nous, a les yeux sur notre rocher ; les peuples vont 
juger de la conduite des rois. Sans doute que les égards, les soins vont 
être prodigués, du moins en expiation de ce qu’ils appellent la néces-
sité de la politique. La législature, l’opinion publique en Angleterre 
l’ont fait entendre ainsi, et les ministres anglais, dépositaires et res-
ponsables de la gloire de leur nation, ne sauraient ici substituer des 
haines personnelles, s’ils en avaient, à la moralité, aux sentiments 
publics.

« Un homme arrive pour commander ici (on vous désignait, 
Monsieur), qui tient un rang distingué dans l’armée : son mérite per-
sonnel a fait, dit-on, sa fortune : il a passé sa vie en missions diplo-
matiques, aux quartiers généraux des rois du continent : dès lors il a 
dû se familiariser auprès d’eux avec le nom, le rang, la puissance, les 
titres de l’Empereur Napoléon. Il connaîtra ses rapports publics et 
secrets avec ces souverains, qui lui donnèrent longtemps le titre de 
frère, et ont été ses amis, ses alliés, ou demeurent ses proches.

« Il saura qu’à Châtillon il n’a tenu qu’à Napoléon de régner en 
France du consentement même de l’Angleterre ; que, plus tard, il 
n’eût encore tenu qu’à lui de se réserver d’autres contrées.

« Cet homme, disions-nous, du sein du nuage diplomatique, aura 
pris des idées justes des personnes et des choses ; il se rit sans doute 
lui-même, à présent que le fruit en est recueilli, de ces amas de calom-
nies et de libelles que la crainte et la politique avaient créés pour le 
vulgaire : après de telles circonstances, il n’accepterait pas une mission 
qui ne serait pas en harmonie avec elles, et dont le résultat ne serait 
pas d’améliorer notre condition présente. Sa venue seule est donc 
d’un augure suffisamment favorable pour la nature de ses instructions 
vis-à-vis de nous. Ne m’avez-vous pas dit qu’il était à Champaubert et 
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à Montmirail ? nous disait un jour l’Empereur ; nous aurions donc 
échangé des boulets ensemble ? C’est toujours à mes yeux une belle rela-
tion. » Telles étaient les dispositions dans lesquelles était attendu sir 
Hudson Lowe.

« Vous arrivez, Monsieur, et votre première visite à Longwood est 
à une heure indue, à une heure où l’Empereur n’avait jamais reçu, 
sans qu’un de vos aides de camp soit venu lui demander l’instant qui 
pouvait lui être agréable, formalité que vous n’eussiez certainement 
pas négligée vis-à-vis de vos ministres, ou même vis-à-vis d’un de 
vos simples supérieurs en Angleterre ou sur le continent : et pour-
tant à qui vous adressiez-vous ?... Vous ne fûtes pas reçu. Ce premier 
pas n’était pas heureux, il faut en convenir. Mais telles étaient nos 
préventions en votre faveur, que nous nous plûmes à imaginer que, 
fraîchement débarqué dans l’île, on abusait malignement de cette cir-
constance pour vous faire débuter par une injure. Peu de jours après, 
faisant le tour de l’établissement, vous vantiez à quelqu’un de nous la 
beauté de ce lieu, qui ne peut être pour nous qu’un séjour de déso-
lation. On vous observa qu’il n’y avait point d’ombre, et que c’était 
une grande privation pour l’Empereur. On plantera des arbres, répon-
dîtes-vous ; mot affreux qui nous pénétra jusqu’au fond du cœur, 
mais dont je veux bien croire à présent que vous ne soupçonnâtes pas 
toute la barbarie.

« Vous apportâtes avec vous l’obligation, pour nous, de faire des décla-
rations comme quoi notre séjour à Sainte-Hélène était volontaire, et 
que nous nous soumettions de plein gré à toutes les restrictions qu’on 
pourrait nous imposer. Il fut alors sourdement répandu autour de 
nous, je ne sais par qui, ni dans quel motif, que nous allions signer là 
notre exil pour la vie. Cependant vous dûtes voir du reste avec quelle 
alacrité, tous, depuis le premier officier jusqu’au dernier domestique, 
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s’empressèrent d’y satisfaire. Vous revîntes quelques jours après avec 
la signature des domestiques ; vous aviez besoin, disiez-vous, de les 
rassembler, de leur parler, et vous demandiez l’agrément de l’Em-
pereur. Je vous répondis que vous aviez la force, qu’il était en votre 
pouvoir d’agir ; mais qu’il vous était inutile de faire une prévenance 
qui ne serait qu’un outrage de plus : nous étions dans l’habitude de 
regarder l’entourage de l’Empereur comme un sanctuaire sacré. Si vos 
ministres avaient accordé douze domestiques qu’on ne leur deman-
dait pas, c’était là, sans doute, la maison privée qu’on avait prétendu 
lui faire. Était-il séant de venir s’y mêler, mettre pour ainsi dire le 
doigt entre l’Empereur et son valet de chambre ? La grande mission 
du gouverneur de Sainte-Hélène pouvait-elle avoir d’autres règles que 
de veiller sur l’enceinte extérieure de Longwood, et de respecter scru-
puleusement l’asile, les mœurs du dedans ? Devait-il pénétrer dans 
un intérieur de famille ? Cependant vous vîtes ces domestiques pour 
vérifier leur détermination, sans songer à tout ce que cette mesure 
solennelle avait d’éminemment injurieux pour nous. Si vos lois 
demandaient cette garantie, vous aviez tant de moyens indirects de 
vous procurer la certitude que vous cherchiez !

« Nous ne vîmes donc là que le projet arrêté de nous charger d’humi-
liations et d’outrages. Nous nous dîmes qu’on ne nous avait envoyé 
d’Angleterre qu’un geôlier ; nos cœurs se resserrèrent, nos espérances 
s’évanouirent, et la brèche fut décidée. De votre côté, bientôt vous ne 
nous montrâtes plus qu’une figure hostile et sinistre ; nous n’échan-
geâmes que des paroles peu agréables.

« Vous répétiez, nous disait-on, et vous nous dîtes à nous-mêmes 
que nous nous abusions étrangement sur notre situation. « Que pré-
tend-il par là ? nous disions-nous. Comment pourrions-nous nous 
abuser ? Nous étions aux Tuileries, nous y donnions des ordres ; nous 
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sommes sur un roc, et nous portons des chaînes. Voir, parler ainsi, 
est-ce s’abuser ? Serait-ce l’aisance de nos manières dont il s’étonne-
rait ? Nous voudrait-il obséquieux ? Nous trouverait-il de la fierté ? 
Et pourquoi ne nous serait-elle pas naturelle ? Qu’y aurait-il de plus 
simple qu’elle s’accrût dans l’adversité ? Ne serait-ce pas bien plutôt 
lui qui s’abuserait et méconnaîtrait sa situation ! Ignorerait-il que 
c’est au pouvoir que sied la condescendance ; qu’elle le relève et l’ho-
nore ? Ne verrait-il pas qu’ici sa gloire n’est pas de nous soumettre, 
mais bien plutôt de nous satisfaire ; qu’il va se priver d’une belle page 
dans l’histoire ? Que, s’il était permis de montrer de l’humeur, ce 
ne devrait être qu’à nous, victimes ulcérées ? Se croirait-il au milieu 
d’objets, de circonstances ordinaires ? L’Empereur Napoléon n’est 
déchu que de son trône : un revers le lui a ravi ; la fortune l’y eût fixé : 
il n’a perdu que des biens ; tous ses caractères augustes lui demeurent. 
Il n’en est pas moins l’élu d’un grand peuple, consacré par la reli-
gion, sanctionné par la victoire, reconnu par tous les souverains ; 
il en a créé ! Ses actions demeurent des merveilles, ses monuments 
couvrent la terre, son nom remplit le monde ; ses institutions, ses 
idées recueillies, imitées, brillent parmi ses ennemis : il n’a perdu 
que son trône ; tout le reste lui demeure, et commande les respects 
des hommes ! Le gouverneur se trompe, nous ne nous abusons pas. »

« Il nous revenait aussi que vous nous portiez peu d’égards, parce que, 
disiez-vous, nous ne vous en témoignions pas assez ; et vous en faisiez 
peser victorieusement sur nous votre grand avantage dans cette sorte 
de lutte, bien que nous ignorassions et de quel manque d’égards vous 
pouviez vous plaindre, et à quels égards vous vouliez prétendre.

« Les choses en étaient là quand il vous arriva une passagère de distinc-
tion. Vous l’accueillîtes à Plantation-House ; et, pour lui être agréable 
et satisfaire sa curiosité, sans doute, vous écrivîtes à Longwood pour 
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inviter le général Bonaparte à venir rencontrer votre hôte à dîner. Mais 
y pensâtes-vous bien ? Crûtes-vous bien l’acceptation possible ? et dans 
quel embarras ne vous eût-elle pas mis ? Eussiez-vous adressé à votre 
convive le titre de général, qui, par les circonstances, lui est devenu 
une insulte ? Où l’eussiez-vous placé ? Comment l’eussiez-vous traité ? 
En général de division, en général en chef ? Monsieur, chaque com-
binaison, chaque parole, est un outrage. Et à qui les adressiez-vous ? 
À l’âme la plus fière, peut-être, qui soit dans l’univers. Je dois vous 
le dire ; en lisant ce billet, je pâlis de surprise et d’indignation. Lui, 
calme, impassible, me le fit rendre au grand-maréchal, qui demanda 
quelle réponse. Aucune, se contenta-t-il de dire froidement. Mais, 
grand Dieu ! que devait-il se passer dans son cœur ! Que n’éprou-
vâmes-nous pas nous-mêmes ! Que n’eussiez-vous pas éprouvé ! Vous 
le regretterez en lisant ceci et ne le referiez pas sans doute.

« Presque aussitôt commencèrent les griefs individuels. Un étran-
ger étant venu nous voir à Longwood, car alors nous n’étions point 
encore sous la machine pneumatique où l’on doit infailliblement 
expirer bientôt dans cette horrible demeure, cet homme, qui allait 
en Angleterre, et devait, disait-il, repasser ici sous cinq à six mois, me 
persécuta pour me rendre quelques services à Londres. On manque 
ici de toutes ressources quelconques, vous le savez. Je lui donnai une 
montre, ne pouvant la faire raccommoder à Sainte-Hélène, et lui fis 
remettre, par mon valet de chambre, un vieux soulier pour modèle. 
Si je descends ici, Monsieur, à d’aussi bas détails, les circonstances me 
l’imposent et me justifient. Quelques jours après, cet homme me ren-
voya ces objets, en s’excusant par la lettre la plus polie : Le gouverneur, 
disait-il, lui avait défendu de se charger de ces objets, à moins qu’ils 
ne passassent par ses mains, et que je ne lui adressasse directement ma 
demande. Il réitéra plusieurs fois son avis, parce qu’il n’eut jamais de 
réponse de moi, et je n’avais garde d’en faire : je me fusse désormais 
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passé de montre toute ma vie, et j’aurais plutôt marché pieds nus. 
J’avais senti l’injure, et je la dévorais en silence : qu’y a-t-il de mieux à 
faire, quand on ne peut se la faire réparer ? D’ailleurs, pouvais-je bien 
envoyer mon vieux soulier à un général, à un gouverneur ? Ce n’eût 
été qu’exécuter à la rigueur, il est vrai, la lettre de ses règlements ; 
mais ne devais-je pas me respecter moi-même ? J’en conclus donc que 
c’était une intention d’injure directe et personnelle. Ne l’eussiez-vous 
pas cru vous-même ; je vous le demande ? « Autrement, me disais-je, 
sir Hudson Lowe m’eût fait l’honneur d’entrer chez moi, quand il 
vient ici ; il m’eût dit qu’il avait su par hasard que j’avais irrégu-
lièrement remis, à quelqu’un des objets pour l’Europe ; qu’il s’était 
empressé, pour m’être agréable, de légitimer leur passage ; qu’il m’in-
diquait, pour l’avenir, la voie régulière et que je lui ferais plaisir de la 
suivre. » Quelles qu’eussent été mes dispositions antérieures, j’eusse 
été sensible à un tel procédé ; j’en eusse été touché, il m’eût du moins 
fort embarrassé, et je ne crois pas que sir Hudson Lowe eût eu jamais 
à se plaindre de moi sur cet objet. Mais il devait en être autrement. 
Du reste, comme je suis ennemi des tracasseries et des querelles, que 
ceci m’était personnel, j’en fis longtemps mystère : une circonstance 
accidentelle le fit connaître, et ne contribua pas peu à accroître nos 
peines et nos chagrins à Longwood.

« Un de nous avait pris un domestique depuis quelques jours ; 
vous le rencontrâtes à la porte de la maison, vous l’arrêtâtes vous-
même près d’un seuil que jusque-là nous avions dû croire sacré. 
Heureusement l’Empereur se promenait au loin, car cela eût pu 
s’exécuter sous ses yeux.

« Il a flétri le court espace où je me promène », dit-il en parlant de 
vous lorsqu’il sut la chose ; « il ignore peut-être nos mœurs ; il ne 
sait pas que tout l’or des Amériques, des monceaux de diamants ne 
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sauraient compenser de telles injures ! » Vous avez assuré plus tard 
que vous ignoriez que cet homme fût à l’un de nous. Je le crois : 
mais cette ignorance, votre précipitation, l’acte lui-même, qui n’en 
demeure pas moins, n’attestent-ils pas assez le manque d’égards qui 
dut nous blesser si vivement ?

« La comtesse Bertrand écrit un billet à la ville ; vous vous en emparez 
et le lui renvoyez, en l’accusant d’infraction, et nous rappelant, à ce 
sujet, qu’à l’avenir, et comme cela s’était toujours pratiqué, disiez-vous, 
nous devions nous abstenir de communiquer par écrit avec qui que 
ce fût dans l’île, autrement que par votre intermédiaire, et en vous 
envoyant nos billets ouverts. Nous eûmes beau nous récrier qu’il n’en 
avait jamais été ainsi ; invoquer le témoignage de vos propres agents, 
qui en demeuraient d’accord ; ajouter qu’il était bien en votre pou-
voir de l’établir de la sorte, mais qu’il ne fallait pas dire du moins que 
vous ne changiez rien aux règlements de votre prédécesseur ; vous 
n’en persistâtes pas moins et nous n’eûmes d’autre consolation que de 
rire du ridicule par lequel nous pouvions aller voir des gens et causer 
avec ceux auxquels il ne nous était pas permis d’écrire. Toutefois, 
nous ne pouvions voir et nous ne vîmes en effet dans cette inconsé-
quence que l’évident désir de nous tourmenter et de nous faire sentir 
indélicatement le poids de l’autorité.

« Jusque-là on était entré à Longwood sur des passes du grand-maré-
chal. C’était une condescendance de pure courtoisie. Celui qui avait 
l’autorité et la police de l’île pouvait à son gré et sans bruit interdire 
tout accès auprès du grand-maréchal, et annuler ainsi son apparente 
prérogative. Vous la supprimâtes, Monsieur, et donnâtes néanmoins, 
de votre chef, des permissions de venir à Longwood, vous réservant 
ainsi, dans nos idées, d’une manière choquante, le moyen de montrer 
à votre gré votre illustre captif comme une curiosité. Il vous fut écrit à 
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ce sujet que, si vous ne rétablissiez pas les choses telles qu’elles étaient, 
l’Empereur se résoudrait à ne plus voir personne ; et l’on vous pria 
surtout de lui épargner les importunités de ceux qui ne viendraient 
que de votre part.

« Quelle fut votre réponse ? « Que vous étiez désolé d’apprendre que 
le général Bonaparte avait été importuné d’aucune visite ; que vous 
alliez prendre les plus promptes mesures pour que cet inconvénient 
ne se renouvelât pas ; » et vous nous mîtes, dès cet instant, à peu 
près au secret. Nous fûmes révoltés de votre mesure, et surtout de 
votre ironie ; elle nous parut barbare, et nous transporta d’indigna-
tion. Mais ce ne devait pas être là tout. De vos agents, ou je ne sais 
qui, dont le zèle dépassait sans doute vos intentions, firent circuler 
partout que l’Empereur ne voulait plus voir personne ; qu’il se plai-
gnait d’avoir été importuné par plusieurs. Ce bruit fut général au 
camp, à la ville, partout. Pour ma part, j’ai détrompé à moi seul trois 
ou quatre personnes imbues de cette croyance. Et vous êtes surpris, 
offensé de certaines défiances, de certains doutes entretenus sur vous 
à Longwood ! Mais vous, monsieur, qui m’avez répété que vous aime-
riez surtout à juger sur l’examen des deux côtés ; passez un moment 
du nôtre, jugez ces faits, et prononcez.

« Alors notre horizon prit une teinte beaucoup plus sombre. Nous 
perdîmes du terrain chaque jour. La terreur apparut autour de nous. 
On s’éloigna sensiblement du lieu frappé de malédiction, et nous 
marchâmes à grands pas vers une littérale réclusion. Cependant vos 
notes étaient loin de porter ce témoignage ; elles nous semblaient très 
habilement rédigées : il en fut une surtout qui nous frappa singuliè-
rement : ma mémoire ne saurait me la rappeler ; elle était relative à 
quelques mauvais traitements pour l’Empereur, et ne respirait que les 
plus respectueux égards. Ce contraste attira l’attention de celui qu’on 
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est si loin de connaître ; dont les paroles sont promptes peut-être, 
mais dont la condamnation est toujours lente et le jugement exquis. 
Il avait flotté longtemps encore après que, de notre côté, nous avions 
déjà depuis longtemps tranché sévèrement. « L’homme est incompré-
hensible, avait-il dit souvent ; qu’il est difficile à juger ! il peut même 
faire une mauvaise action et n’être pas méchant. » Mais cette fois il 
dit : « Agir si mal et écrire si bien ; frapper d’une main et se blanchir 
de l’autre, ah ! c’est habile et profond ! » et il lâcha la parole fatale : 
« Sir Hudson Lowe est un méchant homme ! » Si vous aviez été au 
milieu de nous, monsieur, entouré de nos circonstances, vous auriez 
infailliblement pensé, dit la même chose.

« Nous abordons un point délicat, celui des dépenses. Un jour il nous 
fut signifié que de vingt et quelque mille livres sterling employées 
pour nous, des ordres supérieurs vous forçaient de descendre à huit 
mille ; que si l’Empereur voulait vous remettre entre les mains le 
surplus, les choses resteraient sur le même pied ; mais qu’à défaut 
de cela, des réductions devenaient indispensables. L’Empereur n’avait 
pas d’argent ! toute communication avec l’Europe lui est interdite. 
Vous procédâtes aux réductions. Vous jugeâtes vous-même la somme 
de huit mille livres absolument insuffisante ! vous prîtes sur vous, 
m’avez-vous dit ici, de la porter à douze mille, et vous m’avez montré 
de l’étonnement de n’avoir obtenu aucune reconnaissance pour cet 
objet. Monsieur, l’indignation, et l’indignation portée au comble, ne 
laisse de place à aucun autre sentiment. Si vous ne rencontrâtes et ne 
recueillîtes que cette indignation, elle ne s’adressait pas plus à vous 
qu’à vos supérieurs, qu’à la nature entière. Et quel autre sentiment 
pouvaient éprouver des captifs qui, en ce moment, sentaient renou-
veler dans leur cœur, et dans toute son amertume, le souvenir de la 
bonne foi trahie, la terrible hospitalité du Bellerophon ; qui se regar-
daient ici comme par la plus inique perfidie ; qui se disaient arrachés 
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insidieusement à leur liberté, à leur fortune, qu’on avait chargés de 
chaînes, et avec qui on marchandait en cet instant leur subsistance, 
comme si elle eût été le résultat d’une faveur mendiée, d’un asile solli-
cité ? Que devaient éprouver des gens avec qui on voulait discuter des 
objets, qu’au milieu de leurs grandes infortunes ils comptaient pour 
rien ? qui, les eût-on comblés, n’eussent encore jamais vu que ce dont 
on les privait ? Que pouvaient-ils éprouver quand on venait leur sup-
puter les trois ou quatre places qu’on disait avoir permis de composer 
la table de l’Empereur ; un dîner qu’on lui avait accordé de donner 
par semaine, et autres choses semblables ? Ce contraste du froid calcul 
de bureaux, avec la tempête de nos passions, n’aurait-il pas dû vous 
frapper vous-même ? De tels détails offerts à celui qui naguère avait 
gouverné le monde et faisait des rois ! Croire qu’il pût y descendre et 
les écouter !... La plume tombe, le sang bouillonne ; on ne sait à qui 
s’en prendre !... « O cœurs nobles et généreux de la Grande-Bretagne, 
nation anglaise, et vous prince régent qui la représentez et ambition-
nez la gloire, ce n’est pas vous que j’accuse ; je pense que vous seriez 
vous-mêmes des accusateurs inexorables, si ces détails vous étaient 
bien connus ! Vous vous indigneriez qu’on pût ainsi compromettre 
votre caractère ; qu’au milieu de ces grands intérêts il fût question 
de quelques pièces d’argent là où il s’agit de l’honneur ! Est-ce là la 
générosité, le faste, la grandeur dont vous vous vantez ? Sont-ce là vos 
sentiments ? Était-ce votre volonté ? Et c’est ainsi que l’on traite, en 
votre nom, ce grand ennemi de vingt ans, qui, à l’heure de l’adversité, 
vous estima assez pour choisir son refuge précisément au milieu de 
vous, par préférence à des souverains dont l’un s’était dit son ami, 
l’autre était devenu son père ! Ce traitement était-il dans l’intention 
de votre législature, où l’on avait mis en question si, sur ce roc mal-
heureux, on devait considérer Napoléon en souverain ou en captif 
privé ? Était-il dans le langage de vos ministres mêmes, qui avaient dit 
qu’à la liberté près, tout serait prodigué pour adoucir cette situation 
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extraordinaire ? Et pourtant tels sont les ignominieux traitements 
dont on entoure celui pour lequel vos gazettes ont fait embarquer des 
palais et des superfluités splendides. Qu’on s’étonne donc peu si ce 
personnage auguste commande de lui épargner de si ignobles détails, 
et que, montrant de la main le camp du 53e, il s’écrie : Qu’on me 
laisse tranquille ; si j’ai faim, j’irai m’asseoir parmi ces braves : ils ne 
repousseront pas le plus vieux soldat de l’Europe.

« Déjà l’Empereur, lors de notre arrivée, avait dit, au sujet de quelques 
difficultés de la sorte : « Si je n’avais pas de femmes avec moi, je ne 
voudrais que la ration du soldat. »

« Cependant vous opérâtes vos réductions comme vous voulûtes. 
On nous retira des domestiques nécessaires, on nous fit des retran-
chements sensibles, si bien que n’ayant réellement plus le nécessaire, 
il fallut y pourvoir soi-même. L’Empereur ordonna donc de vendre 
de son argenterie, et ce fut un sujet de peines et de vexations nou-
velles. D’un côté, les gens de l’Empereur pleurant de briser ce qu’ils 
regardaient comme des reliques, de l’autre, les difficultés suscitées par 
vous, à la ville, et vos plaintes de ce qu’on s’était permis d’y envoyer 
ces objets sans vous en demander l’autorisation.

« Ce fut vers ce temps qu’il fut beaucoup question de lettres venues à 
notre adresse, et qu’on nous dit que vous aviez renvoyées en Europe, 
sans nous en parler, parce qu’elles étaient arrivées en dehors du canal 
des ministres. Ce reproche vous a fort touché : il était mal fondé, 
m’avez-vous dit ; jamais vous n’en avez renvoyé. Ici je vous crois ; vous 
m’en donnez votre parole ; mais à Longwood nous ne fîmes que rire 
de la tournure que vous employâtes, nous sommant de dire quand et 
quelles lettres vous aviez renvoyées : vous seul pouviez le savoir.
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« Il est certain que vous m’en gardâtes une pendant trente-cinq jours. 
Un matin elle se trouva sur mon secrétaire, glissée parmi d’autres qui 
arrivaient fraîchement. Vous m’avez dit ici qu’elle était demeurée à 
Plantation-House par mégarde, et que vous ne voulûtes pas donner 
cette excuse, avez-vous dit, de crainte qu’on pût en douter.

« Je vous approuve fort ; j’eusse agi de même. Mais moi qui n’en 
savais rien, que devais-je penser ? qu’eussiez-vous pensé vous-même ?

« Il arriva aussi vers ce temps une circonstance qui peut servir à 
peindre bien des choses à la fois. Après les couches de Mme la com-
tesse de Montholon, un jeune ecclésiastique anglais, très fervent, vint 
baptiser son enfant. Nous le retînmes à déjeuner à la table de ser-
vice. La religion ayant été l’objet de la conversation, sa figure me 
montra une étrange surprise d’entendre nos regrets de nous trouver 
sans prêtre. Livré, sans doute, à la croyance vulgaire, et au tas de sot-
tises dont on nous environne sans cesse, il s’était attendu à se trouver 
parmi des renégats. Il lui échappa d’avouer qu’on lui avait dit, et qu’il 
avait cru, qu’à Madère un prêtre s’était offert à nous, mais que nous 
l’avions repoussé, en l’apostrophant de quelques soldatesques grossiè-
retés. Il fut bien surpris d’apprendre que si cette offre avait eu lieu, 
elle nous était demeurée étrangère. Profitant de cette circonstance, 
je priai l’ecclésiastique, après déjeuner, de vouloir bien passer chez 
moi, et là je saisis cette occasion toute naturelle pour lui peindre la 
situation morale où nous nous trouvions. Nous avions des femmes, 
des enfants, sans parler de nous-mêmes, pour qui le manque des exer-
cices religieux était une véritable privation. Nous désirions vivement 
y remédier sans bruit et sans ostentation. Or, c’était précisément son 
affaire naturelle, lui disais-je ; je lui confiais nos vœux et chargeais 
sa conscience du soin d’y pourvoir auprès du gouverneur. À ce seul 
mot, je crus voir son embarras et la crainte de se compromettre, tant 
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la terreur nous environnait ! Je n’en ai pas entendu parler. N’aura-t-il 
pas osé remplir la mission ? ou auriez-vous voulu que, sur ce point 
comme sur tous les autres, je vous en adressasse la demande moi-
même ? Si je ne l’ai pas fait, c’est par l’embarras d’un ridicule toujours 
facile sur cet objet, comme aussi par la crainte que, ne nous laissant 
point à nous-mêmes le choix de ce médecin de l’âme qui requiert 
plus de confiance encore que celui du corps, on ne nous imposât 
un étranger qui, loin de nous être de quelque consolation, ne nous 
donnerait l’idée que d’un surveillant de plus, d’un espion au milieu 
de nous.

« Le ton des notes respectives était devenu si vif, que vous crûtes 
devoir les interrompre pour échapper à ce que vous appeliez des 
injures, nous des vérités, et qui pouvait être l’un et l’autre. Vous nous 
dîtes que vous interrompiez la correspondance ; nous nous le tînmes 
pour dit ; nous n’écrivîmes plus. Il est bien vrai que vous prétendîtes 
plus tard que nous avions mal interprété, mais c’était une dispute de 
mots. Vous y mettiez des conditions qui la rendaient impraticable : 
vous exigiez désormais, par exemple, que, pour qu’une plainte pût 
être adressée par vous à votre gouvernement, elle fût signée de la 
propre main de l’Empereur. Or, comment pouviez-vous l’espérer ? À 
qui sur la terre l’Empereur pourrait-il porter des plaintes ? Où est un 
tribunal pour lui, si ce n’est celui des nations ? L’Empereur ne peut 
se plaindre qu’à Dieu et aux peuples. Sont-ce ses plaintes que l’on a 
craint, quand on lui a refusé d’écrire au prince régent sans être lu ? La 
délicatesse sans doute semble réprouver cette pensée ; mais pourtant 
quels motifs a-t-on pu avoir dans une mesure également injurieuse 
à la dignité de ces deux grands personnages ? quel projet peut-on lui 
prêter ? Je vais vous le découvrir : il voulait, à l’aide de ce couvert 
respecté, se procurer, par la seule voie convenable qui lui demeurât, 
des nouvelles de sa femme et de son fils ; et l’on trouva moyen de le 
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persécuter dans ce qu’un époux, un père avait imaginé de plus inno-
cent et de plus tendre.

« L’interruption de toute correspondance avait été précédée de celle 
des communications verbales. L’Empereur, à la suite de trois ou 
quatre audiences, avait résolu de ne plus vous recevoir. Nous n’avions 
plus désormais aucun moyen de vous atteindre ; nous espérions ne 
plus vous voir : vous n’en reparaissiez pas moins comme de coutume. 
Tout fuyait à votre approche, chacun de nous cherchait son asile ; et 
vous continuiez triomphant la ronde du cachot où se blottissaient 
vos victimes.

« C’est sur ces entrefaites et dans ces dispositions qu’arrive d’Europe 
un bâtiment. Les dépêches vous parviennent, et vous venez avec 
pompe à Longwood, entouré d’un nombreux état-major, demander 
à faire à l’Empereur des communications nouvelles et particulières. 
Chacun de nous, à cet éclat, à ces expressions, ne doute pas qu’elles 
ne soient des plus agréables. L’Empereur, soit qu’il ne pensât pas 
de même, soit qu’à ses yeux la nature des communications ne dût 
influer en rien sur la nature de l’intermédiaire, refuse de vous rece-
voir. Quelques jours plus tard, il consent d’entendre sur ce sujet l’un 
de vos officiers. Qu’avait-il à lui communiquer ? les choses les plus 
désagréables ; du style le plus choquant. C’était donc là ce que vous 
lui réserviez en personne, nous écriâmes-nous tous ! Qu’eussions-
nous pu dire, sentir, penser autrement ? quel autre sentiment auriez-
vous eu à notre place ? Ces dépêches portaient, entre autres choses, de 
nous faire recommencer nos déclarations et de signer la formule pure 
et simple qu’on nous présenterait. Lors des premières déclarations, on 
avait cru gagner quelque chose sur nous en nous imprimant la crainte 
d’être ici pour toujours ; cette fois on nous connaissait mieux : l’on 
était bien plus sûr de nous asservir en nous menaçant de nous en faire 
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sortir à l’instant. Aussi fut-ce avec cette alternative qu’on nous pré-
senta une formule qui nous répugnait extrêmement dans ses expres-
sions. Nous nous débattîmes vainement ; le sine qua non retentissait 
sans cesse au fond de nos cœurs. En cas de refus, nous devions être 
envoyés directement au Cap, et laisser seul l’objet cher et sacré de nos 
vœux et de nos soins, le voir descendre au tombeau. Nous signâmes 
à son insu, sachant que nous lui faisions de la peine. Il s’irritait de 
tant de vexations. Nous signâmes dans le mystère de la nuit, quand 
il reposait ; et nous nous applaudîmes de ce triomphe sur ses dispo-
sitions personnelles : c’était le triomphe des fils tendres qui trompent 
leur père pour le servir.

« Vinrent les restrictions nouvelles accompagnant nos nouvelles décla-
rations. Vous y rétrécissiez de beaucoup notre première enceinte ; vous 
enleviez l’ancienne promenade que l’Empereur faisait jadis à cheval ; 
vous motiviez cette restriction sur ce qu’il ne la faisait plus ; vous 
ajoutiez, avec beaucoup de formes, que s’il lui prenait jamais envie 
de la refaire, sur son désir, les postes seraient rétablis pour le temps 
de cette promenade. Nous nous répétâmes aussitôt : Voilà encore 
frapper d’une main et se blanchir de l’autre : maltraiter méchamment 
ici, et se tenir habilement, au loin, en mesure vis-à-vis des ministres 
et de l’opinion. Car il n’était pas faisable de replacer les postes pour 
cette promenade de fantaisie ; et vous nous connaissiez trop bien 
pour craindre qu’on vous le demandât jamais. Le reste des restric-
tions contenait des choses plus ou moins désagréables pour chacun 
de nous, qui en prîmes ou en laissâmes ce que nous voulûmes. Mais 
ce qu’on aurait de la peine à imaginer, et que peu voudront croire, 
c’est que vous y disiez que si l’Empereur, dans ses promenades, venait 
à rencontrer quelqu’un, il ne devait pas lui parler au-delà de ce que 
prescrit la politesse ordinaire. Quelles restrictions ! Quelles formes ! À 
qui les adressiez-vous ?... Quels furent nos sentiments ? Ce ne fut pas 
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de l’indignation, depuis longtemps elle était épuisée. Il ne nous restait 
plus désormais, pour les nouvelles insultes, qu’une espèce d’ébahisse-
ment stupide. Mais si ces restrictions gagnaient l’Europe, si elles y 
devenaient publiques, et l’on nous a assuré que vous les aviez tenues 
ici dans une espèce de mystère, si elles étaient connues des peuples, 
si elles parvenaient aux rois auprès desquels vous avez été, quels sen-
timents croyez-vous que seraient les leurs ? Quoi qu’il en soit, nous 
les avons dévorées en nous-mêmes, nous donnant bien de garde de 
les laisser parvenir jusqu’à l’auguste personnage qui en était l’objet, 
et qui les ignore probablement encore à cette heure. Cependant on 
multiplia partout les sentinelles, on avança les heures où elles nous 
resserraient, on creusa des fossés, on palissada le tour de l’établisse-
ment, et de son écurie, qui en est à deux pas, on arma deux véritables 
redoutes que les Chinois et les soldats qui les élevaient nommaient 
gaiement le fort Hudson et le fort Lowe. Qu’est-il résulté de tout cela ? 
C’est que l’Empereur, qu’on avait dégoûté de se promener à cheval, 
qui s’était réduit à quelques malheureux tours à pied dans le jardin 
ou dans le bois, rencontrant partout, à chaque pas, des objets qui 
le heurtaient, s’est renfermé dans sa chambre où vous le ferez mou-
rir infailliblement sous peu. La Faculté pense que ce défaut absolu 
d’exercice l’y conduit à grands pas : elle a dû vous le faire connaître : 
il est certain que c’est son opinion. Vous répondrez que c’est l’Empe-
reur qui l’aura voulu, et que vous vous en lavez les mains ; mais vous 
lui avez donc rendu la vie bien insupportable, si vous convenez ainsi 
qu’il appelle et désire la mort ? Quelle effrayante responsabilité !... Si 
je voulais m’y arrêter, monsieur, peut-être vous convaincrais-je quels 
tendres soins, quelle anxieuse sollicitude (du moins durant le temps 
de votre administration) devrait vous inspirer la crainte des derniers 
moments de ce grand homme.
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« Je viens de passer succinctement en revue les principales circons-
tances dont j’ai été le témoin à Longwood. À présent, laissez-moi 
vous demander à mon tour, monsieur, quels peuvent avoir été les 
causes, les motifs de ces rapides et sévères aggravations, de cette situa-
tion journellement et si cruellement empirée ? La haute et importante 
portion de votre ministère, celle de veiller à la demeure de l’empereur 
Napoléon dans l’île Sainte-Hélène, n’est-elle pas la même que lors de 
son arrivée dans cette île, lors de la vôtre ! D’où viennent de si durs, 
de si barbares changements ? Le danger s’est-il accru ? les chances 
se sont-elles multipliées ? avez-vous découvert quelques complots ? 
quelque correspondance s’est-elle établie ? avez-vous saisi quelques 
fils ? pouvez-vous indiquer quelques faits, préciser quelques soup-
çons ? Non ; et si vous ne prétendez par là que combattre toutes les 
chances possibles et à prévoir, où vous arrêterez-vous ? car la mort 
seule peut les embrasser toutes. Mais il est notoire, et vous en convien-
drez sans doute, que, depuis votre arrivée dans l’île, le premier, le seul 
acte quelconque est celui pour lequel je me trouve ici en ce moment 
entre vos mains. Vous avez pu croire d’abord que vous alliez décou-
vrir de grandes choses. Vous avez vu avec quelle facilité, quel calme, 
j’ai couru au-devant de vos idées, je me suis prêté à vous ouvrir à 
discrétion mes papiers les plus secrets, ceux qui contenaient, jour par 
jour, mes pensées et mes actions. Vous avez pu vous y convaincre 
de mon assertion émise plus haut, que la circonstance actuelle est 
la première, la seule de ce genre ; et vous savez à présent que cette 
circonstance n’est rien, mais absolument rien. Il est donc vrai, ou du 
moins nous avons dû nous en pénétrer, et tout homme impartial le 
pensera avec nous, que l’aigreur, l’irritation, les sentiments person-
nels, ont conduit toutes vos mesures beaucoup plus que la nécessité 
du devoir public. Personne moins que moi n’est disposé à préjuger 
le mal ; mais je sais que l’homme, dans ses déterminations, échappe 
rarement à des impulsions secrètes, qui se dérobent à lui-même, en 
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se cachant dans les replis du cœur. Descendez dans le vôtre, sondez, 
analysez, vous vous étonnerez peut-être. Nous ne voyons jamais, dans 
nos relations, que le mauvais côté des choses, dites-vous sans cesse ; 
vous êtes plus impartial, plus franc, plus juste dans vos rapports, assu-
rez-vous. Rarement on est bon juge dans sa propre cause, Monsieur ; 
cette impartialité, cette exactitude est précisément ce dont nous dou-
tons le plus. Vous avez à cet égard un grand avantage sur nous ; c’est 
sur nos pièces que vous faites vos observations et vos répliques ; mais 
nous... où sont les vôtres ? Quel ne devrait pas être l’embarras de 
ceux qui auraient à prononcer entre nous, quand nous nous produi-
sons ainsi au grand jour, et que vous, vous demeurez dans le mys-
tère ? Quel moyen nous reste alors de nous défendre de vos erreurs ? 
Cette réflexion ne peut manquer de frapper un jour vos ministres, 
s’ils veulent être justes. Le peu que nous connaissons de vos idées est 
souvent captieux et trompeur. Ce sont des tournures parfaitement 
justes en principe, inadmissibles, nulles dans l’application. Ainsi, par 
exemple, vous m’avez dit ici qu’à la garantie de la personne de l’Em-
pereur près, et aux communications avec lui, sans votre autorisation, 
vous étiez prêt à adopter tout ce qui pourrait améliorer notre situa-
tion. Quoi de plus raisonnable ? me suis-je écrié. Mais dès que nous 
sommes entrés dans les détails, vous eussiez été tenté d’aller encore 
plus loin que vous n’êtes déjà, etc., etc.

« À présent, venons à ce qui me concerne personnellement. J’étais 
celui qui attirait surtout votre attention, et sur lequel se dirigeait 
particulièrement votre malveillance. Je le méritais : le plus tranquille 
peut-être par caractère, je me suis montré le plus susceptible par la 
circonstance ; j’ai été le plus ardent : j’étais fier, plein de ma situa-
tion, j’osais l’exprimer en toute liberté. Vous devez tout ce que j’ai 
fait, écrit, à ce sentiment ; rien à la méchanceté : elle m’est étrangère. 
Ainsi, je peignais, j’exprimais dans mes lettres tout ce que je voyais, 
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tout ce que j’éprouvais, et avec d’autant moins de scrupule pour ce 
qui vous concerne, Monsieur, que je vous l’envoyais à vous-même. 
Si j’eusse écrit dans le mystère, peut-être aurais-je été plus retenu. 
Ces lettres vous ont déplu, animé contre moi ; vous avez fini par me 
les interdire, en menaçant de me retirer d’auprès de l’Empereur si je 
continuais.

« Vous m’avez vu demander en Europe des objets nécessaires à ma 
personne. Vous êtes venu me dire qu’il en existait envoyés d’Angle-
terre, dont je pouvais faire usage. J’étais résolu que vous ne me trou-
veriez individuellement jamais sur la note de vos dépenses, ni sur la 
liste d’aucune demande. Je vous refusai, alléguant qu’il n’était pas 
dans mes habitudes d’accepter rien, tant que je possédais quelque 
chose. Je voulais conserver mes sentiments libres, ne point les gêner 
par la reconnaissance. Vous me fîtes dire, à quelques jours de là, que 
vous vous plaindriez à vos ministres de ce que je refusais avec mépris 
ce qu’ils m’offraient.

« Vous vous plaigniez de mes conversations avec ceux qui passaient : 
je détruisais à leurs yeux les calomnies absurdes, les contes ridicules 
qu’on avait entassés sur le plus grand des caractères ; je leur apprenais 
des traits qui leur étaient inconnus, et dont ils demeuraient frappés. 
Vous me reprochiez de propager avec zèle ce qui nous concernait, 
de manière à le faire pénétrer en Europe : je me croyais celui qu’on 
égorge à l’écart dans un champ, et qui, au défaut de secours, prend 
à témoin les oiseaux de passage ; était-ce d’ailleurs manquer à votre 
pays, violer vos lois, que de leur faire parvenir la vérité ? C’était les 
servir, au contraire, bien mériter d’elles. Vos efforts contre nous à 
cet égard, vos excessives et sévères précautions contre vos propres 
compatriotes mêmes, ne pouvaient, disions-nous, qu’accroître et 
justifier notre intime persuasion que vous confiant dans la distante 
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situation pour légitimer vos actes arbitraires aux yeux du gouverne-
ment, vous n’aviez plus d’autre crainte que de les savoir connus du 
public. Autrement, pourquoi nous tenir au secret ? Pourquoi gêner 
et les visites et la vue et la conversation de vos compatriotes, s’il n’y 
avait rien à leur cacher ? Était-ce crainte que nous ne leur fissions 
de fausses peintures ? Mais il fallait au contraire les laisser voir par 
eux-mêmes ; et les faits, détrompant leurs yeux, ils fussent partis en 
plaignant notre malheur de nous exagérer ainsi nos peines.

« Lorsqu’il fut question d’ôter quelqu’un d’auprès de l’Empereur, 
vous déclarâtes que votre choix tomberait sur moi, si vous ne croyiez 
que je lui fusse utile ; en un mot, vos insinuations, vos avertissements 
contre moi se répétaient en toute occasion. Je m’en occupais peu, 
j’en dois convenir : arrivé à un certain degré, le martyr ne calcule 
plus ses tourments ou s’y complaît peut-être, et depuis longtemps 
j’avais atteint ce point ; la mesure était comblée au physique comme 
au moral : j’étais littéralement à peine à l’abri des injures de l’air 
dans ma demeure : s’il pleuvait j’étais inondé, s’il faisait du soleil 
j’étais étouffé. Mon fils et moi n’avions pour chambre à coucher que 
l’espace de deux très petits lits ; nous étions l’un sur l’autre : j’eusse 
été bien mieux à Newgate !... Sans le motif sacré qui tenait mon âme 
en force, mon corps eût infailliblement succombé, il y a longtemps. 
Vous ne pouviez, vous ne deviez ignorer cet état. Si je me suis obstiné 
à ne vous rien adresser à ce sujet, je faisais ce qui était digne ; c’était à 
vous à y remédier de vous-même. Il doit veiller sur moi pour le bien 
aussi bien que pour le mal, me disais-je. Le vrai c’est qu’on semblait 
nous considérer comme ces objets de réprobation pour qui tout est 
encore trop bon. Et pourtant, à Dieu ne plaise que j’ose appeler l’at-
tention sur un objet auguste, si merveilleusement recouvré par l’élan 
de tout un peuple, et qui n’en a été arraché de nouveau que par les 
efforts aveugles des nations, et l’ostracisme inquiet des rois ; je ne 
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veux parler que de ceux qui l’entourent. Qu’avait-on à me repro-
cher ; à moi qui, victime de deux grandes révolutions, et toujours au 
rebours de mes intérêts, ai perdu mon patrimoine en soutien d’un 
monarque qu’on avait abattu ; et sacrifié ma famille, ma fortune, 
donné ma liberté pour soigner un monarque qu’on avait élevé ! Et 
ce vénérable grand-maréchal, le modèle du dévouement et de toutes 
les vertus, qu’avait-on à lui reprocher ? et de même des autres ? Non, 
me disais-je alors avec orgueil, nous ne sommes pas des coupables, 
ni même des gens ordinaires ; nous professons la plus grande, la 
plus noble, la plus rare des vertus ; nous donnons un bel exemple au 
monde ; nous nous gravons à jamais dans les cœurs généreux ; nous 
soutenons ici l’honneur de ceux qui entourent les rois. Après nous, 
on ne dira plus qu’il n’est pas de dévouement, de fidélité, d’amour 
près des trônes malheureux, ou bien l’on sera forcé de convenir du 
moins que Napoléon avait su les y créer.

« J’avais un domestique habitant de l’île ; il vous donna de l’om-
brage, vous décidâtes de me l’enlever : rien de plus simple ; mais vous 
voulûtes le remplacer par un de votre choix ; je le refusai : je répon-
dis à votre officier que vous pouviez, par la force, mettre garnison 
dans ma chambre, mais jamais de mon consentement ; que si je ne 
pouvais avoir un domestique de mon choix, je me servirais de mes 
propres mains. Vous persistâtes, et je dus demeurer sans domestique. 
Cependant, il vous était si aisé de me satisfaire, puisque vous pouviez 
limiter mon choix par vos refus ! Ce domestique que vous m’aviez 
enlevé revint peu de temps après me dire qu’il comptait se rendre en 
Angleterre, et qu’il m’y offrait ses services. Je lui donnai deux lettres : 
vous avez vérifié à présent leur peu d’importance ; l’une était une 
relation au prince Lucien, qui vous avait été destinée ; l’autre une 
pure communication d’amitié. N’importe, vos restrictions avaient 
été enfreintes, et je suis ici. J’ai regardé comme au-dessous de moi de 
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discuter jusqu’à quel point s’étendaient vos droits sur ma personne : 
s’il y avait excès, les lois m’en feraient justice : je ne marchande point 
une peine, j’accepte ce qui se trouve, et m’en punis le lendemain moi-
même au centuple ; aussi, je me suis imposé le plus grand, le plus 
pénible des sacrifices. « On m’a souillé, vous ai-je écrit ; je ne pourrais 
plus être désormais un objet de consolation pour l’Empereur, je ne 
serais plus à ses yeux qu’un objet flétri, qui lui rappellerait d’injurieux 
souvenirs : je me bannis de Longwood ; j’irai au loin implorer de le 
revoir, et je reviendrai, j’espère, par une route distante et purifiée. Je 
me retire de la sujétion volontaire où je m’étais placé vis-à-vis de vous. 
Je me remets sous la protection des lois et vous demande ma liberté. »

« Toutefois, si j’ai dédaigné de considérer ce que vous aviez fait vis-
à-vis de moi, en m’arrachant de Longwood, il n’a pu m’échapper de 
sentir vos torts dans la violation de ce sanctuaire malheureux. Il vous 
eût été si aisé de m’appeler au siège de votre gouvernement ! J’étais 
à vos ordres ; vous auriez obtenu le même résultat, et vous eussiez 
épargné la blessure profonde que vous aurez causée.

« Une fois spécialement entre vos mains, je me plais à le confesser, 
je me suis vu entouré d’égards que je n’attendais pas ; j’ai vu chaque 
jour quelques différences meilleures que je n’aurais pas soupçonnées. 
Cette énigme m’a singulièrement frappé. Serait-ce facilité de mon 
caractère ? me disais-je. Me serais-je trompé à Longwood, me trom-
perais-je ici ? Non. Vous ne me sembliez pas en effet le même. Je ne 
vous voyais plus, comme je vous ai dit, au travers du crêpe sanglant. 
Enfin, j’ai découvert le nœud : c’est qu’ici je me suis trouvé à votre 
niveau ; tout a été en harmonie entre nous, et vous ne l’avez jamais 
été un instant avec cette gigantesque échelle de Longwood, dont vous 
ne voulez pas apercevoir la grandeur, ou que vous vous obstinez à 
vouloir réduire, plutôt que de monter pour l’atteindre. Vous avez 



58

Mémorial de Sainte-Hélène

tracé un cercle trop étroit pour renfermer des objets qui débordent en 
tout sens, et vous les mutilez de toute manière pour les contraindre 
d’y entrer. Vous vous irritez de ne pas réussir. Vous rappelez l’idée de 
celui qui, dans la fable, appliquait les voyageurs sur son trop petit lit, 
amputant tout ce qui en dépassait.

« Vous m’avez parlé d’erreur dans nos positions : la voilà, monsieur, 
la véritable erreur ; je l’ai découverte ; et depuis, j’explique tout. 
Essayez de la méditer à votre tour, et voyez ce que vous en penserez 
vous-même.

« Vainement vous objecteriez la lettre de vos instructions : il n’en 
saurait être pour un ministère aussi important, aussi extraordinaire 
que le vôtre : elles vous placent au-dessous de votre mission ; elle 
est grande cette mission, et vous ne sauriez la trop élever. De quelle 
illustration vous vous plaisez à vous priver ; dans la poursuite de la 
gloire, après ma situation à Longwood, le premier poste que j’eusse 
demandé à la fortune eût été d’être le gouverneur de cette île. J’eusse 
connu toute l’importance, l’étendue de mon devoir : je l’eusse rem-
pli. La sûreté de mon captif eût été garantie, mais en dedans de cela, 
je n’eusse pas voulu lui laisser un désir ; il ne m’eût pas suffi qu’il 
m’estimât, je l’aurais forcé de m’aimer. Je n’eusse abordé ses chaînes 
qu’à genoux. Et qu’on ne me dise pas que des instructions, des ordres 
sévères me forceraient de faire le contraire, en dépit de moi-même, le 
riche traitement de Sainte-Hélène, les honneurs que ce poste pourrait 
me valoir, la confiance dont il me serait déjà le garant, ne me seraient 
rien auprès de l’indépendance du cœur et du suffrage de l’opinion. 
D’autres me succéderaient.

« Et quels périls ne pouvez-vous pas vous composer ? Vous connaissez 
mieux que moi l’histoire de votre pays. Vous savez combien de chefs, 
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de généraux, après des missions pénibles et difficiles, sont tombés 
victimes du changement du pouvoir ou des caprices de l’opinion. S’il 
vous arrivait quelque malheur de ce genre, que de voix peut-être s’élè-
veraient d’ici contre vous ! Vous pouvez vous creuser un abîme. Vous 
me répondrez par le témoignage de votre conscience. Sans doute, 
c’est le plus grand, le plus consolant, le plus doux ; mais il n’est plein 
et entier qu’avec Dieu ; il n’est que trop souvent insuffisant avec les 
hommes. Combien il en est qui, avec une conscience pure, ont suc-
combé sous les coups de l’injustice et de l’opinion ! Combien d’autres 
sont demeurés flétris par la calomnie victorieuse ! Votre juge Jeffries, 
d’odieuse mémoire, d’un nom si exécré, peut-être après tout n’était-il 
qu’un brave homme exécutant à la lettre des règlements barbares. Les 
temps, les chances malheureuses, la calomnie, l’exagération, l’esprit 
de parti auront pu faire le reste : et voilà comme on peut s’inscrire 
à faux dans l’histoire ! Et quel héritage ! comment s’y exposer, s’il 
pouvait en être autrement ! Et ici, Monsieur, qui pourrait vous sou-
tenir dans le cas d’une lutte fatale ? Il n’est plus aujourd’hui que deux 
grands partis dans le monde : vous êtes né au sein des idées libérales, 
et je ne vous fais pas l’injustice de croire qu’elles ne demeurent votre 
doctrine ; mais par une bizarrerie singulière, vous vous trouvez en ce 
moment comme l’agent direct de la vieille aristocratie. Si vous étiez 
jamais dans le cas d’en appeler à l’opinion publique pour des griefs 
de la nature de ceux dont il s’agit ici, n’en doutez pas, vous auriez 
contre vous, dans toutes les nations, tous ceux de votre religion ; et 
ne pensez pas que vous eussiez du moins pour support tous ceux du 
parti contraire ; j’en ai longtemps fait partie, j’en connais le fort et 
le faible. Qui nie qu’à côté d’hérésies politiques, là ne résident à un 
haut degré l’élévation d’âme et la générosité de sentiments ? Vous en 
seriez abandonné.
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« À présent, je vous ai dit franchement tous les griefs et les ressenti-
ments revenus à mon souvenir. Je vous ai parlé avec la dernière liberté, 
mais avec la meilleure intention ; non avec le fiel qui désire blesser, 
mais avec le sentiment qui veut instruire. Je répète encore ici, que, si 
je venais à m’être trompé dans quelque citation, les pièces officielles 
m’ont manqué ; et si je ne me trouvais pas dans le vrai pour toute 
autre chose, je serais du moins dans l’erreur de bonne foi ; j’ai pensé 
ou j’ai senti véritablement tout ce que j’ai écrit. En le lisant, je désire 
que vous y portiez les dispositions avec lesquelles je l’ai tracé. J’aime 
à le redire, j’ai bien moins songé à vous faire des reproches qu’à vous 
mettre à même de méditer, de répondre, peut-être de réparer, fût-ce 
à mes dépens.

« Puissent de cette lecture naître d’utiles lumières, un meilleur ave-
nir ! Et c’est ici peut-être le lieu de vous faire connaître la situation où 
j’ai laissé Longwood. Aucune expression ne saurait la rendre digne-
ment : l’existence y était devenue intolérable : privés de toute com-
munication, véritablement au secret, nos heures étaient devenues de 
plomb ; tout, jusqu’à l’air que nous respirions, ne nous semblait plus 
qu’un fade poison ; le dégoût de la vie y était au dernier terme ; le far-
deau surpassait nos forces ; et, pour comble de malheur, nous voyions 
dépérir à chaque heure celui pour lequel nous vivions, et son sourire 
muet nous annonçait chaque jour plus significativement que bien-
tôt il briserait nos chaînes. Mes larmes coulent !... Nos maux étaient 
tels, dans cette demeure, que, s’il était possible d’y interrompre un 
moment le devoir sacré qui y remplit nos âmes et les gouverne, s’il 
était possible, dis-je, qu’il y eût ce moment de distraction qui ren-
drait chacun à soi-même, je ne serais pas surpris que mes malheureux 
compagnons l’employassent à s’entredonner la mort, à l’exemple de 
quelques Anciens, pour se libérer des peines de la vie ; et qu’on vînt 
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vous apprendre un matin que Longwood n’est plus qu’un sépulcre, et 
que vous n’avez plus à votre garde que des cadavres.

« Un tel état de choses, de tels supplices sont-ils dans le vœu, l’esprit 
de votre prince, de vos ministres, de votre législature, de votre nation, 
de votre cœur ? Quelle fatalité !... d’où vient donc tout le mal que 
vous causez ?

« Quoi qu’il en soit, de loin comme de près, un seul sentiment rem-
plit mon cœur, il y fait taire tous les autres : veillez à la santé de l’Em-
pereur, conservez ses jours, je vous bénirai. »

Balcombe’s cottage, au secret ; en vue de Longwood, 19 décembre 
1816. Le comte de Las Cases.

* * *

Je n’ai plus entendu parler de cette 
pièce que six ans après, et encore 
seulement par la lecture de l’ou-
vrage de M. O’Meara : ces mes-
sieurs, à leur retour de Longwood, 
m’ont dit qu’elle ne leur avait jamais 
été communiquée, et que l’Empe-
reur en avait complètement ignoré 
le véritable contenu. Il paraît que sir 
Hudson Lowe, après mon départ, 
par l’influence de son autorité, et 
contre nos conditions expresses, 
s’était saisi de ce document pour 
lui seul, et l’avait fait servir de base Le docteur Barry O’Meara tenant  

à la main A voice from St. Helena.
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à des interprétations ou même à des créations tout à fait fausses et 
méchantes.

Je trouve dans la relation des événements arrivés à Sainte-Hélène, 
par M. O’Meara : « Profitant, dit-il, de l’information acquise par la 
lecture du manuscrit du comte de Las Cases (les griefs), sir Hudson 
Lowe eut recours à un artifice bien digne du système qu’il a établi à 
Sainte-Hélène. Il me prescrivit de prévenir Napoléon que le comte 
de Las Cases, pendant sa détention, avait avoué que les restrictions 
imposées sur les Français à Longwood n’étaient que pour la forme, 
et que, conjointement avec le reste des Français, il avait fait tous ses 
efforts pour empoisonner l’esprit de son maître par des calomnies ou 
par des faussetés, ajoutant que le fait était de toute vérité, puisqu’il 
l’avait par écrit, et de la propre main du comte. Il me cita même une 
sentence de cet écrit qu’il m’invita à répéter à Napoléon, savoir : Nous 
avons fait tout voir à Napoléon à travers un voile teint de sang. Ma 
foi, s’écria Napoléon, quand on voit le bourreau, on voit toujours du 
sang ! et il ajouta, avec cette pénétration et cette vivacité d’esprit qui le 
distinguent si éminemment, qu’il était convaincu que tout ce que je 
venais de dire ne pouvait être qu’une invention de sir Hudson Lowe, 
ou bien qu’il avait falsifié quelque passage de l’écrit de Las Cases : que 
le comte devait avoir été singulièrement peiné du traitement qu’on 
lui faisait souffrir, doué, comme il l’était, d’une rare sensibilité de 
cœur, lui qui n’avait jamais cessé de lui parler de la nation anglaise en 
des termes d’enthousiasme et d’admiration ; qu’il était certain qu’il 
s’était exprimé avec force et avec franchise sur une conduite si oppo-
sée à la générosité, aux sentiments libéraux, qu’il a toujours attribués 
au peuple anglais, mais que le traitement que les Français avaient 
éprouvé était si barbare, qu’il était inutile de perdre du temps à expli-
quer la conduite de ceux qui l’avaient ordonné. »
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Je trouve encore dans Napoléon dans l’exil, ouvrage ou journal du 
même M. O’Meara, sous la date du 4 décembre 1816, « que le gou-
verneur me faisait dire que depuis mes rapports directs avec lui, j’avais 
bien changé d’opinion à son égard, et il ajoutait qu’il avait découvert 
que les Français qui avaient suivi Napoléon n’avaient d’autre but que 
de s’en servir comme d’un instrument pour satisfaire leur ambition, 
sans s’inquiéter des moyens qu’ils employaient pour y parvenir, etc. ».

« C’était un avertissement, disait sir Hudson Lowe à M. O’Meara, 
qu’il devait faire parvenir au général Bonaparte. »

Sous la date du 12 : « Que le comte de Las Cases n’avait pas suivi Napoléon 
par affection ; que le général ne savait pas ce que Las Cases avait écrit, ni 
les expressions qui étaient échappées de sa plume, etc., etc. »

Sous celle du 14 janvier 1817 : « Qu’il affirmait à M. O’Meara avoir 
vu dans mon journal, que Bonaparte avait déclaré son horreur pour 
l’uniforme anglais et tout officier de cette nation, et que lui, O’Meara, 
ferait bien de saisir une occasion de lui répéter cela, tout en ajoutant 
néanmoins, que le gouvernement pensait bien qu’il n’avait jamais 
rien dit de pareil. »

Enfin, dans un autre endroit, ce gouverneur charge M. O’Meara 
de redire à Longwood qu’il vient d’écrire à mon sujet aux ministres 
anglais, de manière à m’interdire pour jamais ma rentrée en France. 
Ce qu’il peut avoir mandé, Dieu le sait ! toutefois l’événement, le 
temps a prouvé que les ministres anglais eurent peu d’égard à sa 
bénévole intention, ou que ceux de France y auraient porté peu 
d’attention. On verra, dans son temps, qu’à mon retour en Europe, 
lorsque, m’interdisant l’Angleterre, on me laissa le choix de Calais 
ou d’Ostende, si je me déterminai pour ce dernier endroit, c’était 



64

Mémorial de Sainte-Hélène

par des motifs tout à fait étrangers à la crainte que sir Hudson Lowe 
avait prétendu créer. Mais il fallait d’ailleurs qu’il eût douté lui-même 
de l’efficacité de sa dénonciation, ou qu’il eût recours à de doubles 
précautions ; car il employa toute son adresse et ses artifices à me 
faire retenir prisonnier au cap de Bonne-Espérance ; il échappa à ce 
sujet, m’a-t-on dit, à son homme d’exécution, de dire en parlant de 
moi : « Pour celui-là, il ne nous inquiétera plus ; nous l’avons bien 
recommandé au Cap : il y pourrira dans un cachot. » C’est le même 
homme qui, d’une voix mielleuse et d’un sourire bénin qui le quit-
tait rarement, voulait, suivant M. O’Meara, qu’on mît Napoléon aux 
fers, s’il faisait le difficile ; et qui, dans une autre occasion, est accusé 
d’avoir dit que les alliés avaient manqué le grand but en n’étranglant 
pas le jeune Napoléon.

Je reviens au gouverneur. Comment concilier à présent toutes ses 
politesses, ses protestations de bienveillance et de bonne intention 
quand il était auprès de moi, avec ces faux rapports, ces propos inven-
tés qu’il me prête, les suggestions méchantes qu’il fait transmettre à 
Longwood quand je n’y suis plus ; mais plutôt laissons tout cela à 
juger et à qualifier aux cœurs droits et honnêtes.

Le cap de Bonne-Espérance est à cinq cents lieues de Sainte-Hélène ; 
mais, avec les vents les plus favorables, on est obligé d’en faire au 
moins sept cents, par le contour auquel contraignent les vents ali-
zés. En quittant Sainte-Hélène, on court d’abord grand largue vers 
le S.-O. pour sortir le plus promptement possible de la zone de ces 
vents alizés ; et dès qu’on a atteint les vents variables, on gouverne 
vers l’est ; mais en descendant beaucoup vers le sud, à plusieurs degrés 
de latitude au-dessous du Cap, afin de se trouver en garde contre les 
vents de S.-E. qui sont très violents, et dominent dans cette saison 
de l’année.
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Nous fîmes très bonne route et 
rencontrâmes des vents à sou-
hait ; notre traversée fut des plus 
courtes et des plus heureuses, bien 
que mon fils et moi nous fussions 
horriblement malades de la mer 
à différentes reprises. Le sixième 
ou septième jour nous quittâmes 
les vents alizés et prîmes le vent 
d’ouest, qui nous mena rapi-
dement vers notre destination, 
en neuf ou dix jours. Ce ne fut 
qu’aux approches du fameux cap 
des Tempêtes que nous éprou-
vâmes la contrariété d’un vent de 
S.-E. violent avec une très grosse 
mer ; et encore cette contrariété, 
qui n’en était une que pour les 
instructions de notre capitaine, 
fut-elle personnellement pour moi une faveur ; car sir Hudson Lowe 
avait donné l’ordre au capitaine de me débarquer au-delà du Cap, sur 
ses derrières, à Simon’s bay. Peut-être pensait-il que n’entrant pas en 
ville, j’attirerais moins d’attention, et que l’injustice de ma captivité 
serait moins flagrante. Quoi qu’il en soit, le temps menaçant de la 
tempête, le capitaine prit sur lui de faire voile pour la ville du Cap 
même, qui se trouvait plus à portée. Nous arrivâmes sur la côte à 
deux heures du matin, à l’heure juste qu’avait fixée le capitaine, sans 
hésitation, sans sonde ni aucun préalable, tant il avait mis de décision 
dans son calcul. Le capitaine Wright est un excellent navigateur ; il a 
de l’activité, du zèle, de la régularité, du caractère ; il se fera un nom. 
Au demeurant, j’ai pu voir que cette exactitude nautique est devenue 

Carte de l’océan Atlantique sud, où l’on 
voit les positions de l’île de Sainte-

Hélène, du cap de Bonne-Espérance,  
et la direction des vents alizés du S.-E.

https://www.herodote.net/galeries-Carte_de_l_Atlantique_Sud-269.php
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aujourd’hui à peu près générale ; je ne sais plus où en est notre marine 
longtemps renommée pour sa supériorité scientifique ; mais j’ai l’ex-
périence qu’aujourd’hui les Anglais sont bien forts ; les calculs, les 
instruments sont si parfaits, si multipliés qu’il est difficile d’imaginer 
que la science puisse désormais aller guère au-delà.

Le 17, après dix-huit jours de navigation, nous jetâmes l’ancre à deux 
heures de l’après-midi. Le capitaine s’excusa poliment sur la nécessité 
que je demeurasse à bord, jusqu’à ce qu’il eût été prendre les ordres 
du gouverneur : c’étaient là ses instructions. Il revint, m’apprenant 
que je ne pourrais débarquer que le surlendemain, le logement que 
l’on me destinait ne pouvant se trouver prêt avant ce temps, ce qui 
ne fut pas pour moi sans quelque contrariété : quand on arrive de la 
mer, on est si pressé de poser le pied sur la terre !

J’eus donc deux jours à demeurer sur cette rade du Cap, d’ailleurs si 
belle. La saison était superbe, la chaleur forte, à la vérité, mais pure 
et bienfaisante.

Vue du cap de Bonne-Espérance prise en rade, par Coigny.

https://www.herodote.net/galeries-Vue_du_cap_de_Bonne_Esperance_prise_en_rade_par_Coigny-282.php
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Dans mon enfance, lors de mon entrée dans la marine, j’avais entendu 
parler cent fois, et dans les plus petits détails, de tous les points que 
j’avais en cet instant sous les yeux, par ceux des officiers qui avaient 
fait la guerre de l’Inde. J’aimais à repasser ces vieux souvenirs, et l’on 
me montrait tout aussitôt les points que je pouvais me rappeler.

La ville du Cap, considérable, belle, régulière, était en face de moi, 
sur un terrain plat, très peu élevé au-dessus du niveau de la mer, et 
environné de très près par d’énormes et rapides montagnes. On me 
faisait voir, et je me plaisais à retrouver celle du Diable à ma gauche, 
celle dite de la Table en face, le Pain de sucre sur la droite, la Croupe du 
Lion, ainsi appelée à cause de sa parfaite ressemblance avec ce dont 
elle porte le nom. Les fortifications en avant et sur les côtés de la 
ville me parurent en assez mauvais état, et surtout mal établies, étant 
dominées de plusieurs points, et particulièrement par la Croupe du 
Lion, qui, elle-même, est aisément accessible. Nul étonnement donc 
que ce poste ait constamment cédé à toute attaque d’une force tant 
soit peu supérieure. La plus efficace, jusqu’à ce qu’on y ait remé-
dié, sera de débarquer loin de la place, au nord, sur une plage toute 
découverte, entièrement sans défense, et de là marcher sur la ville 
pour l’attaquer par terre.

Je me rappelais d’avoir souvent entendu dire, et je pus voir moi-même 
dans ce temps, que des nuages couvrent parfois et assez subitement 
la montagne du Diable et celle de la Table, lors même que le reste du 
firmament demeure dans la plus grande pureté. On les croirait alors 
couvertes de la neige la plus brillante, et c’est ce que l’on appelle vul-
gairement la nappe mise sur la table, expression, du reste, qui rend 
assez la vérité du spectacle. Ce signe, en hiver, est presque toujours 
le précurseur sinistre de la tempête. La rade demeure entièrement 
ouverte aux vents du N.-O. qui sont communs et violents dans la 
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mauvaise saison : on y est alors en perdition ; le seul abri est sous l’île 
Robin, assez au loin à l’entrée de la baie.

Je mentionnai à mes voisins ce que j’avais entendu dire souvent à 
nos officiers, que le bailli de Suffren, revenant, à la paix, de sa belle 
campagne de l’Inde, y avait jeté l’ancre quelques jours ayant l’escadre 
anglaise qui le suivait de près. Celle-ci, en entrant, eut à courir des 
bords pour gagner le mouillage : or, le coup d’œil de l’amiral fran-
çais était si précis et si sûr, qu’en considérant un des vaisseaux qui 
entraient, il annonça qu’il allait infailliblement se perdre, et ordonna, 
dès cet instant, le signal à toutes les chaloupes de son escadre de se 
tenir prêtes à porter un secours bientôt nécessaire. En effet, peu d’ins-
tants après, le vaisseau anglais fit côte ; on y vola de toutes parts, 
mais les embarcations françaises eurent la gloire d’arriver les pre-
mières et de beaucoup. Et ce ne fut pas un spectacle peu singulier ni 
peu touchant que de voir ces deux escadres, naguère si acharnées à 
leur destruction réciproque, rivalisant désormais d’obligeance, et se 
prodiguant les soins les plus empressés. Les jeunes officiers anglais 
auxquels je m’adressais n’avaient aucune idée de cette circonstance, 
tant il est vrai que les objets qui occupent si fort les contemporains 
disparaissent pour ceux qui suivent, quand ces objets n’ont pas acquis 
l’importance de l’histoire.

retour au sommaire ↑
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Séjour au cap de Bonne-Espérance
Espace de plus de sept mois

Dimanche 19 janvier au mardi 28 janvier 1817.
Mon emprisonnement au vieux château. – Détails, etc.

En voyant notre capitaine revenir de chez le gouverneur, lord Charles 
Sommerset, il m’avait suffi de sa figure pour ne rien augurer de bon. 
Ce n’était plus le même homme ; il reparut avec un air froid et embar-
rassé : sa réserve fut bientôt imitée par tous ceux qui m’entouraient. 
Plusieurs des officiers de la marine qui se trouvaient dans la rade du 
Cap vinrent visiter leurs camarades à bord du brick : il m’était aisé 
de juger que la curiosité de me voir y entrait pour quelque chose ; 
mais ils évitaient de lier conversation avec moi : ils se parlaient entre 
eux, à la dérobée, et avec mystère ; leurs regards semblaient considé-
rer un proscrit. Toutes ces choses, et quelques expressions échappées, 
m’annonçaient qu’en dépit de toute la distance, on entretenait ici, 
sur la sûreté du grand captif, les mêmes craintes, la même défiance 
qu’à Sainte-Hélène, et j’en devais conclure que le sombre nuage qui 
enveloppait Longwood ne manquerait pas de se prolonger jusqu’à 
moi ; aussi, lorsque j’ai été mis à terre, vers midi, j’ai trouvé sur le 
rivage l’officier chargé de ma garde. Le capitaine du brick, qui m’avait 
accompagné dans son canot, n’a pas voulu, à titre de vieille connais-
sance, et j’espère de sympathie réelle, me quitter avant de me voir 
dans la demeure qu’on me destinait, et nous avons marché vers ce 
qu’on m’a appris être le vieux château ou la forteresse. Après avoir 
franchi plusieurs ponts-levis et traversé maints corps de garde, nous 
sommes arrivés dans la cour intérieure ou place d’armes, et de là, 
par divers escaliers et corridors, nous sommes parvenus au logement 
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indiqué pour nous. Les portes se sont trouvées fermées : c’est vaine-
ment qu’on en a cherché les clefs partout, il a fallu attendre dans une 
salle commune, occupée par plusieurs officiers de la garnison. Est 
arrivé par hasard un officier de l’état-major, dont la figure a témoigné 
le plus grand étonnement qu’on nous laissât ainsi en pleine com-
munication ; et prenant un prétexte poli, il nous a conduits dans 
sa chambre pour y prendre quelques rafraîchissements. Au bout de 
plusieurs heures, on est venu nous dire que nos appartements étaient 
prêts : ils se composaient de trois pièces que nous découvrions à 
mesure que le nuage de poussière dont elles étaient remplies se dis-
sipait : on les balayait en ce moment. La première était toute nue ; 
celle du milieu présentait une grande table, un fauteuil, dont les pieds 
étaient brisés, et quatre mauvaises chaises ; la troisième renfermait 
deux bois de lits, deux traversins, une paillasse et trois couvertures : 
voilà tout le précieux mobilier. Bien nous en avait pris d’avoir embar-
qué nos lits avec nous ; mais comment se faisait-il qu’on eût mis deux 
jours pour de tels préparatifs ? Cette circonstance ne me donna pas 
une haute idée de l’ordonnance, de la précision et de la promptitude 
de la domination nouvelle sous laquelle je me trouvais désormais.

L’officier chargé de nous s’empara de la pièce d’entrée et s’y installa ; 
un factionnaire fut immédiatement placé en dehors, et on me signifia 
que je ne devais communiquer avec personne. Alors je me trouvai 
littéralement en prison. Je m’étais plaint de Balcombe’s cottage ; mais 
ici c’était bien autre chose ; et voilà, sans doute, me disais-je, le pre-
mier effet de la bonne recommandation de sir Hudson Lowe ?

Vint le dîner ; il fut abondant : c’était notre officier qui le comman-
dait. Celui d’état-major dont la politesse précautionneuse s’était 
emparée de nous le matin, se croyant déjà de grande connaissance, 
ou chargé peut-être d’une surveillance spéciale, vint me dire qu’il se 
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permettait de venir me demander familièrement à dîner, et lui et son 
camarade s’étudièrent à nous en faire les honneurs de leur mieux. 
Ils montraient l’extrême désir de se rendre agréables ; mais je ne me 
trouvais guère en harmonie, et prétextant les fatigues du jour, je les 
laissai tête à tête en compagnie de leurs bouteilles, ce qu’ils prolon-
gèrent fort avant dans la nuit, selon la coutume reçue.

Le lendemain, j’eus la visite d’un capitaine de notre station de Sainte-
Hélène : connaissant l’état de mon fils, il amenait un médecin : c’était 
une grande attention de sa part ; mais cette présentation causa, durant 
quelques instants, un malentendu assez plaisant : j’avais pris ce méde-
cin pour son fils ou son neveu. Qu’on se figure un enfant de dix-
huit ans, avec toutes les formes, les manières et la voix d’une femme. 
C’était là l’imposant et grave docteur qu’on me présentait ; mais cet 
enfant était un phénomène, me disait-on ; M. Barry, c’était son nom, 
avait enlevé, à treize ans, son diplôme de docteur, en dépit de tous ses 
vieux examinateurs, et il avait pour lui, sur les lieux mêmes, ici, des 
cures admirables : il avait sauvé une des filles du gouverneur d’une 
maladie désespérée, ce qui l’avait rendu une espèce de favori dans la 
maison. Je profitai de cette dernière circonstance pour tâcher d’ob-
tenir quelques lumières qui pussent diriger ma conduite vis-à-vis de 
ce nouveau gouverneur, auquel j’écrivis dès le jour même la lettre 
suivante, qui lui exposait ma situation, et contenait ma demande for-
melle d’être envoyé en Angleterre et mis en pleine et entière liberté.

« Milord, – déjà depuis plusieurs jours, sous votre autorité et dépen-
dance, j’ai l’honneur de m’adresser à Votre Excellence pour connaître 
ses intentions à mon égard. Par une circonstance qui m’est tout à 
fait personnelle, j’ai été enlevé à Longwood (Sainte-Hélène), le 
25 novembre dernier, par sir Hudson Lowe, gouverneur de cette île.
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« Très peu de jours après, et à la suite de plusieurs conversations avec 
le gouverneur, sans aucune décision à mon sujet, j’ai eu l’honneur 
de lui écrire qu’à compter de cet instant je me retirais de la sujé-
tion volontaire à laquelle je m’étais soumis vis-à-vis de lui, que je 
me remettais entièrement sous l’exercice des lois, et le sommais de 
les remplir à mon égard ; que si j’étais coupable, je devais être jugé ; 
que si je ne l’étais pas, je devais être rendu à la liberté. J’ajoutais que 
l’état affreux de la santé de mon fils, la mienne même, demandaient 
impérieusement de se trouver à la source des remèdes de tout genre, 
et que je le suppliais de nous envoyer en Angleterre. Le gouverneur sir 
Hudson Lowe m’a paru alors fort incertain. J’ai des raisons de croire 
qu’un moment il n’a pas été éloigné de m’embarquer pour l’Europe ; 
ensuite il a voulu me garder à Sainte-Hélène, séparé de Longwood, 
jusqu’au retour des réponses d’Angleterre, puis il m’a offert à diverses 
reprises de retourner à Longwood ; enfin il m’a expédié pour le Cap, 
aux ordres de Votre Excellence, saisissant ainsi, à ce qu’il m’a paru, 
dans la stricte lettre de ses instructions, un terme à ses embarras, et 
attendant peut-être d’autrui les mêmes résultats à mon égard, mais 
sans risquer désormais lui-même aucune responsabilité personnelle. 
Tel est, milord, le court sommaire que j’ai cru devoir vous expo-
ser, afin que vous puissiez prendre une connaissance précise de ma 
véritable situation, et que, dans la justice de votre cœur, vous trou-
viez simple, naturelle, inoffensive et tout à fait régulière la demande 
authentique que j’ai l’honneur de vous adresser en ce moment à vous-
même, d’être envoyé en Angleterre aussitôt que possible, et d’être 
rendu à ma pleine et entière liberté, autant que mes droits naturels 
peuvent le prétendre sur vos devoirs politiques. J’ai l’honneur, etc.

« P.-S. Je sollicite de Votre Excellence la faveur de savoir si j’ai la 
faculté d’écrire à Son Altesse Royale le prince régent et à ses ministres. 
J’aurais alors l’honneur de vous adresser deux lettres, avec prière de 
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les leur faire parvenir sans délai. Je vous serais obligé aussi de me lais-
ser connaître les occasions qui se présenteraient pour Sainte-Hélène, 
ayant à adresser quelques papiers au gouverneur sir Hudson Lowe. »

La réponse du gouverneur m’arriva le surlendemain : elle était courte : 
sans entrer dans aucun détail, il me faisait prisonnier sur le rapport 
de sir Hudson Lowe, et me condamnait à rester ici jusqu’au retour 
des nouvelles d’Angleterre. Je n’avais point à résister, il fallait bien 
me soumettre ; c’est ce que j’exprimai à lord Charles Sommerset4, 
par une seconde lettre qui en renfermait deux autres : la première 
pour lord Castlereagh, chargé de mettre la seconde sous les yeux du 
prince régent.

« Milord, – mandais-je au gouverneur, j’ai reçu la réponse que vous 
m’avez fait adresser, et qui m’apprend que Votre Excellence me retien-
dra captif ici jusqu’à ce que sir Hudson Lowe ait reçu des réponses 
d’Angleterre à mon sujet. Sans doute Votre Excellence a pesé dans sa 
sagesse la force des motifs qui la déterminent à un acte aussi impor-
tant que celui de me priver ainsi de ma liberté, sans aucune forme 
judiciaire préalable, sans même qu’on m’ait dit pourquoi. Il ne me 
reste plus qu’à me soumettre à l’autorité, et à me reposer sur les lois 
qui veillent pour moi, s’il y a lieu.

« Je n’entreprendrai aucun argument ultérieur pour ma défense, per-
suadé que vous-même, milord, dans un acte aussi délicat, et dans la 
justice de votre cœur, vous aurez parcouru attentivement tout le cercle 
de ma cause. Toutefois, j’aperçois dans votre réponse que votre déci-
sion repose sur les circonstances établies à mon sujet par sir Hudson 
Lowe ; mais ces circonstances ont-elles été contradictoirement établies 

4. Lord Charles Henry Somerset (1767-1831), gouverneur de la colonie du Cap de 1814 à 
1826. (JMS)
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aux yeux de Votre Excellence ? A-t-elle entendu les deux côtés de la 
question, et se croit-elle à l’abri de toute responsabilité personnelle, 
en exécutant sur les seules instructions de sir Hudson Lowe, et sans 
nul égard à mes propres réclamations ; et comment se ferait-il que 
ce que sir Hudson Lowe n’a pas cru pouvoir hasarder sans risque à 
Sainte-Hélène, me retenir prisonnier, se trouverait plus facile et avoir 
de moindres inconvénients au Cap.

« Milord, si Votre Excellence trouvait désirable de s’éclaircir sur mon 
affaire et mes sentiments, je suis prêt à vous communiquer toute ma 
correspondance avec le gouverneur de Sainte-Hélène, et à mettre sous 
vos yeux ce que j’écris à S. A. R.5 le prince régent et à ses ministres. Je 
vous l’offre et désire de le voir accepté. De plus, si de me soumettre 
volontairement et franchement, à mon arrivée en Angleterre, à toutes 
les précautions, même arbitraires, qu’on jugera équivalentes à ma 
quarantaine politique ici pouvait altérer votre détermination, je suis 
prêt à y souscrire de bon cœur, tant la santé de mon fils, la mienne 
même, le vide affreux dans lequel je me trouve désormais, n’étant 
plus ni avec ma famille, qui m’est si chère, ni avec l’objet vénéré pour 
lequel j’en avais fait le douloureux sacrifice, me laissent le brûlant 
besoin de retrouver l’Europe.

« Enfin, milord, s’il ne me reste aucune chance, faites du moins par-
tir mon fils ; qu’il ne tombe pas victime de circonstances auxquelles 
son âge le rend tout à fait étranger. Je me prêterai volontiers à le voir 
arracher de mon sein, dans l’espoir de lui préparer un meilleur avenir. 
Et moi, demeuré seul avec mes infirmités et mes peines, je me rési-
gnerai avec plus d’indifférence, le croyant plus heureux, à la sentence 

5. Son Altesse Royale. (JMS)
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de mort lente qui va s’exécuter sur moi, sans qu’aucun tribunal l’ait 
débattue, sans qu’aucun juge l’ait prononcée.

« J’ai l’honneur d’adresser à Votre Excellence une lettre à lord 
Castlereagh, contenant celle pour S. A. R. le prince régent : elles 
se trouvaient écrites lorsque les renseignements que vous avez eu la 
bonté de me donner à ce sujet me sont parvenus ; j’ignorais celui 
des ministres auquel je devais personnellement m’adresser : je n’ai 
pas cru devoir recommencer : l’état de mes yeux me rend l’écri-
ture trop pénible, et je vois d’ailleurs que j’avais deviné les formes 
importantes. »

Lettre à lord Castlereagh, renfermant celle adressée au prince régent

« Milord, – dans l’ignorance de celui de vos collègues auquel je devais 
avoir recours, j’ai l’honneur de m’adresser à vous, comme à celui dont 
les événements publics m’ont donné le plus de connaissance. Si les 
détails qui concernent Sainte-Hélène ont été mis sous les yeux de 
Votre Excellence, ils vous auront sans doute inspiré de grandes pré-
ventions contre moi, et cependant s’ils vous étaient convenablement 
développés, nul doute qu’ils ne vous parussent dignes d’estime, peut-
être même d’intérêt.

« À Longwood, je me regardais comme dans une enceinte sacrée, 
dont je devais défendre les approches ; je serais volontiers mort sur la 
brèche : Je résistais. Aujourd’hui que je me trouve en dehors du cercle 
révéré, que je suis rentré désormais dans la foule commune, je dois 
avoir aussi une autre attitude : J’implore.

« Je vous demande donc, milord, je vous sollicite, et je parle toujours 
dans la supposition que je m’adresse au ministre qui doit m’entendre ; 
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je vous sollicite de me laisser arriver en Angleterre, où l’état affreux de 
la santé de mon fils et la mienne réclament les plus prompts secours.

« Et quel motif aurait-on de repousser ma demande ? Serait-ce la 
haine personnelle ? Je suis trop obscur pour atteindre à un pareil 
honneur. Serait-ce la haine vague de la différence d’opinion ? Mais 
vous êtes tellement accoutumé à cette différence parmi vous, et avec 
si peu d’amertume, qu’il serait ridicule à moi de le penser. Serait-ce 
la crainte que je n’écrivisse, ne publiasse, ne parlasse ? Mais, en me 
repoussant, n’autoriserait-on pas en quelque sorte le fiel qu’il me 
serait si facile d’aller distiller ailleurs ; et si l’on avait à vouloir gêner 
quelqu’un sur cet objet, à s’assurer de lui, le sol de l’Angleterre ne 
serait-il pas précisément le plus favorable et le plus sûr ? car vous avez 
contre de pareilles offenses, non seulement les lois générales, mais 
encore les lois particulières. Quand l’individu est près de vous, vous 
avez pour garanties positives sa prudence, sa sagesse, et surtout son 
désir d’y demeurer.

« Je ne vois donc, milord, aucune cause de refus à ma demande, j’en 
aperçois au contraire beaucoup pour me la faire accorder. Quelle plus 
belle occasion pour vous de parvenir à la vérité, en vous procurant les 
lumières contradictoires et opposées ? Dans vos nobles fonctions de 
jury, votre conscience doit-elle se croire suffisamment éclairée en ne 
voyant qu’un seul côté de la question ? Je puis montrer l’autre, et le 
ferai sans préjugé, sans passion ; vous ne trouverez en moi que celle 
du sentiment.

« Je passe à l’article de mes papiers qui ont été retenus à Sainte-
Hélène ; j’en ai déjà plusieurs fois exprimé la nature, je vais la redire 
à Votre Excellence. Ils composent un recueil de dix-huit mois, où, 
jour par jour, j’ai inscrit tout ce que j’ai su, vu ou entendu de celui 
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qui, à mes yeux, a été et demeure le plus grand des hommes. Mais ce 
recueil, informe, inexact, non arrêté, corrigé à chaque instant et, par 
sa nature, devant l’être sans cesse, était un mystère que la circonstance 
seule a mis au jour. Tous ignoraient son existence, à l’exception peut-
être de l’auguste personne qui en était l’objet ; elle-même, encore en 
cet instant, n’en connaît point le contenu ; il n’était pas destiné à voir 
le jour durant ma vie ; je me plaisais à en faire le monument histo-
rique le plus complet et le plus précieux. Veuillez ordonner, milord, 
qu’il vous soit adressé intact. V. S.6 le peut sans inconvénient ; je lui 
proteste solennellement ici qu’il ne s’y trouve rien, directement ou 
indirectement, qui puisse donner des lumières urgentes et utiles à 
l’autorité locale de Sainte-Hélène pour le grand objet dont elle se 
trouve chargée. Elle ne saurait avoir aucun avantage à en prendre 
connaissance, et il y aurait de très grands inconvénients d’accroître, 
par les personnalités qui s’y trouvent, l’aigreur et l’irritation, qui ne 
sont déjà que beaucoup trop grandes.

« Arrivés près de vous, milord, si votre situation politique juge que 
ces papiers, si sacrés, si secrets par leur nature, doivent être visi-
tés, je m’y soumettrai sans peine, parce que cela s’exécutera près de 
moi, et que je serai sûr des formes inviolables et sacrées dont Votre 
Excellence en enveloppera l’examen. Je ne pense pas encore que vous 
trouviez aucune objection à cette seconde faveur, que je demande 
avec instance.

« Milord, j’ai l’honneur de vous adresser une lettre pour S. A. R. le 
prince régent, et vous prie de vouloir bien me faire la grâce de la mettre 
sous ses yeux. Mon profond respect pour son auguste personne m’a 

6. Votre Seigneurie. (JMS)
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seul empêché de vous l’envoyer ouverte, et j’autorise Votre Excellence 
à l’ouvrir, si l’usage le permet.

« J’ai l’honneur d’être, etc. »

Lettre au prince régent d’Angleterre

« Altesse Royale, jouet de la tempête politique, errant, sans asile, 
un étranger faible, malheureux, ose s’adresser avec confiance à votre 
âme royale.

« Deux fois dans ma vie, j’ai eu le malheur de me trouver hors de ma 
patrie, toujours croyant ne remplir que de grands et nobles devoirs. 
Lors de mon premier exil, le séjour de l’Angleterre adoucit les peines 
de ma jeunesse, et je comptais sur elle encore pour couler quelques 
jours tranquilles dans mes vieux ans. Cependant, on me fait craindre 
de m’en avoir repoussé. Et qui pourrait m’attirer une telle sévérité ? 
Serait-ce le lieu d’où je sors, les soins que je m’y plaisais à y donner, 
les sentiments, les tendres vœux que j’y reportais sans cesse ? Mais, 
Prince, à Longwood, je professais une grande et rare vertu ; j’y soute-
nais, avec mes dignes compagnons, l’honneur de ceux qui entourent 
les rois. Après nous, on ne dira plus qu’il n’est pas de fidélité, d’amour 
pour les monarques malheureux.

« De tels actes pourraient-ils être persécutés, m’interdire un asile ? Et 
puis, celui qui toujours grand a tracé pour moi, du roc de l’adversité, 
ces paroles qui m’ont enflé le cœur ; Soit que vous retourniez dans la 
patrie, soit que vous alliez ailleurs, vantez-vous partout de la fidélité que 
vous m’avez montrée ; celui-là, dis-je, ne m’a-t-il pas donné un titre, 
des droits à la bienveillance de tous les rois ? Prince, je me place sous 
votre protection royale.
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« Dans l’abord journalier et les conversations fréquentes de celui qui 
a gouverné le monde et rempli l’univers de son nom, j’ai conçu et 
exécuté d’écrire jour par jour tout ce que j’en verrais, tout ce que j’en 
entendrais.

« Ce recueil de dix-huit mois, unique dans sa nature, mais encore 
informe, inexact, non arrêté, inconnu à tous, même à l’auguste per-
sonne qui en était l’objet, m’a été saisi ; Prince, je le place aussi sous 
votre protection royale ; j’ose vous en supplier au nom de la justice, 
de la vérité, au nom de l’histoire.

« Que Votre Altesse Royale daigne, dans sa bonté, prononcer que je 
dois trouver un refuge à l’ombre de ses ailes, et j’irai y chercher un 
lieu où je puisse, tranquille, me ressouvenir et pleurer. » Je suis, avec 
le plus profond respect, etc. Le comte de Las Cases.

En réponse à ma lettre à lord Charles Sommerset, je reçus de lui 
l’autorisation que j’avais demandée pour mon fils, de partir pour 
l’Europe par la première occasion. Je voulais qu’il en profitât, je l’en 
pressai, le lui ordonnai même ; mais il s’y refusa absolument, et écri-
vit à cet égard une lettre au gouverneur qui me causa des sensations 
trop douces et honore trop son cœur pour que je me refuse à la 
mentionner ici.

« Mon père, lui mandait-il, vient de me lire la permission que vous 
m’accordez de me rendre en Europe, il m’a supplié, ordonné d’en 
profiter.

« Milord, je ne ferai point usage de votre indulgence, et j’oserai déso-
béir à mon père. Les peines du corps ne sont rien ; celles du cœur sont 
tout. Privé depuis deux ans de ma mère, je la pleure à chaque instant ; 
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toutefois, je n’abandonnerai jamais mon père dans un climat qui n’est 
pas le sien, et dans une situation si étrange pour lui. Ma santé n’est 
plus rien pour moi : heureux si je puis lui être de quelque conso-
lation, et alléger, en les partageant, les maux qui depuis longtemps 
s’accumulent chaque jour autour de lui.

« Je préfère mourir à ses côtés que de vivre loin de lui. Je suis trop fier 
de ses nobles vertus, trop avide de ses grands exemples pour le perdre 
de vue un instant. Je mourrai s’il le faut, ici : on pourra compter deux 
victimes au lieu d’une.

« Je ne vous en remercie pas 
moins, milord, du fond de mon 
cœur, de votre bonne volonté 
pour moi. Combien il m’eut été 
doux, combien je vous eusse béni 
de l’avoir étendue jusqu’à mon 
père ! J’ai l’honneur, etc. »

Cette lettre fut sans doute lue en 
famille chez lord Ch. Sommerset, 
et y fit naître les sentiments dont 
elle était digne ; car le lendemain, 
le jeune docteur étant venu, et 
moi l’ayant pris à part pour qu’il 
fît usage de son ascendant médi-
cal sur mon fils, afin de le déter-

miner à partir, au lieu de m’écouter, 
il courut à la chambre de mon fils, lui sautant au cou pour ce qu’il 
venait de faire, disait-il, l’assurant qu’il l’eût mésestimé s’il en eût agi 
autrement ; et, l’entraînant à la fenêtre, il le présenta à deux dames 

Lord Charles Somerset,  
gouverneur de la colonie du Cap.

https://www.herodote.net/galeries-Lord_Charles_Somerset_gouverneur_de_la_colonie_du_Cap-279.php
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restées dans leur calèche ; et ce furent alors beaucoup de salutations 
réciproques ; c’étaient les deux filles de lord Charles Sommerset, qui 
avaient voulu, ce matin, conduire elles-mêmes le docteur jusque 
dans la cour de notre prison, et probablement satisfaire l’intérêt de la 
curiosité que les expressions de mon fils avaient fait naître.

Cependant notre situation continuait d’être déplorable dans notre 
espèce de cachot : nos fenêtres, sans rideaux, donnaient sur une cour 
couverte d’un sable enflammé. Dans cet hémisphère opposé, bien 
qu’au mois de janvier, nous nous trouvions dans cet instant sous les 
ardeurs brûlantes de l’été ; nous étouffions.

Au-dedans toujours même gêne, mêmes restrictions, mêmes contra-
riétés ; toujours mêmes honneurs de notre déjeuner et de notre dîner 
par les mêmes officiers ; j’étais surtout vivement heurté dans le cœur 
de cette dernière circonstance, et résolu de m’y soustraire à tout prix, 
je gardai le lit et y pris désormais mes repas, décidé à n’en pas sortir 
si l’on n’allégeait mes tourments. Je souffrais d’ailleurs de violents 
maux d’estomac ; j’avais parfois la fièvre ; ma santé était totalement 
dérangée. L’officier de garde m’avait fait connaître, il est vrai, qu’il 
avait ordre de me conduire dans la ville et même aux environs dès que 
je lui en exprimerais le désir ; mais je l’en avais remercié pour moi, et 
n’en voulus profiter que pour mon fils.

Personne n’arrivait jusqu’à moi ; soit que l’officier, qui me savait 
incommodé, crût me rendre service, soit que cela lui fût interdit, il 
repoussait sévèrement toute tentative à cet égard ; ce qui amena une 
circonstance des plus singulières. En face de notre porte était un fond 
de corridor où il nous était permis d’aller, et qui nous devenait indis-
pensable maintes fois le jour. M’y étant rendu, et trouvant dans le voi-
sinage une porte ouverte, contre toute habitude, j’eus la curiosité de 
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la franchir, et un escalier 
rapide me conduisait 
sur les combles de la 
plate-forme du château, 
d’où je dominais la ville 
du Cap, et la vaste mer à 
perte de vue. Frappé de 
la beauté du spectacle, 
je m’oubliai dans les 
méditations qu’il faisait 
naître, et deux heures 
s’étaient écoulées avant 
que je songeasse à reve-
nir. Le hasard avait fait 
que j’étais sorti durant la promenade de mon fils avec notre officier ; 
or, la sentinelle avait été changée pendant cet intervalle, si bien que 
quand je me présentai à la porte, ce soldat la croisa de son fusil, et me 
repoussa fort brutalement ; plus j’insistais, plus il se fâchait. Cela me 
parut plaisant ; mais je trouvais plus plaisant encore de descendre les 
escaliers, de traverser les cours et d’aller au corps de garde extérieur 
demander main-forte pour pouvoir rentrer dans ma prison. Aux pre-
mières paroles, l’officier de service, effrayé de me voir là, s’élança en 
fureur dans les escaliers jusqu’au factionnaire, et là commença entre 
eux deux la plus violente querelle ; l’officier l’accabla d’injures et le 
menaça de le faire rouer de coups. Le soldat, furieux de son côté, et 
les yeux hors de la tête, jurait qu’après tout il avait fait pourtant son 
devoir ; et moi, tranquille spectateur, je ne pouvais m’empêcher de 
sourire d’un tel esclandre, auquel ni l’un ni l’autre, au fait, ne com-
prenait rien, et que moi seul aurais pu expliquer. Toutefois la paix se 
fit aux dépens du captif : on me remit sous les barreaux et tout rentra 
dans le calme.

Plan de la ville du Cap de Bonne-Espérance  
et de ses environs en 1770, carte de Bellin.

https://www.herodote.net/galeries-Plan_de_la_ville_du_Cap_en_1770-281.php
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Le jeune docteur était le seul qui parvînt jusqu’à moi : il me visitait 
souvent ; sa conversation me faisait du bien ; il me répétait chaque 
fois de songer à ma santé ; il devinait, disait-il, le siège de mon mal, 
et s’affligeait qu’il fût hors de son pouvoir d’y porter remède. Je l’as-
surai que le plus efficace qu’il pût me procurer en cet instant, serait 
de m’obtenir un lecteur capable aussi d’écrire sous ma dictée ; je le 
demandais vainement depuis mon arrivée, l’état de mes yeux m’inter-
disait toute occupation, on la défendait strictement à mon fils ; et les 
journées me devenaient insupportables, si je devais demeurer ainsi, 
laissé oisivement à mes cruelles pensées.

Le docteur m’apprit que le gouverneur allait partir pour faire le tour 
de la colonie, qu’il ferait une absence de trois mois, ce qui allait éter-
niser pour moi un avenir que je ne pouvais plus endurer. Cette cir-
constance me détermina à faire une dernière tentative, bien que je 
comptasse peu sur le succès, et seulement pour n’avoir rien à me 
reprocher, car la manière horrible et tout à fait inconvenante dont 
j’étais traité m’étonnait moins qu’elle n’eût dû le faire : j’y avais été 
préparé. On nous avait répété souvent à Sainte-Hélène que lord 
Charles Sommerset était notre ennemi personnel ; et en arrivant ici, 
m’informant de son caractère et de l’accueil probable que j’en devais 
attendre, on m’avait dit : « Monsieur le comte, sous peine d’être chien 
ou cheval, on n’attire guère son attention. » Et depuis, je m’étais 
répété tristement plus d’une fois, dans les ennuis de ma prison : en 
effet, comme je ne suis ni chien ni cheval, voilà pourquoi, sans doute, 
je n’entends point parler de lui. On va voir bientôt combien peu il 
méritait tout cela.

Profitant d’une phrase de sa première lettre dans laquelle il avait 
exprimé le désir de me rendre mon séjour le moins désagréable pos-
sible, je m’en servis comme d’une occasion naturelle pour lui faire 
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parvenir, dans la lettre suivante, toute ma pensée sur le traitement 
que j’éprouvais.

« Milord, – J’apprends que V. E.7 est à la veille de partir pour une 
longue absence, ce qui me détermine, en dépit d’une extrême répu-
gnance, à entamer, quoi qu’il m’en coûte, un sujet pénible, celui de 
quelques détails domestiques. Je m’y crois obligé, afin, s’il m’échap-
pait jamais avec le temps quelques paroles publiques de mécontente-
ment, de ne pas encourir de Votre Excellence le très juste reproche de 
ne lui en avoir pas donné connaissance.

« Mais avant d’entrer en matière, milord, et pour que vous ne m’ac-
cusiez pas de ridicule dans ce que je pourrais dire plus bas, comme 
aussi pour vous donner une idée juste de mes circonstances, qu’il est 
très simple que vous ne connaissiez pas, que Votre Excellence me 
permette de lui faire observer, avec tout l’embarras de celui qui se 
voit obligé de s’annoncer et de se nommer lui-même, qu’il n’est per-
sonne ici sur la ligne duquel, sous tous les rapports quelconques, je ne 
puisse, je ne doive me placer naturellement et sans gêne. Ensuite, je 
ne demande ni ne sollicite aucune indulgence, ni faveur relative à 
mes besoins personnels, n’ayant d’autre désir que d’être laissé, sur cet 
objet, à mes propres ressources.

« Ces deux points établis et déterminés, je passe à l’article de votre 
lettre dans lequel vous avez la bonté de me faire connaître votre désir 
de rendre mon séjour ici le moins pénible possible. J’aurai l’honneur, 
à ce sujet, de faire savoir à Votre Excellence que je suis dans un vrai 
cachot, où il me serait difficile de vivre longtemps.

7. Votre Excellence. (JMS)
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« Renfermé avec mon fils dans une très petite chambre, avec l’extrême 
chaleur de la saison, malades tous les deux, nous respirons l’un sur 
l’autre ; nous ne saurions y bouger ; nos lits la remplissent en entier. 
La réflexion d’un soleil brûlant, par une fenêtre sans rideaux, me 
force de passer la journée dans mon lit. Une pièce de même nature 
est à côté il est vrai ; mais c’est une salle à manger, dont deux de vos 
officiers me font les honneurs. Si j’y entre parfois, ce n’est qu’en cal-
culant les moments. Une troisième chambre vient ensuite ; c’est celle 
de l’officier que vous avez commis à ma garde, et je dois la traverser, 
quoi qu’il m’en coûte, pour les besoins les plus indispensables.

« Quelque dure, quelque effroyable que me soit cette position, j’ai été 
matelot, j’ai été soldat ; et mieux encore, je suis homme, je saurais la 
dévorer en silence et bien au-delà ; je ne vous en parle ici que pour 
répondre au paragraphe obligeant de votre lettre. Il n’y a point de 
feu chez nous ; si la santé de mon fils ou quelques besoins passagers 
demandent un peu d’eau chaude, il faut y renoncer, ou recourir à la 
charité des voisins. Le docteur a vainement ordonné des bains pour 
mon fils, on ne peut y parvenir. S’il me vient la moindre fantaisie, 
et que je veuille me la procurer, on m’objecte que Votre Excellence 
a ordonné de pourvoir à tout ; ce qui, dès cet instant, réprime, par 
délicatesse, mon désir, et ne le satisfait pas.

« J’épargne à Votre Excellence une foule de détails trop au-dessous 
d’elle et de moi. Arrive le supplice des repas. Deux officiers pleins 
d’attentions, d’égards et de politesse, j’aime à le confesser, y président, 
mais leurs soins mêmes, chose étrange et pourtant vraie, accroissent 
ma peine, en me forçant de m’étudier sans cesse à y répondre, lors-
qu’il serait très naturel et fort désirable pour moi de laisser errer mes 
idées loin du séjour où je me trouve. De plus, nos usages, nos habitu-
des, nos mœurs sont tout à fait différents. Je me vois plusieurs heures 
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à table, quand je n’y demeurais pas une demi-heure. Et quel sujet de 
conversation étrangère peut désormais être sans inconvénients pour 
moi ! V. S. a trop de jugement pour ne pas sentir que cette position 
doit être, en effet, un supplice. Ma tristesse est sans doute pénible à 
mes compagnons de table, comme leur gaieté me serait importune. 
La solitude la plus entière est mon seul lot ; elle seule peut me com-
plaire : aussi je n’ai pu continuer longtemps ; je mange dans mon lit.

« De quelle nécessité peut être un officier attaché à ma personne ? 
J’ose le demander à Votre Excellence, et je me plais à répéter ici que 
je ne saurais assez me louer de celui qu’elle m’a donné. Serait-ce pour 
ma surveillance ? La sentinelle qui est à ma porte semble suffisante. 
Serait-ce une attention pour transmettre les désirs que j’aurais pu 
former ? Mais je n’en ai aucun. Serait-ce pour légitimer les visites que 
je recevais ? Mais je n’en puis recevoir d’autres que celle que désigne 
l’autorité. Serait-ce pour m’accompagner dans mes courses ? Mais il 
ne saurait m’arriver de faire un pas qui puisse être à charge à un offi-
cier : je ne sortirai jamais.

« Milord, puisque vous avez arrêté que je demeurerais votre prison-
nier, quelle objection Votre Excellence aurait-elle à me placer dans 
une maison en ville, me permettant d’y employer, à mes frais, le 
domestique, le cuisinier, etc., qu’il me plairait, avec les précautions 
qu’elle jugerait convenables, et laissé à moi-même. Votre Excellence 
aura pourvu à tout et n’entendra plus parler de moi. S’il me prenait 
fantaisie de faire un tour en voiture ou autrement, j’écrirais à l’of-
ficier, je connais son obligeance, il ne me refusera pas. J’ai dit une 
maison à la ville, milord, la nature de l’incommodité de mon fils, 
qui exige par-dessus tout l’assistance constante et parfois subite des 
médecins, m’interdit tout à fait la campagne.
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« Tels sont les détails que je me suis cru forcé d’adresser à Votre 
Excellence. Je désire qu’ils lui soient moins désagréables, moins 
pénibles qu’à moi. J’ai l’honneur, etc. »

Cette lettre, par sa nature, devait amener un résultat décisif. La 
réponse immédiate fut l’arrivée de l’adjudant général venant me dire, 
au nom du gouverneur : 1o qu’il avait donné des ordres pour que 
mon fils eût dès demain une chambre à lui seul ; 2o que l’officier, dès 
cet instant, ne mangerait plus avec nous ; 3o que l’on s’occupât aus-
sitôt de nous préparer un lieu plus salubre ; enfin, que si j’avais tout 
autre désir, on s’empresserait de le satisfaire, etc.

Tels étaient les effets de ma lettre, son succès, comme on voit, était 
des plus complets, au-delà même de mes espérances, et je me félici-
tais de l’avoir écrite, puisqu’elle me donnait la satisfaction de décou-
vrir dans lord Charles Sommerset des dispositions que je n’avais pas 
attendues. Mais ce ne devait pas être là tout encore ; le lendemain 
matin, de fort bonne heure, un colonel, premier aide de camp du 
gouverneur, m’écrit qu’il a une communication à me faire de la part 
de Son Excellence, et qu’il me demande mes ordres pour l’heure à 
laquelle il me conviendrait de le recevoir. Sur ma réponse, il arrive 
et me dit qu’il est chargé de la part du gouverneur, de m’apprendre 
qu’il a quitté la ville ce matin, pour une tournée de trois mois, qu’il 
est bien fâché de savoir que j’ai été aussi mal, qu’il me prie de lui faire 
la grâce de croire que cela a été tout à fait à son insu ; qu’il n’a rien de 
plus à cœur que de me faire supporter mon séjour ; qu’il m’offre sa 
maison de campagne, ses gens et tout ce qui s’y trouve ; qu’il me prie 
de m’en mettre en possession, me faisant répéter que si j’ai tout autre 
désir, je n’ai qu’à le faire connaître, que les ordres sont de les satisfaire. 
J’ai accepté sans hésitation, et le colonel est allé prendre les mesures 
nécessaires pour notre immédiate translation.
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Alors, j’ai pu voir combien on avait calomnié le caractère du gou-
verneur ; alors j’ai eu la preuve certaine que lord Charles Sommerset 
avait les formes, la grâce et les manières de son rang éminent : com-
bien peuvent différer les hommes ! À Sainte-Hélène, une lettre telle 
que la mienne eût probablement fait resserrer les chaînes : ici elle 
valait l’offre d’un palais ; et cette seule observation suffit pour carac-
tériser les deux autorités avec lesquelles j’avais eu à traiter. C’est qu’au 
fait, lord Sommerset était loin de mériter ce que j’en avais entendu. 
Tout homme a ses détracteurs : peu de chefs ont le bonheur de leur 
échapper. Lord Charles Sommerset, ainsi que j’ai pu m’en convaincre 
par la suite, était noble, généreux, moral, très religieux et d’une nature 
tout à fait bienveillante. Aucun mal, celui surtout qui a pesé sur moi, 
ne venait de lui, mais bien des subordonnés exécutant d’habitude le 
travail et influençant les décisions ; or, ceux qui dirigeaient ici, sou-
mis aux préjugés vulgaires de nation, nous haïssaient comme Français 
et s’estimaient heureux des rigueurs dont ils pouvaient nous accabler 
à ce titre.

Si je m’étais procuré les rapports de société avec le gouverneur, ce 
qui, j’ai eu des raisons de le croire, ne m’eût pas été difficile, je ne 
doute pas qu’ayant occasion de plaider ma cause tête à tête avec lord 
Charles, je n’eusse réussi à obtenir ce que je demandais, parce que 
c’était de toute justice ; mais il n’était pas de ma situation de chercher 
à m’en approcher, et il était dans l’inclination de son entourage de 
l’empêcher de venir à moi ; il se fit bien annoncer plusieurs fois, mais 
il n’exécuta jamais son dessein.

retour au sommaire ↑
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Mercredi 29 janvier au samedi 5 avril 1817.
Translation à Newlands, maison de campagne des gouverneurs. – Détails, etc.

Aujourd’hui, de très bonne heure, avec une exactitude parfaite, ainsi 
qu’il avait été arrêté avec le colonel aide de camp, une voiture à quatre 
chevaux s’est trouvée à notre porte ; nous nous sommes mis en route 
et en moins de trois quarts d’heure nous avons atteint Newlands8 
(terrains neufs), maison de campagne des gouverneurs, qui pourrait 
passer pour une jolie habitation d’Europe. Il nous fut aisé de voir que 
quelques années s’étaient écoulées depuis son nom primitif, car elle 
est entourée d’arbres très élevés, d’un grand nombre de bosquets et de 
beaucoup de vergers en plein rapport.

Un aide de camp du gouverneur nous en mit en possession avec 
toutes les formes de la politesse la plus recherchée ; et voulant me 
faire reconnaître le terrain, me disait-il, et m’expliquer toutes les cir-
constances environnantes, il me pria de le parcourir avec lui, ne disant 

8. Newlands est aujourd’hui un quartier huppé de la banlieue de Cape Town, au pied de la mon-
tagne de la Table. (JMS)

Vue de la ville du Cap. Newlands est visible au pied de la montagne de la Table.

https://www.herodote.net/galeries-Vue_de_la_colonie_anglaise_du_Cap_vers_1820-268.php
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pas un mot des limites ni des restrictions, et trouvant le moyen de 
glisser adroitement que les soldats que je voyais n’étaient autres que la 
garde ordinaire du gouverneur, et n’avaient pas d’autre consigne que 
celle qui existait pour lui ; que je pouvais me regarder dans la maison 
comme chez moi ; que tout y était à mes ordres, et il prit congé.

Laissés à nous-mêmes, et parcou-
rant ces lieux charmants, nous 
nous disions être passés subi-
tement d’une affreuse prison à 
un lieu de délices. Ces apparte-
ments soignés, des volières dans 
le voisinage, des oiseaux de toute 
espèce, des fleurs en abondance, 
ces bosquets nombreux, ces belles 
promenades, et avec tout cela 
ce silence, cette solitude, le tout 
nous semblait quelque chose de 
magique : nous trouvions qu’il y 
avait du Zémire et Azor 9.

Tout dans la maison avait été mis à notre usage, et restait dans l’état 
où il avait été occupé ; rien n’avait été mis de côté. Mon fils, en 
ouvrant une boîte à couleurs, aperçut un dessin non encore achevé 
d’une des filles de lord Charles ; c’était le portrait de l’objet révéré 
que nous pleurions, car où ne se trouve-t-il pas ? Le modèle était à 
côté ; une mauvaise esquisse, espèce de caricature prise à bord du 
Northumberland, qui nous poursuit partout, et que nous détruisons 
partout avec ce zèle ardent des missionnaires brisant les images des 

9. Zémire et Azor est un opéra-ballet de Grétry, livret de Marmontel, créé en 1771. (JMS)

Scène du tableau magique, de Zémire 
et Azor dans l’opéra de Grétry.

https://www.herodote.net/galeries-Scene_du_tableau_magique_de_Zemire_et_Azor_dans_l_opera_de_Gretry-277.php
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faux dieux. Dans sa verve, et pour début poétique, mon fils écrivit au 
bas du dessin difforme de mademoiselle Sommerset :

Sous vos doigts élégants tout devrait s’embellir ; 
C’est aux belles surtout à peindre le courage ; 
Du héros des héros, du Mars de l’avenir, 
Comment avez-vous pu défigurer l’image ?

Et moi j’y joignis une petite médaille, ressemblance plus fidèle de 
Napoléon. Puis nous resserrâmes soigneusement le tout, ravis de notre 
espièglerie et jouissant d’avance de la surprise de miss Sommerset, 
lisant un jour, sans colère, la censure que nous nous étions permis de 
faire de son dessin.

Le gouverneur avait poussé l’attention jusqu’à faire venir pour moi de 
la ville un maître d’hôtel en titre, qui devait prendre mes ordres pour 
ma nourriture de chaque jour, me disait-il, me donnant à entendre 
que je pouvais ordonner avec profusion ; mais j’avais pris des mœurs 
spartiates ; je le priai donc de borner ses soins au simple nécessaire ; et 
quant à lui, changeant sa destination, je l’établis, dès cet instant, mon 
lecteur ; en quoi il me fut véritablement précieux : du reste, par un 
hasard singulier, c’était précisément le neveu du seul habitant que je 
connusse à Sainte-Hélène, le cher Amphitryon, notre bon et ancien 
hôte de Briars, que j’aime beaucoup.

En revoyant l’aide de camp, qui nous visitait assez régulièrement, 
ayant charge expresse, disait-il, de veiller à notre bien-être, je le priai 
de faire parvenir nos remerciements et notre reconnaissance à lord 
Ch. Sommerset, pour toute la grâce dont il nous entourait afin de 
déguiser notre captivité. « Car c’en était toujours une, lui faisais-je 
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dire, puisque, malgré nous, nous pleurions loin de Sainte-Hélène et 
loin de l’Europe. »

Notre sortie de prison et notre établissement à Newlands furent pour 
nous une véritable révolution : nous reçûmes des visites, beaucoup 
de personnes s’empressèrent de nous voir. Le général Hall, comman-
dant en l’absence du gouverneur, vint, accompagné de sa femme, 
qui, joignant à une très jolie figure les manières les plus douces et les 
plus agréables, parlait très bien le français. Son mari avait été onze 
ans prisonnier en France, et elle était venue l’y joindre en dépit des 
grandes restrictions existantes entre les deux pays. Elle n’avait pas 
craint, pour y parvenir, de s’exposer à traverser la Manche, autant que 
je puis me le rappeler, en simple canot. L’un et l’autre se trouvaient de 
grande connaissance avec beaucoup de mes amis de Paris. Le général 
Hall, d’une sévère franchise et d’une grande loyauté, me dit qu’il se 
trouverait heureux d’acquitter sur moi, sans songer aux différences 
d’opinion, tous les bons traitements qu’il avait généreusement éprou-
vés en France, et il tint parole.

Je reçus aussi la visite du colonel Ware, dont la femme avait sa sœur 
mariée à un des membres du ministère actuel. Demeurant à un quart 
d’heure de Newlands, il venait me faire l’offre, disait-il, d’un bon voi-
sinage, qu’il n’a cessé, en effet, de nous rendre des plus agréables par 
les communications les plus suivies et les plus aimables. Enfin, il n’est 
pas jusqu’à une femme des plus distinguées sous tous les rapports, et 
accidentellement dans la colonie, qui n’eut la charité chrétienne de 
venir visiter un captif ; ce qu’elle renouvela plusieurs fois, et ce qui fut 
un inespérable bonheur ; car son acte de bienveillance était rehaussé 
de tout le prix d’une conversation charmante, de manières pleines de 
grâce et d’une modestie séduisante : c’était véritablement une fleur 
d’Europe égarée dans les bruyères du Cap.
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Il est encore une foule de fonctionnaires de toutes armes et de tout 
rang qui s’empressèrent de venir visiter notre solitude, et s’efforcè-
rent d’alléger nos peines avec une sympathie et un intérêt tout à fait 
touchants. La connaissance de leur bienveillance eût pu leur valoir 
alors, de la part de leurs ministres, des désagréments, et peut-être des 
destitutions ; et aujourd’hui encore, quoi qu’il m’en coûte, je tairai 
leurs noms à tout hasard ; mais qu’ils sachent bien qu’aucune de leurs 
paroles n’ont été perdues pour mon cœur : je me sens né pour la 
reconnaissance.

La curiosité s’en mêlait aussi, il n’était point d’étranger arrivant dans 
la colonie, tous les nombreux passagers de l’Inde, surtout, qui ne 
voulussent visiter Newlands. J’étais un rayon échappé de Longwood : 
on tenait à voir celui qui venait d’auprès de Napoléon, tant il 
était constamment et partout dans tous les esprits, dans toutes les 
conversations.

J’eus l’occasion alors de répondre à bien des questions qui m’étaient 
adressées sur sa personne, ce que je faisais toujours avec une étendue 
dans laquelle je me complaisais. Que de préventions je détruisais ! Que 
de surprises je causais ! car il serait difficile d’imaginer aujourd’hui 
combien le défaut de communication de deux peuples, pendant tant 
d’années, leur irritation mutuelle, avaient accumulé sur l’Empereur 
d’atroces mensonges ou d’absurdes niaiseries. Croirait-on qu’un mili-
taire d’un rang distingué, de beaucoup d’esprit lui-même, me priait 
de lui dire franchement entre nous, si Napoléon était capable d’écrire 
un peu : il le supposait soldat, et pas autre chose. Je crois, en vérité, 
qu’il n’était pas éloigné de douter qu’il sût lire. Je lui ris au nez, et lui 
demandai s’il n’avait donc jamais eu connaissance de ses proclama-
tions militaires. Sans doute, répondait-il, mais il les avait supposées 
de ses faiseurs ; et je l’étonnai beaucoup, et il convint n’avoir plus 
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rien à dire, quand je lui appris qu’à vingt-sept ans il était membre 
de l’Institut de France, réunion indubitablement la première, la plus 
savante du monde.

Dès que j’avais été établi à Newlands, mon premier soin avait été de 
songer à envoyer à Longwood quelques-uns des objets que je savais 
y manquer. Je connaissais par expérience combien, dans ce lieu de 
douleur, on demeurait privé de toutes choses, surtout de celles qu’une 
longue habitude pouvait avoir rendues nécessaires ou agréables : je 
savais qu’on y attachait peu de prix, il est vrai ; mais c’était à moi, 
le cœur plein de ces souvenirs, à y pourvoir, me disais-je. Je fis donc 
rechercher ce qu’il pouvait y avoir de mieux en vin de Constance, vin 
de Bordeaux, café, liqueurs, huile, eau de Cologne, etc., demandant 
des qualités extrêmement supérieures, ou pas du tout. Le Cap est 
encore très mal pourvu de nos délicatesses d’Europe. À l’exception du 
vin de Constance10, qui est indigène, on ne trouvera de tout le reste 
que peu ou même rien. J’avais eu la précaution de demander au géné-
ral Hall s’il se prêterait à mon envoi ; ce qu’il fit avec la plus grande 
obligeance. Il est vrai que pour que ces petits objets présentassent 
le moins de difficulté possible pour leur admission à Sainte-Hélène, 
j’avais voulu y demeurer tout à fait étranger, je n’avais même pas 
voulu les voir, ayant prié des officiers de l’état-major d’avoir la bonté 
d’en faire la recherche, et ne me réservant d’autres soins que celui du 
payement. C’est avec ces précautions, et en les faisant connaître à sir 
Hudson Lowe, que je lui adressai le tout. On lit dans M. O’Meara 
que ce gouverneur se montra très heurté de ma démarche, la disant 
injurieuse au gouvernement anglais ; et à moi, il me répondit dans 
le temps que, bien qu’il dût reconnaître que j’avais mis une grande 
réserve dans la manière de m’y prendre, cependant il ne pouvait 

10. Le vignoble de Constantia, planté en 1685, produisait un vin de dessert liquoreux très apprécié 
en Europe, où il se vendait fort cher. (JMS)
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permettre que des objets fussent remis à Longwood, parce que lui 
seul était chargé, au nom du gouvernement anglais, de pourvoir à 
tous les besoins de cet établissement. Il oubliait s’être plaint maintes 
fois de n’avoir les sommes suffisantes et que nous, de notre côté, nous 
lui avions fait connaître souvent qu’il nous laissait manquer du néces-
saire. Néanmoins, j’ai su plus tard qu’il avait fini par remettre le tout 
à sa destination, et j’ai eu l’inexprimable satisfaction d’apprendre 
que le vin de Constance, surtout, y avait fait plaisir. L’Empereur se 
l’était particulièrement réservé ; il ne l’appelait plus que de mon nom. 
Dans ses derniers moments, dégoûté de tout, quand il ne savait plus 
que prendre : « Donnez-moi du vin de Las Cases », disait-il. Quelles 
paroles pour moi !

Je renvoyai dans le même temps à sir Hudson Lowe le titre éventuel 
que, dans les angoisses de mon départ, le grand-maréchal m’avait 
remis contre les quatre mille louis laissés à l’Empereur. Il portait que 
cette somme me serait remboursée sur-le-champ. Et comme je me 
refusais à le prendre, le gouverneur, sir Hudson Lowe, m’avait dit iro-
niquement : « Prenez toujours, vous irez où sont les fonds du général, 
et cela vous servira à vous faire payer. » Le souvenir de cette circons-
tance m’étant revenu plus tard, et ne doutant pas des rapports que sir 
Hudson Lowe en aurait fait à ses ministres, je crus devoir lui renvoyer 
ce titre, tout en lui recommandant de vouloir bien redresser auprès 
de son gouvernement les commentaires erronés dont il n’avait sûre-
ment pas manqué d’accompagner cette circonstance. « Je ne m’étais 
réservé, lui mandais-je, que la simple signature comme plus précieuse 
que la somme même ; et je rendais le reste pour détruire à ses yeux les 
fausses idées qu’il m’avait laissé apercevoir. Tout titre m’était inutile, 
ajoutais-je ; chacun des parents de l’Empereur ne manquerait pas de 
se disputer sans doute l’honneur de me rendre ma somme, ou, au 
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besoin, le premier Français que je rencontrerais m’en ouvrirait un 
compte. »

Deux mois s’étaient déjà écoulés à Newlands, et, d’après ce que l’on a 
vu plus haut, bien des lecteurs seront tentés de croire que nos jours y 
avaient été heureux ; mais est-il de bonheur dans la captivité, loin de 
la patrie !... Seulement nous y avions passé le temps le mieux que nous 
avions pu ; nous avions régularisé nos heures et distribué du travail. 
Mon fils continuait ses leçons. Le piano des demoiselles Sommerset 
était une de ses diversions, et moi je me faisais lire beaucoup. J’avais 
des livres sous la main, et les amis me fournissaient régulièrement 
les journaux et les publications nouvelles. Le soir venu, mon fils et 
moi, nous errions ensemble sous ces beaux ombrages, ou bien encore, 
comme il avait acheté un cheval, il faisait parfois des excursions dans 
le voisinage, et rentrait en fournissant des courses devant moi dans les 
belles allées de Newlands, où, assis, je me complaisais à le regarder... 
Il me semblait le voir revivre et se développer.

Je dois le confesser, dans ces belles soirées d’été, entouré d’un fir-
mament aussi pur, respirant une fraîcheur délicieuse sous ces beaux 
arbres, tout au spectacle ravissant d’une aussi belle nature, j’ai goûté 
parfois encore quelques heures pleines et entières ; c’étaient mes 
adieux à la vie... La roideur d’âme à laquelle nous avaient montés les 
traitements de Sainte-Hélène, venant à se détendre sous les charmes 
d’un si beau ciel et de la tranquillité parfaite du lieu, je me suis surpris 
plus d’une fois à me dire : que le reste de ma famille n’est-il ici !... 
Ah ! si encore l’Empereur était aussi bien !... Mais que ces moments 
d’oubli étaient rares et courts ! car, je le répète, il ne saurait être l’idée 
même de bonheur de pleine et entière jouissance loin de chez soi et 
des objets qui attachent ; si bien que l’on puisse être d’ailleurs, on 
traîne partout le désert avec soi. Ce sentiment, l’impatience qu’il me 
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causait, le besoin de voir finir mes peines prenaient sensiblement sur 
ma santé : j’avais des insomnies constantes devenues un véritable sup-
plice ; j’avais beau travailler, prendre de l’exercice le jour, prolonger 
fort tard le moment de mon coucher, à peine au lit et malgré moi, je 
revenais aussitôt sur le chaînon écoulé ; je comptais un jour de moins 
de mon exil, et je m’attachais involontairement à calculer et recalculer 
le nombre de ceux nécessaires encore pour recevoir de Londres l’ordre 
de notre délivrance, les chances qui pouvaient la retarder, etc., etc. ; 
et ces idées, une fois saisies de mon esprit, amenaient l’impossibilité 
absolue de clore l’œil : ce qui renouvelait pour moi, chaque nuit, un 
des tourments les plus cruels qui puissent s’imaginer.

Cependant, le retour du gouverneur approchait, et je commençais 
à m’inquiéter d’avoir à me trouver ainsi avec lui dans sa maison, ne 
pensant pas qu’il pût être bienséant ni agréable, pour l’un ou pour 
l’autre, d’avoir à confondre de la sorte, sous un même toit, l’hospitalité 
avec la réclusion ; mais mon embarras cessa bientôt. Soit réalité, soit 
prétexte, le secrétaire colonial vint me faire connaître que, par l’arrivée 
prochaine de lord Amherst, revenant de son ambassade de la Chine, le 
gouverneur se trouvait obligé de me donner une autre demeure.

Ce secrétaire colonial, dont je n’ai jamais parlé, bien que le second 
personnage civil de la colonie, était un homme tout à fait excentrique 
au physique et au moral. Il avait été membre de plusieurs parlements, 
était instruit de tout, dissertant sur tout, et le plus souvent brouillant 
tout ; aussi disait-on assez plaisamment que c’était une encyclopédie 
dont on avait mêlé les feuilles à la reliure. Il se mit d’abord en tête de 
nous placer dans un établissement qu’il avait commencé, et qu’il eût 
fait louer au gouvernement. Heureusement nous échappâmes, parce 
qu’il s’y trouva des difficultés insurmontables, comme d’être obligé 
de s’y rendre par mer, je crois, et ensuite de n’être pas sûr, une fois là, 
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de pouvoir communiquer avec nous à volonté ; enfin, on se fixa, pour 
notre nouveau séjour, sur une honnête famille, à huit ou dix lieues du 
Cap, à Tygerberg (montagne du Tigre), tirant son nom de la grande 
quantité de tigres qui s’y trouvaient au moment de l’occupation.

Cette occupation n’était pas fort ancienne, car tous ces terrains n’ap-
partiennent exclusivement à la civilisation que depuis assez peu de 
temps ; des personnes encore pouvaient me dire avoir vu elles-mêmes 
des tigres apparaître dans les belles allées de Newlands, que nous 
occupions en ce moment. Il paraît que les Hollandais, se bornant à 
la mer, se sont occupés peu, ou du moins avec lenteur, des progrès 
d’une grande colonisation. Aujourd’hui les choses vont changer de 
face sous l’industrie et l’activité des Anglais. Tous ces pays, et la ville 
du Cap surtout, que les marins nomment l’Auberge indispensable des 
deux mondes, sont infailliblement appelés à de hautes et de brillantes 
destinées : le sol y est riche et le ciel admirable. On peut cultiver 
presque partout à la fois et les productions de la zone tempérée et 
celles des tropiques. Les émigrations anglaises accourent en foule, et 
l’étendue est sans bornes : la population doit s’y accroître rapide-
ment. L’Europe envahit l’Afrique par le Midi, et la race européenne la 
couvrira dans l’avenir comme elle couvre déjà l’Amérique ; comme de 
Botany-Bay11, elle couvrira, avec le temps, la Nouvelle-Hollande12, 
d’où elle subjuguera la Chine. La race européenne couvrira le globe 
et le régira ; heureux si elle expie, par les bienfaits de la civilisation, 
les crimes de la conquête ou l’impureté de l’origine !

retour au sommaire ↑

11. Baie de Sidney, Australie. (JMS)
12. L’Australie. Le nom de Nouvelle-Hollande avait été donné par l’explorateur hollandais Abel 

Tasman, et utilisé jusqu’en 1824. (JMS)
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Dimanche 6 avril au mardi 19 août 1817.
Séjour à Tygerberg ; le nom de Napoléon familier au désert. – Manuscrit  

de Sainte-Hélène ; détails, etc.

Nous avons quitté Newlands vers le milieu du jour, et sommes arrivés 
à Tygerberg à la nuit. Notre nouvel hôte, M. Baker, né à Coblentz 
ou dans les environs, s’est trouvé comme un de nos compatriotes 
par son origine, ses opinions et sa sympathie. Toute la famille était 
à l’avenant, et composée des meilleures gens du monde. Il eût été 
difficile pour nous de trouver ailleurs plus de soins, d’égards, d’at-
tentions ; tous nos désirs étaient prévenus, devinés, accomplis. Alors 
commença la troisième époque de notre captivité au Cap. La pre-
mière, au château, était une prison insupportable ; heureusement elle 
ne dura que dix jours : la deuxième avait été de plus de deux mois à 
Newlands, séjour charmant, demeure des plus douces : la troisième 
enfin, à Tygerberg, véritable désert, devait durer plus de quatre mois, 
et encore mes chaînes devaient-elles se prolonger ensuite !

Ici nous nous trouvions situés presque sur les confins des hordes 
errantes. Le pays était parsemé d’habitations isolées et à d’assez 
grandes distances, occupées par des cultivateurs de diverses nations, 
défrichant des terrains nouveaux pour se faire une fortune, ce à 
quoi l’on doit réussir indubitablement avec de la persévérance, de 
l’ordre, et quelques premiers fonds. Toutefois, bien qu’aux extrémi-
tés du monde civilisé, nous trouvâmes presque aussitôt et partout 
plus que de la bienveillance. Nos événements européens n’y étaient 
ni inconnus ni indifférents ; ils y avaient été recueillis même avec 
partialité, la majeure partie de la population se trouvant hollan-
daise, et liée à notre système national ; aussi y trouvai-je, à mon 
grand étonnement, le nom de Napoléon des plus familiers. Le coq 
le plus fameux de la contrée, le plus souvent victorieux, s’appelait 
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Napoléon ! Le coursier le plus renommé. Napoléon ! Le taureau le 
plus indomptable, Napoléon ! Toujours Napoléon !!! Je ne pouvais 
m’empêcher d’en rire ; mais c’est qu’au fait chacun a sa manière de 
vanter, de consacrer les héros, et ici on prétendait bien avoir donné 
le plus beau nom que l’on connût.

Malgré notre éloignement de la ville, nous recevions pourtant 
quelques visites, et il était doux pour nous de mesurer le degré d’in-
térêt par celui de la distance et des embarras. C’est dans ce désert que 
nous apprîmes le naufrage d’un de nos bâtiments français, l’Alouette, 
qui fit côte dans les environs du Cap : je fus assez heureux pour y 
faire parvenir les preuves du vif intérêt que j’y prenais ; car je n’ai 
jamais mieux senti qu’aux extrémités de la terre combien la patrie 
rend frères, en dépit des troubles politiques. Déjà, pour mon propre 
compte, j’avais recueilli, avec la plus douce satisfaction, la preuve des 
mêmes sentiments à mon égard : des compatriotes pénétrèrent mys-
térieusement jusqu’à nous dans le désert : d’autres, antérieurement, 
avaient franchi l’enceinte de Newlands, au péril de leur sûreté et au 
détriment de leur fortune, pensaient-ils, pour venir me proposer des 
services ; il n’est pas jusque dans la prison resserrée de la ville où les 
soins ingénieux de quelques Français n’eussent pénétré ; et c’est dans 
de telles situations que de tels témoignages sont précieux et digne-
ment sentis.

Au demeurant, l’intérêt et la bienveillance ne se bornaient pas à nos 
compatriotes : un capitaine américain me fit offrir de m’enlever de 
ma solitude : il avait prévu tout, pourvu à tout, me faisait-il dire, je 
n’avais qu’à vouloir ; car je n’avais qu’un hôte, et non pas un geôlier. 
Mais à quoi cela m’eût-il conduit ? Il n’était qu’un seul point, un seul 
but pour moi, Londres et le voisinage des ministres anglais.
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Nous nous efforcions de passer le temps à l’aide de nos occupations 
habituelles. Je m’étais procuré un lecteur, et je l’employais beaucoup. 

En dépit de la distance, nos amis 
continuaient à nous fournir les 
journaux et les publications nou-
velles. C’est alors que je lus l’ou-
vrage de M. Hobbhouse, le 
premier, je crois, qui ait parlé 
favorablement de Napoléon, et 
ait hasardé d’en dire quelque 
bien ; celui du docteur Warden, 
fort erroné, bien qu’avec les meil-
leures intentions du monde, j’en 
suis sûr ; enfin le fameux Manuscrit 
de Sainte-Hélène 13, qui a tant 
excité l’intérêt et la curiosité de 
l’Europe. On s’y est partagé chau-
dement, on s’y est épuisé en 
conjectures sur son authenticité 
et sa véritable origine ; mais 
l’étonnement, les incertitudes 
qu’il m’a causés à moi-même, les 

combinaisons qu’alors il me fit 
faire, ne sauraient se rendre. Quels 

furent mes sentiments, ma surprise à cette lecture, où des pages de 
vérité, qui me semblaient dérobées à mes propres secrets, se mêlaient 
à d’autres pages pleines d’erreurs les plus triviales ! Il fut des morceaux 

13. Il s’agit d’un ouvrage anonyme, paru à Londres en 1817 sous le titre Manuscrit venu de Sainte-
Hélène de manière inconnue. Il eut un très grand succès et suscita une très vive polémique. On l’attribue 
généralement aujourd’hui à un collectif de gens de lettres animé par Mme de Staël alors en exil, entourée 
de ses amis, au château de Coppet. (JMS)

Fac-similé de la première  
page du Manuscrit venu de Sainte-Hélène 
d’une manière inconnue, London, Murray 

1817.
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où je m’arrêtais, doutant que je fusse bien éveillé ; j’en reconnaissais la 
substance, parfois des phrases entières, de propres expressions. Je me 
rappelais les avoir transcrites dans le temps de la bouche même du 
narrateur. Elles étaient dans les papiers mêmes que sir Hudson Lowe 
m’avait retenus à Sainte-Hélène. J’aurais pu affirmer que toutes les 
grandes et belles idées, la haute politique, les hautes conceptions, tout 
ce qui attache et séduit dans le fameux Manuscrit, se trouvait consigné 
dans mon Journal, et recueilli dans la conversation de Napoléon. Si 
ma lecture ne m’eût présenté que cela, je n’eusse pas douté un instant 
que l’ouvrage ne fût sorti de Longwood directement ; car les dates, à 
la rigueur, m’eussent permis ce calcul : six à sept mois s’étaient écoulés 
depuis mon expulsion de Sainte-Hélène. Mais d’où provenait l’alliage 
qui s’y trouvait ? C’était une bizarrerie dont je ne pouvais me rendre 
compte. Serait-ce, me disais-je, une infidélité commise sur mes papiers, 
dont certaines parties auraient été nouées par des mains étrangères ? 
Mais, outre que je repoussais tout d’abord cette injurieuse pensée, que 
je ne pouvais me permettre sans preuves, quelle apparence que ce fût 
une autorité aussi ennemie qui publiât de la sorte ce dont le résultat, 
après tout, devait être favorable en masse à l’illustre victime de l’ostra-
cisme des rois.

Du reste, quel vrai sentiment avait dicté cet ouvrage ? Il est sou-
vent équivoque. Quelles mains y avaient travaillé ? Elles sont des plus 
contradictoires. Qu’a-t-on réellement prétendu ? L’écrit présente plu-
sieurs styles, plusieurs esprits, plusieurs échelles d’informations. Sa 
composition semble et doit avoir été une marqueterie ; autrement 
comment avoir été aussi familier avec les hautes conceptions secrètes 
de l’interlocuteur, celles de son cabinet, et se trouver si étranger à sa 
propre opinion sur des actes publics, opinion que tant de monde a 
pu tenir de lui ; sur son premier mariage, la situation des Français en 
Égypte, le jugement du duc d’Enghien, etc.
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Celui-là qui aurait obtenu par lui-même des vérités si confidentielles, 
pourrait-il être réduit à les mêler à des erreurs aussi vulgaires ; et si 
la force de tête de quelqu’un a pu le conduire à deviner ces grandes 
vérités, comment la justesse de son esprit ne l’a-t-elle pas porté à se 
procurer l’exactitude sur le reste. Enfin je ne parlerai pas de cette 
recherche d’expressions singulières et de mauvais goût qui décelèrent 
un effort d’imitation si mal saisie ; je ne citerai pas non plus les nom-
breux et incroyables anachronismes ; toutes ces considérations et plu-
sieurs autres encore me rendirent, et m’ont conservé depuis, la chose 
tout à fait inexplicable.

Cependant, les jours couraient, et je ne voyais point de terme à mon 
exil. Le temps nécessaire pour recevoir des nouvelles de Londres était 
écoulé, et rien ne venait. Une profonde mélancolie s’était saisie de 
moi, j’étais au désespoir ; j’avais de constants et violents maux d’es-
tomac, mes insomnies se perpétuaient, ma santé s’altérait de jour 
en jour, le mal faisait des progrès rapides. Alors se déclarèrent les 
maux de tête qui ne m’ont plus quitté. Déjà à Balcombe’s cottage 
et à Newlands, à la suite de longues et fortes préoccupations, j’avais 
éprouvé, mais à de très grands intervalles, comme un coup électrique, 
une véritable étincelle au cerveau, que j’attribuais à la lassitude du tra-
vail, ce qui me le faisait interrompre, et c’était là tout ; mais ici, tout 
à coup, se manifesta une douleur continue, accompagnée, si j’étais 
debout, de légers étourdissements et parfois de maux de cœur ; voilà 
le commencement et l’origine d’un mal qui, depuis plus de cinq ans, 
a parcouru toutes les parties de ma tête sous des symptômes variés, et 
avec différentes nuances de douleur, sans me la laisser tout à fait libre 
un seul jour. Durant un temps, c’étaient des élancements violents 
et fort répétés tantôt au-dessus d’un œil, tantôt au-dessus de l’autre 
accompagnés d’un bruissement insupportable dans les oreilles. J’ai 
été sourd, puis cela s’est passé tout à fait. À une autre époque, toute 
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conversation, surtout pour peu que j’y misse de la chaleur, amenait 
aussitôt comme un gonflement dans le voisinage des oreilles, lequel 
m’embarrassait la mâchoire. J’en ai été parfois à croire qu’il surgis-
sait subitement de gros boutons ou espèces de petites bosses sous 
mes cheveux. Elles existaient réellement, mais très momentanément. 
D’autres fois encore, j’avais tous les muscles du cou pris et très dou-
loureux. Cet état, en Allemagne, m’a conduit à une telle débilité, qu’il 
m’était devenu impossible de m’occuper de quoi que ce fût, d’agir, 
même de dicter seulement quelques lignes. Toutefois, j’ai toujours 
pu supporter qu’on me fît la lecture sans inconvénient et pendant 
plusieurs heures de suite.

J’ai vainement épuisé partout les conseils de la Faculté ; aucun remède 
n’a jamais produit de soulagement immédiat, et jusqu’ici je n’en ai 
pas trouvé de plus efficace que de n’en faire aucun.

Depuis mon retour en France, mon état s’était singulièrement amé-
lioré, et je gagnais chaque jour, à l’aide du repos et de la solitude, bien 
que pour peu qu’il m’arrivât de causer quelque temps ou de m’arrêter 
sur une pensée, ma souffrance revenait plus ou moins forte : c’était 
aussitôt comme une main de plomb qui me comprimait le milieu de 
la tête.

Dans mon état d’amélioration, apprenant qu’on se plaignait de nom-
breuses négligences dans les premiers volumes du Mémorial, j’ai voulu 
mettre un peu plus de soin à la rédaction des suivants. J’ai abusé du 
mieux que j’éprouvais, et je suis retombé dans un état pire peut-être 
qu’antérieurement, au point de m’être vu forcé d’interrompre plu-
sieurs fois cette dernière livraison, et d’avoir eu souvent la crainte de 
ne pouvoir la terminer ; mais aujourd’hui c’est plutôt débilité que 
douleur ; le plus léger travail réveille mon incommodité première, et 
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y ajoute une faiblesse extrême et subite en toute ma personne ; j’ai 
grande peine à marcher, j’éprouve une hésitation, un frémissement, 
dès que je me trouve debout ; la terre semble me manquer, je chan-
celle, j’ai un léger mal au cœur, et je dois m’appuyer, dans la crainte 
de tomber ; on a des vertiges à la tête, moi je croirais les avoir sous les 
pieds. Mais je reviens à mon sujet.

Dans mon état d’incommodité nouvelle et chaque jour croissante, 
j’écrivis au gouverneur pour qu’il me fût permis de revenir à la ville, 
plus près du secours des médecins : ce fut vainement : lord Charles 
Sommerset était devenu insensible pour moi.

Dans toute l’impatience et l’horrible tourment que me causait la 
prolongation de ma captivité, j’avais renouvelé plusieurs fois, depuis 
mon séjour à Tygerberg, et en termes violents peut-être, mes solli-
citations auprès du gouverneur pour qu’il me laissât retourner en 
Europe. J’ai eu des raisons de croire que je l’avais parfois ébranlé. 
Soit justice naturelle de sa part, ou toute autre cause, j’ai lieu d’être 
certain qu’il n’était pas sans hésitation ni sans inquiétude à cet égard. 
« Était-il bien convenable en effet, se disait-il, qu’il fût devenu geôlier 
de la façon de sir Hudson Lowe ? Avait-il bien, après tout, le droit de 
me priver ainsi de ma liberté ! » Mais ses méchants conseillers étaient 
là pour le raffermir. « Ne m’avait-on pas bien logé, bien nourri ? lui 
disaient-ils. De quoi donc avais-je à me plaindre, et comment avais-je 
reconnu de si bons traitements et tant de bienveillance ? En affectant 
de ne jamais sortir, de ne me montrer nulle part, pour mieux consta-
ter ce qu’il me plaisait, disaient-ils, d’appeler mon emprisonnement 
et sa tyrannie. Quelles avaient été les expressions de mes lettres tou-
jours si déplacées, si violentes ? » car ils en avaient tiré grand parti 
contre moi, surtout dans une circonstance spéciale : à l’arrivée de 
lord Amherst et de l’amiral Plampin, lord Charles Sommerset, dans 



106

Mémorial de Sainte-Hélène

l’intention peut-être de leur créer la facilité de me voir et de me ques-
tionner, ou par tout autre motif, m’avait envoyé par une ordonnance, 
au fond de mon désert, une invitation pour un bal solennel donné, 
autant que je puis me le rappeler, à l’occasion de la fête du prince de 
Galles : l’ordre était d’attendre ma réponse. Je la fis sur la carte d’in-
vitation même, et dans des termes très durs ; j’étais outré que lord 
Charles Sommerset semblât soupçonner si peu la situation affreuse 
dans laquelle il me retenait, et qu’il me jugeât capable d’aller à un bal 
dans l’état de deuil où je me trouvais. « Enfin, concluait victorieuse-
ment le perfide entourage, si Sa Seigneurie avait fait une faute en me 
gardant, il était désormais trop tard pour en revenir ; car il avait déjà 
été fait assez de mal, disait-on, pour demeurer toujours blâmable, et 
l’on aurait en outre l’air de n’avoir pas su ce qu’on voulait faire : ce 
serait se condamner soi-même ; il valait donc bien mieux, tout consi-
déré, laisser aller désormais la chance jusqu’au bout14. »

Tant de circonstances réunies contre moi avaient concouru à m’alié-
ner tout à fait lord Charles Sommerset, et à l’aigrir au point de le 
porter, en cette occasion, en dépit de son naturel même, jusqu’à l’in-
humanité. À la lettre que je lui adressai pour lui peindre l’état de ma 
santé et le besoin indispensable d’aller me faire soigner à la ville, il 
me fit répondre froidement par son aide de camp de service, qu’il ne 

14. Le hasard a placé plus tard dans mes mains la condamnation matérielle de lord Charles 
Sommerset. Je possède, par duplicata, une lettre du sous-secrétaire d’État Goulburn à Mme de Las Cases, 
à Paris, sous la date du 21 février 1817, portant : « Qu’il a commission de lord Bathurst de lui faire 
connaître le départ de son mari, de Sainte-Hélène pour le Cap, et que dans le cas où il se déciderait à 
retourner en Europe, il peut y être attendu à peu près pour le mois de mai. » Et je n’ai quitté le Cap que 
trois mois plus tard, vers la fin d’août !!! Lord Bathurst n’avait donc pas compté qu’on dût m’y garder, 
lord Charles Sommerset, en m’y retenant, n’avait donc pas exécuté les ordres de son ministre ; il n’avait 
fait qu’obéir aux suggestions de sir Hudson Lowe !!! Je n’ai aucune raison assurément de soupçonner que 
lord Bathurst ait pu être touché le moins du monde de cette irrégularité pourtant si funeste pour moi ; 
mais si j’ai bien deviné lord Charles, je dois être sûr qu’il en aura été affligé et l’aura regrettée. Aussi est-ce 
dans cette persuasion qu’aujourd’hui je la lui pardonne du fond de mon cœur. (LC)
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pouvait rien changer à ses résolutions, mais qu’il donnerait des ordres 
pour que j’eusse toute assistance médicale ! Or, j’étais à huit ou dix 
lieues de la ville, le médecin ne pouvait se présenter guère qu’une fois 
la semaine ; il ordonnait des remèdes qu’il eût fallu aller chercher à 
la ville, ce qui les rendait impraticables. Je perdis patience à la lecture 
d’une réponse qui me semblait bien plutôt une ironie barbare qu’un 
moyen de soulagement ; et, dans mon indignation, m’adressant direc-
tement au secrétaire colonial, je lui écrivis : « Que comme c’était par 
sa direction que j’avais été transféré chez M. Baker, j’avais l’honneur 
de le prévenir que, me trouvant dans l’absolu besoin du voisinage des 
médecins, j’allais, ne supposant pas, qu’il pût s’y opposer, me rendre 
à la ville chez le docteur Leisching, beau-père de M. Baker, pour m’y 
faire traiter. » Il se hâta de me répondre qu’ayant pris les ordres du 
gouverneur, S. E. me faisait savoir que ses instructions ne lui permet-
taient pas de me laisser venir au Cap.

Mais je résolus de n’en tenir aucun compte, et j’écrivis de nouveau au 
secrétaire colonial : « Qu’en dépit de sa lettre, à moins qu’on n’em-
ployât la force pour m’empêcher de sortir de Tygerberg, j’allais me 
mettre en route pour la ville ; que rien n’était plus aisé que de me faire 
arrêter aux portes, et de m’y tenir renfermé plus sévèrement que je ne 
l’étais à Tygerberg ; que j’y aurais gagné du moins de me trouver à 
portée de médecins et de remèdes ; que je pouvais ne pas attacher un 
grand prix à la vie peut-être, mais que je pensais qu’il était un certain 
devoir de la défendre. » Heureusement la permission de mon départ, 
arrivant enfin de Londres, se croisa précisément avec ma démarche ; 
autrement je ne sais pas comment cela eût fini. Le gouverneur me fit 
savoir cette nouvelle, l’accompagnant de l’offre d’un logement pré-
paré pour moi à la ville. Je le refusai et me rendis, ainsi que je l’avais 
annoncé, dans la famille du docteur Leisching, où je retrouvai tous les 
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soins affectueux, la tendre hospitalité de Tygerberg, dans un ménage 
patriarche, dont le spectacle et les vertus suffisent pour faire du bien.

Mais alors commencèrent de nouvelles contrariétés : je devais en être 
abreuvé jusqu’au bout. Le gouverneur, en m’apprenant que j’étais 
libre de partir, m’avait mandé qu’il se présentait deux occasions, 
et qu’il attendait que je lui fisse connaître mon choix. Je répondis 
immédiatement que la plus prompte serait pour moi la préférable. 
J’attendais donc avec confiance les derniers avis du gouverneur et 
mes passeports. Je gardais le lit. Deux jours se passèrent, l’un des 
bâtiments appareilla. Qu’on juge de mes angoisses et de mon sup-
plice, surtout quand il s’éclaircit que le gouverneur n’avait plus rien 
à me dire, que c’était désormais à moi de me tirer d’affaire comme 
je l’entendrais. Je me récriai violemment sur ce qu’on m’avait fait 
manquer ainsi le premier départ ; mais la chose était sans remède ; 
et, comme il se trouvait en rade un gros bâtiment de transport rame-
nant en Angleterre un régiment d’artillerie, je suppliai le gouverneur 
de me permettre d’en profiter, à cause surtout des secours médicaux 
qu’il pouvait me présenter. Il fut répondu qu’il n’y avait plus de place. 
Vainement représentai-je que, s’il se trouvait deux officiers d’artillerie 
de plus, on ne les laisserait sûrement pas en arrière, et que, si on avait 
deux matelots à embarquer encore, ils trouveraient bien certainement 
leur place, qu’il ne nous en fallait pas davantage. Tous mes raison-
nements furent inutiles ; il me fut objecté que ce bâtiment touchait 
à Sainte-Hélène, et que cette circonstance suffisait pour me l’inter-
dire. Il fallut me soumettre à la force, et borner le choix que m’avait 
si généreusement laissé le gouverneur au seul bâtiment qui existât 
en rade. C’était un très petit brick, véritable coquille, sur laquelle 
il s’agissait de faire trois mille lieues ; n’importe, je ne balançai pas, 
je me serais plutôt jeté à la nage que d’attendre un seul instant. Le 
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marché fut aussitôt et aveuglément conclu : je ne respirais plus que 
pour appareiller.

Le capitaine de mon brick me prévint qu’il avait reçu les ordres du 
gouverneur de m’interdire toute communication avec la terre, si, dans 
le cours de sa traversée, il se trouvait dans l’obligation de relâcher, et, 
arrivé en Angleterre, de ne pas me laisser débarquer sans avoir pris 
les ordres du gouvernement. J’étais donc encore véritablement pri-
sonnier entre les mains de cet homme, et pourtant on m’obligeait 
à lui payer la somme qu’il lui plaisait de me demander. C’était une 
circonstance si étrange, me semblait-il, que j’eus le désir de la consta-
ter, dans la crainte qu’un tel récit de ma part ne pût laisser quelque 
doute. Aussi, m’adressant au gouverneur pour la dernière fois en lui 
demandant nos passeports, je lui faisais observer cette singularité, et 
je le priais de vouloir bien, par sa réponse, certifier que j’avais pourvu 
moi-même au payement de mon passage à bord du brick, devenu par 
ses instructions ma nouvelle prison ; mais, comme on le juge bien, je 
ne reçus que mes passeports, et pas un mot de plus.

retour au sommaire ↑
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Traversée en Europe
Espace de près de cent jours

Mercredi 20 août 1817 au vendredi 15 novembre 1817.
Appareillage du Cap. – Traversée. – Mouillage en Angleterre.

Vers le soir nous gagnons la plage, conduits par nos deux excellents 
hôtes de Tygerberg et du Cap, dont les soins hospitaliers, les atten-
tions extrêmes et toutes les marques d’une véritable affection nous ont 
imposé une reconnaissance profonde. Il faisait calme ; mais en met-
tant le pied dans le canot, et comme par magie s’élève tout à coup un 
vent favorable. Nous nous écriâmes tous que c’était d’un bon augure ; 
mais il fut loin de s’accomplir : on verra que la traversée devait être 
des plus longues, et les 
approches de l’arrivage 
effrayantes et terribles.

Nous atteignîmes le bâti-
ment ; on leva l’ancre ; 
et enfin nous fûmes sous 
voile pour cette route 
d’Europe tant désirée.

Avec le moment de 
l’appareillage, avait fini, 
pour moi et pour mon 
fils, la ville du Cap, et 
les côtes d’Afrique : non 
que le lendemain elles 

Embarquement à bord d’un brick anglais.

https://www.herodote.net/galeries-Embarquement_a_bord_d_un_brick_anglais-272.php
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fussent déjà hors de vue, mais parce que nous demeurions ensevelis 
l’un et l’autre, dans le fond du bâtiment, en proie à un mal de mer 
effroyable qui dura longtemps, et dont nous crûmes que nous expi-
rerions. Notre logement était si petit, si sale, si incommode ! notre 
brick n’était guère que de deux cents tonneaux et de douze hommes 
d’équipage, dont deux mousses ; encore à l’exception du capitaine et 
du bosseman, son second, qui seuls pouvaient compter pour deux 
bons matelots ; du cuisinier, vieillard impotent ; tout le reste n’était 
que des enfants. Une telle exiguïté était d’autant plus sensible à mes 
yeux, et devait réagir d’autant plus fortement sur ma disposition 
naturelle au mal de mer, qu’au Griffon près, je n’avais jamais été que 
sur des vaisseaux de soixante-quatorze, montés de sept à huit cents 
hommes.

Toutefois, soit que cette secousse devint un remède naturel, ou autre-
ment, il est certain qu’en dépit de cette affreuse incommodité, mal-
gré une nourriture exécrable, et dans l’absence et le besoin de toutes 
choses, ma santé et celle de mon fils se trouvèrent bientôt sensible-
ment améliorées ; et puis, adressez-vous à la médecine ! C’est que, 
comme le disait souvent l’Empereur, l’homme est une machine à 
vivre, et que les fonctions de sa nature sont plus fortes encore que 
toute la science des hommes.

Au bout de treize jours de navigation, nous atteignîmes le tropique 
du Capricorne et les vents réguliers.

Huit jours après, le dimanche 7 septembre, nous passâmes à la vue 
de Sainte-Hélène ; mais à la distance de plus de quinze lieues, à peine 
pouvait-elle s’apercevoir : il faudrait y avoir été comme moi, y avoir 
été conduit par les mêmes motifs, en avoir emporté l’affection et les 
autres sentiments que j’y avais puisés, pour soupçonner tout ce que ce 
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voisinage me fit éprouver, les pensées qu’il fit naître, les regrets qu’il 
remua. J’avais eu en mon pouvoir d’y demeurer, et j’avais choisi de 
m’en bannir moi-même !... Aussi bien l’expérience du Cap me faisait 
craindre de ne m’être décidé que sur des chimères.

Désormais nous voguions à l’aise vers la Ligne, sur cette mer des 
Tropiques, sur laquelle nous avions plus de trois mille lieues à parcou-
rir. Notre petite barque composait tout notre univers ; quel champ 
de méditations que de se trouver seul et durant près de cent jours sur 
le vaste Océan, sans autre abri que l’immense voûte des cieux ; sur 
un atome flottant, séparé par une frêle planche seulement, et de la 
voracité des monstres et des abîmes sans fin !... Quel élément pour-
tant notre audace s’est soumis ! Quels avantages n’a-t-elle pas su s’en 
créer ! Ah ! que l’homme est grand, que ses efforts sont sublimes, que 
ses succès sont admirables !

Des myriades de poissons nous environnaient, et semblaient là plus 
spécialement dans leur empire. Parfois on eût dit que ce n’était qu’avec 
peine que le vaisseau allait se frayer un passage au milieu d’eux. Dans 
cette mer, généralement unie et tranquille, éternelle ment soumise 
aux vents toujours les mêmes, les voiles une fois orientées, on n’a 
plus guère qu’à laisser aller ; aussi chacun des matelots employait la 
plupart du temps son oisiveté à tâcher de saisir quelques-uns de ces 
nombreux poissons qui nous entouraient, et leurs succès, assez rares, 
étaient pour nous un grand objet de contentement et de joie. Nous 
étions si mal nourris et tellement au rebours de nos habitudes, qu’un 
albicorne, une bonite, un dauphin, qui peut-être de leur nature ne 
sont pas fort bons, nous semblaient délicieux, et qu’une telle capture 
faisait le régal de tous : c’était une véritable fête ; nous aurions, je 
crois, mangé du requin.
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Que Dieu fasse paix, du reste, 
à notre cher capitaine, pour la 
viande, le poisson salé et autres 
horreurs dont il nous empoison-
nait régulièrement deux fois par 
jour, en dépit de l’énorme ran-
çon qu’il nous avait imposée, et 
pour laquelle il nous avait promis 
si bonne chère et si commode 
logement. Mais une auge, un 
véritable fumier, quatre ou cinq 
gros pains, quelques douzaines 
de vieux coqs, telle fut toute sa 
magnificence, et voilà la bonne 
foi des corsaires. Le ciel en pré-
serve ceux qui me suivront !...

Dans l’état d’isolement où nous nous trouvions, on n’en est que plus 
préparé à toutes les impressions, et c’était un bonheur pour nous, une 
véritable joie, à mesure que nous avancions, de découvrir une étoile 
de notre hémisphère natal, de retrouver toutes nos constellations 
d’Europe. Chaque soir, sous ce beau ciel, je donnais à mon fils des 
leçons d’astronomie, le jour il s’exerçait à des observations nautiques 
avec le capitaine, lequel nous dédommageait des sensualités corpo-
relles, sur lesquelles il nous avait si fort trompés, en alimentant notre 
esprit par de longues et nombreuses lectures, dont il s’acquittait, au 
demeurant, à merveille.

Au bout d’un mois, le 20 septembre, nous rentrâmes enfin dans 
notre hémisphère septentrional, en traversant l’équateur presque en 
même temps que le soleil qui descendait, vers le midi, à contrebord 

Sur le pont d’un navire de commerce : 
chèvre, poules, barreur, officiers, etc.

https://www.herodote.net/galeries-Sur_le_pont_d_un_bateau_de_commerce-276.php
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de nous. Nous dépassâmes avec beaucoup de bonheur le voisinage 
nord de la Ligne, où les calmes et les orages sont infaillibles. Là, la 
fournaise de l’équateur se combinant avec la fournaise des sables afri-
cains conspirent de concert pour tourmenter, troubler la nature, qui 
exprime sa lassitude par des calmes prolongés, ou se réveille par des 
torrents de pluie et des éclats de tonnerre terribles.

Vingt-cinq jours après, nous dépassâmes le second tropique et 
atteignîmes les confins de nos vents variables.

Nous avions quitté le Cap en hiver, et après avoir traversé la zone 
embrasée des tropiques, nous retrouvions de nouveau l’hiver aux 
portes de l’Europe : ainsi des tempêtes stationnaient aux deux extré-
mités de notre course : nous avions heureusement esquivé celles du 
départ ; restaient celles de l’arrivée : nous les trouvâmes à leur poste et 
furieuses.

Au bout d’une vingtaine de jours de vents variables, insignifiants, 
incertains, nous arrivâmes à la vue des Açores. Notre voyage avait 
acquis déjà le caractère d’une extrême longueur. Il n’est pas sans 
exemple qu’on se soit rendu du Cap en Angleterre en trente jours ; 
la traversée commune est de cinquante : nous tenions la mer depuis 
plus de quatre-vingts jours, et nous n’en étions encore qu’aux grandes 
difficultés. En effet, à la vue des Açores commencèrent nos tribula-
tions, et ce que nous appelâmes notre semaine de la Passion.

Le 1er novembre, premier coup de vent, modéré, il est vrai ; mais 
comme pour commencer, et nous mettre en train.

Le 2, calme pour respirer. Le 3, second coup de vent supportable 
encore ; mais dans la nuit, qui se trouvait des plus obscures, troisième 
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coup de vent, et cette fois, véritable ouragan. Le vent saute avec une 
détonation terrible de l’arrière à l’avant, soufflant avec furie ; il prend 
à revers le peu de voiles que nous portions, et en un instant, aussi 
rapidement que la pensée, le côté du vaisseau est dans l’eau, la mer 
atteint presque le pied des mâts. Une grande partie des tonneaux de 
sa cargaison sont culbutés, et viennent ajouter par leur poids à l’incli-
naison déjà si effrayante du bâtiment. Heureusement le vent dévore 
les voiles, qui lui sont abandonnées, autrement nous achevions de 
sombrer. Chacun se croyait noyé, et nous devions l’être : le destin 
l’emporta, notre heure n’était pas venue ; nous eûmes le bonheur de 
surnager. C’est un accident de la sorte, et à peu près dans les mêmes 
parages, qui, en 1782, submergea la Ville de Paris, et quatre autres 
vaisseaux de soixante-quatorze. Notre capitaine et son second, navi-
guant depuis vingt ans, nous assuraient n’avoir jamais éprouvé un 
vent aussi violent. Un plus fort serait impossible, disaient-ils, la mer 
en était blanche et lumineuse aussi loin que la vue pouvait s’étendre. 
Ce coup de vent, qui dura trois heures dans sa plus grande force, se 
prolongea toute la journée du 4 et partie du lendemain.

Le 5, la fin du jour devint supportable ; mais ce n’était qu’un répit.

Le 6, quatrième coup de vent soufflant avec violence tout le long du 
jour. Il va croissant dans la nuit ; nous sommes obligés de fuir devant 
lui ; la mer est furieuse, elle s’empare du pont, on est obligé de fer-
mer hermétiquement l’ouverture par laquelle nous sortions de notre 
cabine, et nous demeurons enfermés au fond du bâtiment, à la seule 
lueur d’une lampe lugubre : c’était l’antre de Neptune qui menaçait 
de devenir bientôt celui de Pluton. Nous étions littéralement sous 
l’eau, dont les vagues ondulaient sur nos têtes.
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Cet état dura tout le jour du vendredi 7. Malade de la mer, depuis 
longtemps je n’avais pas bougé de mon hamac ; sur les quatre heures 
de l’après-midi, je profite d’un moment d’embellie, pour essayer de 
me traîner à l’issue de notre hideux refuge, et y considérer un peu 
l’état des choses ; et vraiment le spectacle était grand, sublime, impo-
sant, terrible : le vaste Océan, ombragé d’un ciel rouge de fureur, 
hérissé d’innombrables montagnes rugissantes, sillonné de profondes 
vallées et d’abîmes sans mesure, formait un ensemble qui saisissait 
d’une sainte horreur. Notre petite barque glissait avec une admirable 

Navire dans la tempête, par van de Velde.

https://www.herodote.net/galeries-Navire_dans_la_tempete_par_van_de_Velde-274.php
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rapidité entre deux montagnes mouvantes, dont les bords venaient 
se mêler souvent sur notre pont, menaçant à chaque instant de s’y 
réunir pour notre destruction finale, tandis que par-derrière de lon-
gues et serpenteuses vagues semblables aux monstres fantastiques de 
la fable, nous poursuivaient avec une incessante ardeur, élevant leurs 
têtes hideuses au-dessus de notre poupe, d’où elles semblaient plon-
ger sur nous pour contempler leur proie qui leur échappait toujours, 
mais non sans qu’elles nous enlevassent par-ci par-là les bois de nos 
parties supérieures. Dans cet état, le péril était des plus éminents : on 
se parlait peu, on se considérait en silence : on laissait courir le temps. 
Il est certain qu’il suffisait d’un faux coup de gouvernail, de la plus 
petite inattention, de la plus légère négligence pour nous engloutir à 
jamais. Si nous eussions été atteints par une de ces redoutables vagues 
de derrière, elle eût tout entraîné sous son poids ; c’est même ce que 
nous avions à redouter davantage. Nous fûmes menacés plus d’une 
fois d’être enfoncés dans notre retraite ; le choc des vagues frappait 
sur nous avec la véritable détonation du canon. Nous les voyions 
avec effroi faire des progrès sur nous ; et une grande partie de la nuit 
terrible qui suivit fut employée à nous retrancher et à nous renforcer 
contre elles.

Mon fils, qui ne pouvait ni se coucher, ni dormir, montait souvent 
aux nouvelles et revenait ensuite près de moi, qui demeurais gisant 
sur mon hamac. Dans la longueur de cette nuit cruelle, ne sachant 
que faire pour nous distraire de notre situation, et afin de tromper le 
temps, s’il était possible, j’essayai un moment de dicter à mon fils : 
c’était un morceau d’histoire ancienne ; mais bientôt une vague, dans 
un des enfoncements partiels, vint inonder mon hamac et le papier 
de mon fils. Nous nous crûmes à notre dernière heure : il me saisit la 
main, disant avec assez de gaieté : « Du moins, nous nous enfonce-
rons en bonne compagnie ; nous descendrons avec nos Grecs et nos 
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Romains. » Il est sûr, pour le dire en passant, que je pus voir mon fils 
supporter ces crises vraiment effrayantes de manière à en être plus 
que satisfait. Il les considérait avec calme, les suivait avec curiosité et 
en parlait librement ; et ce que peuvent seulement quelques mois de 
plus sur notre machine ! ce que peut pourtant la force des muscles sur 
la nature des sensations ! C’est dans cette situation-là même, et dans 
tout le sang-froid dont il me donnait la preuve, qu’il me disait que 
dans la route à Sainte-Hélène à bord du Northumberland, pas plus 
d’un ou deux ans auparavant, il avait passé plusieurs nuits blanches 
dans son lit, et fort malheureux par la seule crainte d’être submergé 
durant son sommeil. Si faible alors qu’il n’y avait même pas l’appa-
rence du danger ! si intrépide aujourd’hui quand la mort pouvait être 
regardée comme certaine !... Il arriva même que son attitude en cette 
occasion fût importune à notre capitaine, qui, un moment, la traita 
de scandale. Ce capitaine, que nous avions cru être un loup de mer, 
et qui, à l’essai, ne se trouva rien moins que cela, qui, dans l’excès du 
péril, avait tout abandonné à son second, et dans son découragement 
demeurait étendu sur son lit, rêvant sans doute à ses péchés, à ses 
voleries sur nous peut-être, car on connaît la dévotion, les scrupules 
des matelots en péril ; cet homme, dis-je, retrouva ses forces pour 
faire une scène à mon fils, sur ce qu’il s’était permis, disait-il, une 
expression gaillarde, et osait fredonner un air en cet instant ; ce qui, 
disait-il, et dans la situation terrible où nous nous trouvions, était 
fait pour offenser Dieu ; que son inexpérience et sa jeunesse seules 
pouvaient lui avoir caché le danger où nous étions depuis huit jours 
de finir à toute minute : et en ceci il disait vrai.

Au demeurant, tout ce qu’on vient de lire ne devait pas être encore la 
limite de nos dangers, ni le terme de nos craintes. La tempête durait 
toujours, et semblait croître encore ; enfin, le samedi 8, vers le matin, 
l’homme qui tenait le gouvernail, à titre de plus adroit, de plus 
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intrépide dans l’équipage, déclara qu’il ne s’en chargeait plus. Les 
étourdissements le gagnaient, disait-il, et il craignait que quelque 
faute de sa part ne devînt funeste à tous. Alors il fallut avoir recours à 
la dernière ressource, celle de mettre à la cape, c’est-à-dire de faire 
venir le vaisseau en travers du vent, manœuvre des plus délicates dans 
la situation désespérée où nous nous trouvions, parce qu’on courait 
risque d’être englouti en l’exécutant. Toutefois la Providence fut de 

nouveau pour nous : nous y parvînmes avec le plus rare bonheur, et 
un cri fervent de reconnaissance et de joie de tout l’équipage nous 
l’apprit en bas. Nous nous estimâmes des plus heureux, bien que 
d’être engloutis désormais par le travers, au lieu de l’être auparavant 
par le derrière, fût la principale différence. Pourtant il est vrai de dire 

Navire mis à la cape par gros temps.
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qu’à peine nous fûmes dans cette nouvelle attitude, que le vaisseau se 
trouva, par rapport à ce qui venait de cesser, comme s’il fût arrivé au 
port. Pour moi, j’avais vu prendre à regret la détermination de chan-
ger de route, car nous interrompions par là notre course vers le 
dénouement de nos maux ; mais à peine me fus-je trouvé un peu plus 
à mon aise, que rien dans le monde n’eût pu m’amener à reprendre la 
situation que nous venions de quitter. C’est que dans l’état désespéré 
où nous nous trouvions depuis tant d’heures, on finit par prendre son 
parti ; mais dès que la confiance revient, on répugne extrêmement à 
se résigner de nouveau.

Ce terrible coup de vent durait depuis trois jours : notre semaine se 
complétait. Je comptais beaucoup sur le dimanche qui allait com-
mencer non seulement à cause du changement de lune, mais aussi 
à cause de la bienveillance toute particulière dont ce jour avait été 
constamment pour nous depuis notre départ ; et nos espérances ne 
furent point déçues, car, dans la nuit du samedi, le temps devint 
supportable, et au jour, nous pûmes nous mettre en route. Il est sûr 
que, par un concours singulier, les dimanches, depuis le Cap, avaient 
toujours été marquants et heureux : c’était un dimanche que nous 
avions passé le tropique du Midi15 et gagné les vents alizés ; c’était un 
dimanche que nous avions vu Sainte-Hélène ; un autre dimanche que 
nous avions atteint l’Ascension ; un dimanche que nous avions coupé 
la Ligne ; un dimanche que nous avions franchi le second tropique ; 
un dimanche que nous avions gagné la hauteur de Gibraltar, premier 
point de la grande patrie européenne ; enfin, c’était un dimanche que 
nous étions arrivés à celle de Bayonne ou de Bordeaux, commence-
ment de notre chère France ; et c’était un dimanche encore où en cet 
instant, nous finissions cette terrible semaine à la hauteur de Brest. 

15. Tropique du Capricorne. (JMS)
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Nous pouvions en toute justice compter désormais sur quelques beaux 
jours, nous disions-nous ; il nous semblait avoir assez chèrement payé 
notre tribut ; nous espérions avoir épuisé la fureur des vents ; la sonde 
nous rapportait du fond européen ; nous ne rêvions plus qu’au beau 
reste du voyage. Vain calcul ! notre heureux dimanche écoulé, arrive 
un cinquième coup de vent. Cependant nous commencions à être 
engagés à l’entrée de la Manche, bien que sans avoir eu pourtant 
encore connaissance de terre, ce qui faisait que notre véritable posi-
tion nous était inconnue. La prudence commandait de reprendre le 
large : heureusement cela ne fut pas long ; et remettant en route, nous 
arrivâmes enfin à la vue du cap Lézard16 mais il était dit que nous ne 
pouvions avoir vingt-quatre heures heureuses. Un épais brouillard 
succède presque aussitôt, et un sixième coup de vent se déclare sous 
les apparences les plus sinistres. Il venait du sud et nous mettait en 
perdition. Nous nous trouvions engagés désormais et sans abri ; d’un 
côté nous donnions sur le cap Lézard, l’autre nous conduisait sur les 
îles Scilly, extrêmement dangereuses ; la mer était des plus grosses, 
nous n’avions pas une connaissance précise des lieux ; la nuit venait, 
et elle était de quatorze heures. Que de sujets d’inquiétude ! quelle 
perplexité pour l’imagination et le calcul ! la tristesse était grande, et 
le découragement complet, quand un violent orage de pluie accom-
pagné de tonnerre, bien qu’au milieu de novembre et par un grand 
froid, vint enfin comme nous désensorceler ; le vent saute tout à 
coup du bon côté et pour cette fois termine tous nos embarras, en 
nous conduisant dans la rade des Dunes17, où nous jetons l’ancre. 
Heureux, cent fois heureux d’avoir échappé à de si terribles et si nom-
breux dangers ! Plus tard, en Allemagne, lisant les papiers anglais, 
nous y trouvions chaque jour l’annonce des plus grands malheurs 
arrivés précisément à la même époque et dans les mêmes parages. 

16. Le cap Lizard, en Cornouailles. C’est le point le plus au sud de la Grande-Bretagne. (JMS)
17. Les Downs. (JMS)
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Un vaisseau avait sombré, l’autre avait été englouti, un autre avait été 
vu flottant sur le côté sans mâts et sans créatures vivantes, un autre 
avait péri, corps et biens, à l’arrivage. La saison était citée comme des 
plus affreuses, les accidents étaient sans nombre, et il faudrait y avoir 
été exposé comme nous pour deviner les impressions sympathiques 
que nous causaient de pareils récits, et les vives actions de grâce à la 
Providence que chaque fois ils réveillaient en nous !

retour au sommaire ↑
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Voyage de la Tamise à Francfort
Espace de vingt jours

De 16 novembre au 11 décembre 1817.
On m’interdit l’Angleterre. – Déportation à Ostende. – Persécutions en Belgique, 

en Prusse, etc. ; douces compensations. – Arrivée à Francfort.

Nous n’avions, la veille, jeté l’ancre aux Dunes que pour passer la 
nuit. Au jour nous avons appareillé pour donner dans la Tamise ; 
notre destination était pour Londres ; aucun accident ne semblait 
plus pouvoir me l’interdire désormais, et déjà je calculais l’heure de 
l’arrivée. Toutes mes espérances pouvaient enfin se réaliser, je repre-
nais toute ma confiance ; mais combien je me trompais !

Arrivé à Gravesand, où stationne un vaisseau spécialement chargé de la 
police des étrangers, un agent de l’autorité, à mon seul nom, me signi-
fia que je ne pouvais aller plus loin, et que je devais le suivre immédia-
tement avec mes effets à bord de l’Alien-Ship (vaisseau des étrangers). 
J’eus beau me récrier, lui faire voir combien mon passeport me mettait 
en règle, c’était là précisément la pièce de ma condamnation. On m’a 
appris depuis que, longtemps avant mon arrivée en Angleterre, cette 
mesure avait été ordonnée pour moi dans tous les ports.

Une fois à bord de l’Alien-Ship, on mit le scellé sur mes papiers, et 
l’on me dit que je devais attendre les derniers ordres du gouverne-
ment. J’avais écrit à lord Bathurst, dès l’instant de notre mouillage 
aux Dunes ; je lui écrivis de nouveau en cet instant. Je ne savais pas 
ce qu’il voulait faire de moi ; mais il me paraissait impossible qu’il ne 
s’empressât pas de me faire paraître devant lui : il ne pouvait surtout 
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m’entrer dans la pensée qu’il se refusât à cette occasion si favorable 
d’entendre contradictoirement tout ce qui se serait passé à Sainte-
Hélène ; or, pourtant, on va voir que c’est précisément ce qui arriva.

À la réclusion près, on m’avait traité à l’Alien-Ship avec toutes sortes 
d’attentions ! Le capitaine, qui, ayant fort peu à faire depuis la paix, 
n’y paraissait que le jour, me destina son propre lit.

Harassé de ces nouveaux contretemps, souffrant de mes maux habi-
tuels, et dans l’ennui de ma nouvelle prison, je m’étais couché, de 
bonne heure, lorsque je fus éveillé tout à coup, dans le milieu de la 
nuit, par une voix glapissante : « Comte ! comte ! s’écriait quelqu’un 
qui me cherchait partout, et qui, dans son empressement, ne s’était 
même pas donné le temps de prendre de la lumière, c’est le plaisir du 
prince régent que vous quittiez à l’instant la Grande-Bretagne. » Encore 
dans le vague de mon sommeil troublé, il m’échappa de répondre : 
« Assurément voilà un bien triste et sot plaisir pour S. A. R. ; mais 
vous, monsieur, qui êtes-vous ? » Et il m’apprit qu’il était messager 
d’État ou des ministres. Je lui dis de vouloir bien aller attendre que je 
me trouvasse prêt, et j’essayai vainement d’achever ma nuit. Au point 
du jour, on me fit descendre avec mon fils dans un bateau ; nous 
fûmes débarqués avec mystère : on nous emballa dans une chaise de 
poste, et l’on se dirigea par la route la plus courte sur Douvres, où 
mon conducteur me dit qu’il avait ordre de me déposer, à mon choix, 
dans le paquebot de Calais ou d’Ostende, les deux seuls points sur 
lesquels il me fût permis d’opter.

À Douvres, il se trouva, par un motif ou par un autre, que nous ne 
pûmes appareiller immédiatement, et il me fut dit que ce ne pourrait 
être même avant deux ou trois jours. On nous enferma dans une 
auberge, où, sous les efforts apparents de m’être agréable, notre 
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gardien exécuta sur moi la plus basse des manœuvres. Si l’on se plaint 
sur le continent de mesures ignobles de la part d’agents de police, 
celui auquel nous avions affaire en cet instant ne demeure assurément 
pas en arrière de ceux d’aucun pays. Comme il m’arriva de prononcer 
par hasard qu’il était bien fâcheux qu’on eût mis le scellé sur mes 
papiers, parce qu’autrement j’aurais profité de mon séjour pour écrire 
quelques lettres, il se récria sur la dureté qu’il y aurait à me priver de 
cette satisfaction, qui était des plus innocentes et des plus justes, 
disait-il ; et il courut lui-même briser les scellés, et me remit tous mes 

papiers, m’exhortant à tâcher d’alléger un 
contretemps dont il était fâché d’être 

l’instrument. Eh bien, tout cela n’était 
qu’un piège pour se ménager la satis-
faction de saisir ce que j’aurais écrit 
dans la confiance qu’il m’aurait ins-
pirée. Cet homme, durant les jours 
que nous fûmes ensemble, n’avait 
cessé de faire le bon apôtre auprès de 
nous, tout en nous débitant, il est 
vrai, cent impertinences qui m’aver-

tissaient assez de toute sa turpitude. Il 
me disait, par exemple, que lui et les 

siens se faisaient un devoir de ne pas 
connaître d’autre loi que le plaisir du prince ; 

il me parlait de son maître, lord Sidmouth18, le 
ministre de l’Intérieur ; de son maître qui avait pré-

cédé lord Sidmouth, et ainsi de suite : et comme pour me moquer je 
disais que j’avais cru qu’il appartenait au ministère et non au ministre, 
il me répondait de la meilleure foi du monde que je me trompais, que 

18. Henry Addington, viscount of Sidmouth (1757-1844). Homme politique britannique, il était 
Home secretary (ministre de l’Intérieur) de 1812 à 1822. (JMS)

Henry Addington, 
lord Sidmouth.

https://www.herodote.net/galeries-Henry_Addington_lord_Sidmouth-275.php
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c’était au ministre qu’il appartenait ; car c’était lui qui lui donnait ses 
appointements et pouvait les lui retirer, ajoutant d’autres sottises 
pareilles, qui tenaient bien plus du nègre esclave à la Jamaïque, que 
d’un blanc européen, citoyen de la Grande-Bretagne ; ce qui, du 
reste, m’eût été fort égal, si ses nobles principes ne s’étaient pas exer-
cés sur ma personne, ainsi qu’on va le voir.

Au moment précis du départ, lorsque j’allais me mettre en marche, 
cet homme, jusque-là si complaisant et si obséquieux, me dit, d’un 
air assez insolent, qu’il avait une petite formalité à remplir vis-à-vis 
de moi, et s’emparant de tous mes effets, il fit, dans tout mon linge 
et sur tous mes vêtements, les recherches les plus minutieuses, se sai-
sissant de tous mes papiers, sans aucune formalité quelconque, se 
refusant même à toute espèce d’inventaire. Je poussais les hauts cris, 
je me réclamais des magistrats, j’exigeais que l’on reçût au moins mes 
protestations ; mais il me fut répondu que dans la situation où je me 
trouvais, et vu ma qualité d’étranger, je demeurais en dehors du béné-
fice des lois que j’implorais, et il me fallut partir de la sorte, laissant 
néanmoins après moi la lettre suivante à lord Sidmouth :

« Milord, – c’est avec le plus vif regret que j’ai l’honneur d’écrire à 
Votre Seigneurie, certain que je ne serai plus à temps de recevoir sa 
réponse, qui peut-être comblerait mon désir.

« Depuis quatre jours je me trouve entre les mains de votre mes-
sager, qui, à son arrivée, a fait lever le scellé qu’on avait apposé sur 
mes papiers, me disant qu’il les remettait à ma disposition. Depuis, 
il m’a vu écrire, m’y a encouragé même, et a attendu le moment du 
départ pour saisir, en votre nom, jusqu’au dernier de mes papiers. 
C’est un piège, milord, qu’il n’entre nullement dans mon cœur de 
faire remonter plus haut que l’homme qui l’a exercé. Ce messager 
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n’entendait que l’anglais, il s’est aidé d’un second, se donnant pour 
entendre tant soit peu le français, lequel a voulu lire mes papiers un à 
un, et encore les garder tous. Il y aurait eu pour huit jours de lecture, 
et je ne pensais pas qu’un simple particulier eût un pareil droit sur 
moi.

« On m’a tout retenu : lettres, notes, cahiers d’étude de mon fils, titres 
de propriété, secrets domestiques, pièces officielles de sir Hudson Lowe 
et de lord Charles Sommerset, mes agendas journaliers, et jusqu’à une 
lettre au ministre de la Police de France et une autre à ma femme, 
que dans mon oisiveté ici j’avais déjà dictées pour pouvoir les expé-
dier en abordant à Ostende. On m’en a séparé sans vouloir en faire 
l’inventaire ni les coter : c’était l’ordre de Votre Seigneurie, disait-on. 
Dans le premier moment d’indignation, j’ai protesté contre une telle 
violence, et demandé qu’un magistrat pût recevoir ma plainte. Je ne 
consignerai pas ici la réponse qui m’a été faite.

« Revenu à moi, ne redoutant rien autant que de voir mon nom 
mêlé à des discussions publiques, et réfléchissant qu’il était impos-
sible que V. S. eût ordonné une pareille déviation de toutes les juris-
prudences du monde, qui veulent que l’autorité se mette en garde 
contre celui qui, dans un pareil cas, pourrait prétendre qu’on lui a 
soustrait ou ajouté quelques pièces, je me suis restreint à supplier de 
toutes les manières, et par tous les arguments possibles, le messager 
qui ordonnait de mes destinées, de vouloir bien retarder mon départ 
jusqu’à ce que j’eusse pu écrire à V. S. et qu’il pût lui-même obtenir la 
confirmation de ses ordres rigoureux. Cet homme, qui avait retardé 
trois jours sur de légers motifs, s’est montré inflexible dans cette 
circonstance grave. J’ai eu beau lui représenter que je n’avais nulle 
objection à laisser voir tous mes papiers aux personnes confidentielles 
que V. S. aurait nommées à ce sujet, mais qu’il était dans les intérêts 
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même de V. S. qu’on observât certaines formes à mon égard ; que 
dans l’examen des papiers ma présence serait utile, sinon absolument 
nécessaire, pour donner des explications sur bien des choses qu’on ne 
saurait comprendre sans moi ; mais que cependant il jetait ma per-
sonne sur le continent, et envoyait les papiers à Londres ; qu’il était 
à craindre qu’il n’y eût quelques méprises, que vingt-quatre heures 
éclairciraient tout. Il m’a été répondu froidement que je ne devais pas 
être inquiet d’un retour du continent s’il était nécessaire, parce que 
vous en payeriez les frais. Dans quelles mains, milord, V. S. m’a-t-elle 
placé !!! Dans une autre circonstance, et bien sûrement contre votre 
intention, j’ai été dans l’obligation d’imposer silence à celui qui me 
gardait, à cause de ses grossières injures sur l’illustre personne que je 
vénère le plus au monde.

« Enfin, milord, depuis que j’ai abordé vos rivages, j’ai été traité 
comme un malfaiteur ; et pourtant quel est mon crime ? La diffé-
rence d’opinions politiques, à ce qu’on pourrait croire, et une cap-
tivité volontaire à Longwood ! Mais ce dernier acte n’est-il pas des 
plus nobles, des plus généreux, et tellement honorable, qu’il n’est 
personne, qui, dans le fond du cœur, ne se trouvât fier d’en avoir 
donné l’exemple. Milord, la douceur de mœurs et la justice naturelle 
qu’on donne à V. S. n’ont pu autoriser tout ce qui m’est arrivé, j’en 
suis sûr. J’ai obtenu et je me suis empressé d’apposer mon cachet sur 
les papiers qui m’ont été enlevés, non pour me prémunir contre V. S., 
mais au contraire pour remédier, dans ses intérêts, aux défauts de 
forme qu’auraient pu commettre ses agents.

« Je supplie V. S. de revenir sur ce qui me concerne, et de ne pas 
prononcer sur mes papiers sans avoir de moi les éclaircissements 
qu’elle pourrait désirer, et qu’elle recevra en toute satisfaction. 
J’affirme d’avance qu’il n’en est pas un, quelle que soit la différence 
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d’opinion et de sentiment qu’on y rencontre, qui ne puisse suppor-
ter l’investigation judiciaire ou les discussions à l’amiable. On ne 
saurait y trouver rien d’intéressant en matière d’État, ni de secret en 
politique. Je n’ai jamais eu aucune chose de ce genre, et si j’en avais 
possédé, les occasions ne m’auraient pas manqué pour les avoir 
soustraites depuis longtemps.

« Ce serait peut-être ici le cas, Milord, de mentionner en même 
temps à V. S. les papiers qui m’ont été retenus à Sainte-Hélène, ainsi 
que beaucoup d’autres objets dont j’aurai à entretenir V. S. ou lord 
Bathurst ; mais le peu d’instants qui me sont laissés, et le désordre 
d’idées qu’amènent des circonstances aussi subites et aussi imprévues, 
me le font remettre à un autre moment.

« Je vais attendre avec anxiété que V. S. daigne m’honorer d’une 
réponse. Dans quel lieu ? je ne sais ; à Bruxelles, si on me permet d’y 
demeurer. J’ai l’honneur d’être, etc. »

On me jeta dans un paquebot, et je fis voile pour Ostende ; et ici, 
puisque je me suis permis parfois de parler de mes souffrances phy-
siques, qu’on me pardonne si, pour donner une plus juste idée des 
souffrances que j’avais dû éprouver dans ma longue traversée, j’ose 
faire remarquer que, malgré les cent jours que je venais de passer 
sous voiles, et bien que le temps ne fût pas précisément mauvais, je 
trouvai néanmoins le secret d’être encore malade de la mer à bord de 
mon paquebot, ce qui assurément était bien ridicule, mais n’en était 
pas moins.

Dès le lendemain j’atteignis Ostende, et débarquai sans que personne 
ne m’eût rien dit. Je crus pour cette fois encore toucher au terme 
de mes maux et avoir recouvré ma liberté ; mais je me trompais de 
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nouveau ; des persécutions d’une autre espèce allaient au contraire 
commencer ; ce n’est pas toutefois que je n’eusse à me louer beaucoup 
des premiers instants.

À mon auberge, et sans que je sache comment on avait pu me devi-
ner, un agent de l’autorité locale vint me dire qu’il avait ordre de 
me garder en surveillance, et qu’il s’était fait un devoir de venir 
me demander comment je voulais que cette formalité fût remplie. 
Depuis longtemps je n’étais pas fait à des manières si polies, aussi ce 
fut mon observation, ajoutant qu’il me suffisait d’une telle démarche 
pour m’abandonner en toute confiance à ce qui lui plairait de faire 
de moi ; et comme sa politesse avait donné lieu d’allonger entre nous 
une conversation dont sa curiosité semblait avide, il lui arriva bientôt 
de me dire qu’il allait me faire une question bien indiscrète, déplacée 
peut-être, mais qu’il ne résistait pas à savoir s’il était vrai que j’eusse 
quitté Napoléon, parce que le malheur l’avait aigri au point qu’on ne 
pouvait plus vivre avec lui ; car les papiers ministériels anglais avaient 
répandu cent fables à mon sujet, toutes plus ridicules les unes que les 
autres. Je lui répondis en souriant : « Monsieur, si j’avais aucun mal 
à dire de Napoléon, si j’avais la moindre plainte à faire de lui, croyez 
que vous ne me garderiez pas en cet instant, et que je serais loin d’être 
maltraité nulle part. » Sur quoi il se récria à son tour, en se frappant 
le front, que c’était une réponse qu’il eût dû se faire à lui-même, et il 
n’en devint que plus affectueux pour moi. Du reste, ayant appris de 
moi que mon intention était de me rendre à Bruxelles, il n’imposa, 
en me quittant, d’autre condition à mon entière liberté, que de ne 
pas partir sans l’en avoir prévenu, m’assurant d’ailleurs qu’une déci-
sion à mon égard ne pouvait tarder vingt-quatre heures, un courrier 
ayant été expédié au gouverneur de la province, et son prompt retour 
devant suffire, probablement, pour me laisser entièrement libre.
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J’employai le retard qui m’était imposé à écrire aux deux ministres de 
la Police de France et des Pays-Bas, relativement à la situation dans 
laquelle j’allais me trouver désormais.

« Monsieur le comte19, disais-je à celui de France, je crois bien faire 
en abordant sur le continent, que d’instruire V. E. des circonstances 
qui me concernent ; j’espère qu’elle approuvera les motifs qui m’y 
déterminent.

« Depuis un an que j’ai été arra-
ché soudainement de Longwood, 
je suis promené en captif de 
rivage en rivage. À mon entrée 
dans la Tamise, il m’a été signi-
fié de repartir à l’instant pour le 
continent, ne me laissant d’autre 
choix que Calais ou Ostende.

« Un sentiment de délicatesse 
et de prudence m’a fait préférer 
Ostende. De tous les pays, la 
France était celui où il était plus 
naturel de surveiller mon appa-
rition ; j’ai voulu, monsieur le 
comte, épargner ce soin à votre 
département, et m’éviter à moi-
même les inconvénients qui auraient pu en être la suite. Cette double 
considération m’a fait adopter le parti cruel de m’exiler volontaire-
ment. Un autre motif s’y est joint encore, c’est la facilité dont j’espère 

19. Élie Louis Decazes (1780-1860) fut ministre de la police de 1815 à 1818. (JMS)

Élie Decazes, ministre de la Police, 
lithographie de Villain.

https://www.herodote.net/galeries-elie_Decazes_ministre_de_la_Police_lithographie_de_Villain_-271.php
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jouir ici (en dehors de toute idée politique, dans le seul sentiment 
de mes affections privées et personnelles, par la voie légale qu’ad-
mettent les règlements d’Angleterre, et sous le couvert même de ses 
ministres), de procurer quelque adoucissement et des consolations 
innocentes aux martyrs de Longwood. Ces devoirs pieux et sacrés 
auraient pu être mal interprétés en France, et donner lieu peut-être à 
de justes obstacles.

« Monsieur le comte, j’espère qu’un exposé aussi naturel et aussi 
franc détruira à vos yeux les idées défavorables qu’auraient pu sug-
gérer les circonstances de ma situation ; et c’est par une suite de la 
même intention, que je prends la liberté d’inclure ici, sous votre 
couvert, une lettre ouverte pour ma femme, osant réclamer vos 
bontés pour elle, dans ce qui pourrait dépendre de votre ministère 
pour lui faciliter les moyens de venir partager mon exil volontaire. 
Daignez agréer, etc. »

Quant à celui des Pays-Bas, je lui écrivais : « Qu’on cherche d’ordi-
naire à échapper à la surveillance ; que je venais, au contraire, implo-
rer la sienne. Je lui répétais, comme dans la précédente, ce qui venait 
de m’arriver dans la Tamise, et qu’on m’avait jeté sur le continent sans 
avoir prononcé aucun motif ni argué aucun grief.

« Je l’informais que je venais d’écrire au ministre de la Police de 
France, pour lui faire connaître les motifs qui me portaient à m’exiler 
volontairement. Je lui exposais que je me trouvais fort malade, et 
que mon fils était dans un état de santé alarmant ; que je venais de 
faire une traversée de cent jours sur un petit bâtiment ; que j’ignorais 
l’existence de ma femme et de tous les miens, que je ne savais plus 
où en étaient mes affaires domestiques, et je le suppliais, par toutes 
ces raisons, de me permettre de demeurer quelques jours à Bruxelles, 
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pour respirer et me reconnaître ; pour faire venir ma femme, et profi-
ter des secours de la médecine ; que peut-être aussi durant ce temps, 
le ministère anglais, dans la dureté et la précipitation duquel il devait 
nécessairement y avoir eu quelque méprise, reviendrait-il à me per-
mettre d’assister en personne, ainsi que je l’avais demandé, à l’examen 
des papiers qu’il m’avait saisis.

« Enfin, je finissais par l’assurer que je ne rapportais ni vues ni idées 
politiques ; que tout se réduisait en moi à de purs sentiments d’af-
fection privée, de tendre dévouement personnel ; que ces sentiments 
étaient naturels, honorables, et que l’aveu que je lui en faisais devait 
être le garant qu’ils ne pouvaient inquiéter personne. »

Je dois à la justice et à la reconnaissance de dire que ma lettre au 
ministre de la Police de France amena de sa part, lorsque les occasions 
s’en présentèrent, tout ce qu’on devait attendre au moins de l’homme 
de bonne compagnie. Il n’en fut pas de même de celui des Pays-Bas ; 
je n’eus d’autre réponse de lui que des gendarmes. Des ordres furent 
expédiés partout pour me retrouver : on croyait m’avoir perdu ; car, 
ainsi que me l’avait dit celui chargé de ma surveillance, la permis-
sion du gouverneur de me laisser mettre en route n’avait pas tardé 
à arriver, et j’en avais profité immédiatement, prenant, à cause de 
mon état de souffrances, les voies commodes, mais obscures et lentes, 
celles des canots, ce qu’on n’avait pas deviné : l’on me cherchait bien 
loin d’Ostende, que j’étais presque encore à ses portes. Ma confiance 
et ma sécurité avaient tout dérouté ; on n’avait pas bien encore mon 
signalement, on était fort en peine pour me reconnaître, et ce fut 
moi-même qui ne tardai pas à calmer ces inquiétudes, en venant me 
livrer, comme on dit, dans la gueule du loup.
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Au bout de trois jours de voyage, arrivant fort tard à Bruxelles, mon 
premier soin fut d’envoyer à la police donner connaissance de mon 
arrivée, et demander la décision qu’aurait portée le ministre à mon 
sujet, d’après la lettre que je lui avais adressée d’Ostende. La réponse 
généreuse à mon innocente confiance fut d’envoyer faire investir mon 
auberge dès l’instant même, et l’on attendit avec impatience le point 
du jour pour me signifier que j’eusse à sortir, sans le moindre délai, 
du royaume des Pays-Bas. J’étais très souffrant, j’avais de la fièvre, 
je demandai vainement qu’on eût la compassion de m’accorder au 
moins un jour. Il fallait assurément qu’il y eût des inconvénients bien 
graves à me laisser séjourner dans Bruxelles, ou qu’on fût facilement 
porté à être barbare envers moi ; on ne me donna pas une heure. Je 
fus placé, entre un commissaire de police et un gendarme, dans une 
voiture, et jeté sur le grand chemin. Ceux-ci, témoins de mon état, me 
prirent en pitié et consentirent à s’arrêter au bout de quelques heures 
pour me procurer un peu de repos, et recevoir quelques pansements 
nécessaires : mais sous la condition expresse que je me remettrais en 
route dès le lendemain de bon matin, sous la garde des surveillants 
désignés pour les remplacer, ce qui fut fidèlement exécuté et répété 
de ville en ville, en dépit des observations et des témoignages réitérés 
de tous les médecins. Victime de si cruels traitements, je crus devoir 
m’adresser à l’ambassadeur de France en Belgique, qui ne manque-
rait pas, me disais-je, de s’élever avec violence contre un tel état de 
choses ; car, sans motif légitime et en violation des lois, traiter de 
la sorte un Français confié à sa protection, c’était un outrage à son 
caractère public.

Je lui donnai donc connaissance des mesures vexatoires et barbares 
exercées en cet instant sur ma personne.



135

Tome XV

Je lui disais « qu’en abordant à Ostende, j’avais écrit au ministre de la 
Police de France les motifs qui me portaient à demeurer en dehors ; 
que j’avais écrit en même temps au ministre de la Police des Pays-Bas, 
pour le supplier de trouver bon que je séjournasse quelques instants à 
Bruxelles ; et qu’arrivé fort tard, libre et sans surveillance, dans cette 
dernière ville, je m’étais empressé d’en donner connaissance à S. E. ; 
mais que le lendemain, j’avais été réveillé subitement avant le jour, 
entouré de quatre personnes de la police, et de deux gendarmes, et 
qu’il m’avait été signifié, en dépit de mon état très souffrant, qu’il 
fallait partir à l’instant ; qu’en vain j’avais demandé un médecin pour 
qu’il pût constater mes besoins ; qu’il m’avait été dit qu’on allait 
me l’accorder pour la forme ; mais qu’il me faudrait partir, quelle 
que fût son opinion ; qu’en effet j’avais été transporté à Louvain, 
en malfaiteur et moribond, sous l’escorte d’un officier de police et 
d’un gendarme ; qu’en arrivant à la nuit dans cette ville, mon mal 
ayant augmenté, couvert de vésicatoires, la fièvre m’ayant pris, j’avais 
demandé à séjourner le lendemain ; que le bourgmestre avait eu l’in-
humanité de me le refuser, en dépit de deux ou trois déclarations 
très fortes des médecins ; qu’ayant demandé que le médecin, du 
moins, pût m’accompagner dans ma voiture, au lieu du gendarme, 
qui suivrait à cheval, cela m’avait été refusé encore ; que tout ce qu’on 
pouvait me permettre, m’avait-on dit, était que le médecin m’accom-
pagnât dans une seconde voiture ; ce qui était une ironie sans doute ».

J’ajoutais « que j’étais bien sûr qu’un tel traitement ne pouvait me 
venir de lui, qui seul pourtant, dans cette circonstance, aurait le droit 
d’influer sur mon sort ; que j’étais trop familier avec les sentiments 
de notre nation pour supposer un instant que ses instructions pussent 
porter la proscription de quelqu’un contre lequel il n’y avait, ni n’avait 
pu y avoir de loi ni de motifs d’en agir ainsi ; que les mauvais traite-
ments que j’éprouvais ne pouvaient donc me venir que des autorités 
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du pays, où je ne devais pourtant être considéré, en toute justice, que 
comme simple voyageur ; qu’à ce titre je leur demandais quel était 
donc mon crime, et quels étaient leurs droits sur ma personne ; et je 
finissais par déposer entre ses mains mes intérêts, dont il était, par son 
poste, le protecteur naturel ; et afin de mieux réveiller son attention 
à mon égard, je lui donnais des nouvelles de Mme Bertrand, sœur 
de sa femme ; nouvelles que j’avais reçues précisément en quittant 
Douvres, et je lui offrais, si Mme de La Tour du Pin avait quelque 
chose à faire dire à sa sœur, qui en serait bien heureuse, de m’en 
charger avec plaisir, ayant l’intention de lui écrire régulièrement tous 
les mois, par la voie qu’admettaient les règlements anglais, sous le 
couvert même des ministres. »

Cette lettre resta sans réponse de la part de Son Excellence. C’est que 
ses efforts furent vains sans doute : alors l’impulsion, peut-être même 
les ordres, venaient d’outre-mer.

Je continuai de la sorte sans répit, colporté de place en place, de 
commissaire en commissaire, de gendarme en gendarme, à travers 
tout le royaume des Pays-Bas ; et quand parfois, dans l’excès de mes 
souffrances, je demandais quel pouvait être le motif d’un aussi doux 
traitement, on me répondait simplement que tel avait été l’ordre 
transmis ; et au fait personne ne semblait en savoir davantage. Arrivé 
sur le territoire prussien, à Aix-la-Chapelle, les agents des Pays-Bas 
m’y déposèrent contre un reçu, comme on eût fait d’un ballot, et 
les Prussiens, à leur tour, de me pousser tout aussi rapidement de 
poste en poste, de commissaire en commissaire, de gendarme en gen-
darme ; et quand je leur demandais, à eux aussi, pourquoi tout cela, 
ils me répondaient ingénument qu’ils n’en savaient rien, mais qu’on 
m’avait jeté chez eux, et qu’ils me jetaient dehors. Demandais-je à 
demeurer, ils répondaient poliment qu’ils ne voulaient pas de moi sur 
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leur territoire ; et des amis, car l’on va voir que j’en trouvais partout, 
me soufflaient à l’oreille d’en rendre grâce au ciel, de me hâter surtout 
de mettre à profit cette bonne fortune, des bannis français ayant été, 
il y avait peu de temps, traînés sur les bords de la Baltique, et confinés 
dans des forteresses. Alors je déclarai que je voulais aller à Francfort, 
ce qui parut faire plaisir à nos hôtes, les Prussiens, parce que cela, 
disaient-ils, ne les regardait plus ; ce dont je me réjouissais fort aussi 
pour mon compte, d’après ce qu’on venait de m’apprendre.

Mais après avoir peint, bien faiblement encore, tout ce qu’on venait 
de m’infliger de sauvage et de brutal, toutes les peines et les souf-
frances dont on m’avait accablé, je serais injuste et peu reconnaissant, 
et je me priverais moi-même de la jouissance la plus douce, si je tai-
sais l’espèce de compensation que je recueillais partout à chaque pas.

Mon histoire avait fait grand bruit, elle s’était répandue au loin, elle 
me devançait, les papiers publics s’en étaient emparés. On savait qui 
j’avais suivi, qui j’avais voulu soigner, pour qui je souffrais, et l’on 
s’efforçait de m’en tenir compte. La bienveillance, la sympathie dans 
toutes les classes s’empressaient autour de moi ; je me trouvais envi-
ronné de démonstrations publiques ou d’offres secrètes, et alors me 
revinrent à l’esprit ces paroles de Napoléon, dont au surplus j’ai eu 
maintes fois depuis occasion de me ressouvenir : « Mes chers amis, 
de retour en Europe, vous verrez que d’ici encore je donne des cou-
ronnes. » Or, en est-il de plus pure, de plus douce, que l’estime, l’af-
fection, la sympathie de ceux mêmes qui ne vous connaissent pas ou 
ne vous ont jamais vu ! Quelle main toute-puissante peut dispenser 
rien de comparable ! Je retrouvais ces sentiments dans les auberges, 
sur les grands chemins, partout. Les postillons, les gendarmes, tout 
ce qui se trouvait sur ma route, s’adressait à moi avec une espèce d’or-
gueil et de joie. L’un me disait : « Moi, je sors de la garde impériale » ; 



138

Mémorial de Sainte-Hélène

un autre : « J’étais gendarme français » ; un autre : « J’ai été soldat de 
Napoléon. » Ces souvenirs, et la bienveillance qui en était la suite, se 
montraient dans tous les États, dans tous les rangs. Deux fois, dans 
la Belgique, on m’offrit de m’enlever, tout ayant été soigneusement 
prévu d’avance, me faisait-on dire : c’était précisément la même offre 
que celle du capitaine américain au Cap ; offre, du reste, qui s’est 
renouvelée encore plus tard, de la part de quelques Anglais auxquels 
j’étais tout à fait inconnu, et qui avaient résolu de partir de Londres 
pour venir m’arracher de Francfort, où ils me croyaient plus mal que 
je n’étais ; mais toujours ma réponse était la même : « À quoi bon ! 
pourquoi gâterais-je une si belle cause ? »

La sollicitude, le tendre intérêt remontaient jusqu’aux agents de l’au-
torité même. L’un d’eux, malgré la surveillance qu’il exerçait, m’offrit 
de se charger de tout papier que j’aurais la confiance de lui remettre ; 
j’en profitai, parce que je n’y voyais aucun inconvénient, quelque 
mauvaise intention d’ailleurs qu’il eût pu me déguiser, et j’adressai 
à une personne éminente en Angleterre une note en six lignes, mais 
fort vive, sur les traitements dont les ministres anglais, depuis un an, 
me rendaient la victime, avec prière d’y donner de la publicité s’il 
n’y avait pas d’inconvénient. J’y joignais, dans la même intention, 
le fragment de la lettre de l’Empereur, dont il m’avait été permis de 
prendre copie, observant que j’eusse continué d’en jouir en secret, 
si les contes absurdes et outrageants répandus dans les journaux ne 
me faisaient une espèce de devoir de la rendre publique ; le tout, au 
demeurant, était laissé à sa décision discrétionnelle.

Quelle ne fut ma surprise de voir le tout, dès le surlendemain, dans les 
papiers de la Belgique. J’en fus vivement affligé : il n’était point dans 
mon caractère de faire tout ce bruit ; j’étais désolé surtout que celui 
à qui je m’adressais en Angleterre, et qui ne me connaissait pas, reçût 
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ma lettre précisément par la voie de l’impression, ce qui n’était pas 
non plus dans mes manières. Je ne concevais pas non plus comment 
la chose avait pu arriver. J’ai appris depuis que mon confident, dans 
l’excès de son zèle, s’était adjoint trois ou quatre personnes du même 
sentiment, et que, lues dans un petit conciliabule, ils avaient décidé 
qu’au lieu de perdre le temps à envoyer ces pièces en Angleterre, 
où l’on n’en ferait peut-être aucun usage, il valait mieux les rendre 
publiques à l’instant et sur les lieux mêmes, où en effet elles cau-
sèrent la plus grande sensation. En dépit de toute la contrariété que 
j’en éprouvai alors elles me furent, par l’événement, du plus grand 
avantage.

Enfin, je ne finirais pas si je voulais citer les traits touchants dont je 
fus l’objet, les offres de toute espèce, argent, vêtements, etc. etc. ; et il 
n’est pas jusqu’à des gens du peuple qui ne s’empressassent d’apporter 
leur offrande. L’un d’eux, pénétrant par force dans ma chambre, dont 
il était arraché en arrière par les gendarmes, me criait qu’il n’avait que 
deux habits, qu’il voyait bien à ma taille que le second ne pouvait me 
servir ; qu’il allait le vendre et m’en jetterait l’argent par la fenêtre. 
Quelles souffrances, quels tourments ne s’effaceraient pas devant les 
sensations causées par de tels actes !

Cependant, à Cologne20, on fut obligé de me laisser séjourner vingt-
quatre heures, tant je me trouvais malade ; mais cet accroissement de 
souffrances fut pourtant un bonheur pour moi ; j’étais au lit, som-
meillant, quand tout à coup se précipite dans ma chambre le valet 
de place avec cette joie qu’on est sûr de causer, et qu’on éprouve soi-
même en donnant une bonne nouvelle. Il m’annonce Mme de Las 
Cases. Je n’avais pu savoir encore si elle existait ; je pensais avoir mal 

20. Cologne (Köln en allemand) avait été de 1801 à 1814, sous-préfecture du département fran-
çais de la Roer. Elle était devenue prussienne en 1814. (JMS)
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entendu, je crus que je rêvais. Les 
battants s’ouvrent, c’était elle. La 
pauvre malheureuse, dans toute 
la rigueur de la saison, au travers 
de la pluie et des neiges, courait 
depuis longtemps après moi, 
sans pouvoir m’atteindre ! Dès 
qu’elle avait appris par les papiers 
publics mon arrivée en Europe et 
ma déportation à Ostende, elle 
s’était mise aussitôt en route pour 
cette dernière ville ; et ce ne fut 
qu’à ses portes qu’elle apprit que 
j’en étais parti. Elle me suivait 
depuis, à la piste des persécutions 
et des tourments qu’on faisait 
peser sur moi et dont chacun sur 

sa route, les passants mêmes, l’entretenaient, ou bien encore qu’elle 
lisait chaque matin dans les journaux ; entourée d’ailleurs elle-même 
partout, et de la part de tous, de cet intérêt, de cette bienveillance, 
de ces soins, de cet empressement dont on a vu que j’avais été l’objet. 
Depuis longtemps, elle avait l’affreuse contrariété de demeurer tou-
jours à peu d’heures de moi, mais sans jamais pouvoir m’atteindre, ce 
que nous ne dûmes qu’au séjour accidentel de Cologne.

Fin du Tome XV.

retour au sommaire ↑

Plan de la ville de Cologne en 1807, 
carte de Tranchot.

https://www.herodote.net/galeries-Plan_de_la_ville_de_Cologne_en_1807_carte_de_Tranchot-270.php
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