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Du manuscrit au Mémorial

Nous avons encadré d’ ⦃ accolades ⦄ et marqué de l’idéogramme 
tous les passages du Mémorial qui ont été repris du manuscrit initial. 
Ce manuscrit a été rédigé à Sainte-Hélène par le comte de Las Cases, 
annoté par Napoléon, confisqué par les Anglais et restitué enfin au comte 
à la mort de l’Empereur. 
Sa copie a été retrouvée dans des conditions romanesques par la 
Fondation Napoléon et éditée le 5 octobre 2017 chez Perrin.
La comparaison du manuscrit et du Mémorial permet de distinguer les 
informations engrangées à Sainte-Hélène de celles qui sont tirées des 
enquêtes ultérieures du comte de Las Cases... et de son imagination.

Jean-Marc Simonet,  
herodote.net
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Jeudi 7 au samedi 9 septembre 1815.
Uniformité. – Ennui. – L’Empereur se décide à écrire ses Mémoires.

⦃ Nous continuions toujours notre navigation, sans que rien vînt 
interrompre l’uniformité qui nous entourait, tous nos jours se res-
semblaient  ; l’exactitude de mon journal pouvait seule me laisser 
savoir où nous en étions du mois et de la semaine. Heureusement le 
travail remplissait tous mes moments, et la journée coulait avec une 
certaine facilité. Les matériaux que j’amassais dans la conversation 
de l’après-dînée, ne me laissaient pas de temps perdu jusqu’à celle du 
lendemain.

Cependant l’Empereur savait que je travaillais beaucoup  ; il soup-
çonnait même l’objet de mon occupation ; il voulut s’en assurer, et 
prit connaissance de quelques pages ; il n’en fut pas mécontent. Mais, 
revenant plusieurs fois sur le même sujet, il trouvait qu’un tel jour-
nal serait plus intéressant qu’utile  ; que les événements militaires, 
par exemple, tirés ainsi de seules conversations courantes, seraient 
toujours maigres, incomplets, sans objet et sans résultat, de pures 
anecdotes souvent puériles, au lieu d’opérations et de résultats clas-
siques. Je saisis avidement l’occasion favorable, j’abondai dans son 
sens, j’osai suggérer l’idée qu’il me dictât les campagnes d’Italie : « Ce 
serait un bienfait pour la patrie, un vrai monument de la gloire natio-
nale. Nos moments étaient bien oisifs, nos heures bien longues, le 
travail les tromperait  ; quelques instants pourraient n’être pas sans 
charmes. » Ce devint alors le sujet de conversations prises et reprises 
plusieurs fois.

Enfin l’Empereur se décida, et le samedi 9 septembre 1815, me fai-
sant venir dans sa chambre, il me dicta, pour la première fois, quelque 
chose sur le siège de Toulon : on le trouvera aux campagnes d’Italie, 
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qui formeront un ouvrage séparé, sans que cela intervienne en rien 
dans les anecdotes que je continuerai de consigner ici, quand l’occa-
sion s’en présentera.

retour au sommaire ↑

Dimanche 10 au mercredi 13 septembre 1815.
Vents alizés. – La Ligne.

Lorsqu’on approcha des tropiques, on rencontre ce qu’on appelle 
les vents alizés, vents éternellement de la partie de l’Est. La science 
explique ce phénomène d’une manière assez satisfaisante. Lorsqu’en 
venant d’Europe on commence à atteindre ces vents, ils soufflent du 
Nord-Est ; à mesure qu’on s’avance vers la Ligne1, ils se rapprochent 
de l’Est  ; on a généralement à craindre des calmes sous la Ligne. 
Lorsqu’elle est dépassée, les vents gagnent graduellement vers le Sud, 
jusqu’au Sud-Est ; et, quand enfin on dépasse les tropiques, on perd 
les vents alizés, et l’on rentre dans les vents variables, comme dans 
nos parages européens. Le bâtiment, qui, venant d’Europe, se dirige 
sur Sainte-Hélène, est toujours poussé vers l’Ouest par ces vents 
constants de l’Est. Il serait bien difficile qu’il pût atteindre cette île 
par une route directe : il n’en a pas même la prétention ; il pousse sa 
pointe jusque dans les parages variables du midi, et gouverne alors 
vers le cap de Bonne-Espérance, de manière à rencontrer les vents 
alizés du Sud-Est, qui le ramènent vent arrière sur Sainte-Hélène.

Or, il y a deux systèmes pour aller trouver les vents variables du 
Sud : c’est de couper la Ligne du vingt au vingt-quatrième degré de 

1.	 L’équateur. (JMS)



10

Mémorial de Sainte-Hélène

longitude, méridien de Londres ; les partisans de cette route disent 
qu’on y est moins exposé au calme de la Ligne, et que, si elle vous pré-
sente le désavantage de vous porter souvent jusqu’à la vue du Brésil, 
elle vous fait alors franchir cet espace en beaucoup moins de temps. 
L’amiral Cockburn, qui penchait à croire cette route un préjugé et 
une routine, se décida pour le second système qui consistait à prendre 
beaucoup plus à l’Est  ; et d’après des exemples particuliers, qui lui 

Carte de l’Océan Atlantique, des Îles du Cap Vert au cap de Bonne-Espérance,  
indiquant la direction des vents alizés et la position de l’île de Sainte-Hélène.

https://www.herodote.net/galeries/01_Carte_Ocean_atlantique_Alizes_full.php
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étaient connus, il chercha à couper la Ligne vers les deuxième ou 
troisième degrés de longitude. Il ne doutait pas, dans sa route vers 
les vents variables, de passer assez près sous le vent de Sainte-Hélène, 
pour raccourcir de beaucoup son chemin, si même il ne parvenait à 
l’atteindre, en courant des bords, sans sortir des vents alizés.

Les vents, qui, à notre grand étonnement, passèrent à l’Ouest, cir-
constance que l’amiral nous dit être plus commune que nous ne pen-
sions, vinrent encore favoriser son opinion ; il abandonna les mauvais 
marcheurs de son escadre, à mesure qu’ils restèrent de l’arrière, et 
ne songea plus lui-même qu’à gagner sa destination avec le plus de 
célérité possible.

retour au sommaire ↑

Jeudi 14 au lundi 18 septembre 1815.
Orage. – Libelles contre l’Empereur. – Leur examen – Considérations générales.

Après de petits vents et quelques calmes, le 16 nous eûmes un orage 
de pluie très considérable ; il fut la joie de l’équipage. Les chaleurs 
étaient extrêmement modérées ; on eût pu même dire qu’à l’exception 
de Madère, nous avions constamment joui d’une température fort 
douce. Mais l’eau était fort rare à bord, par motif d’économie pré-
cautionnelle ; on s’empressa de profiter de cet orage pour en recueillir 
autant qu’on put ; chaque matelot chercha à s’en faire une petite pro-
vision. Le fort de l’orage tomba au moment où l’Empereur, après son 
dîner, venait faire sa promenade habituelle sur le pont ; cela ne l’ar-
rêta pas, seulement il fit apporter la fameuse redingote grise que les 
Anglais ne considéraient pas sans un vif intérêt. Le Grand-Maréchal 
et moi ne quittâmes pas l’Empereur. L’orage dura plus d’une heure 
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dans toute sa force ; quand l’Empereur rentra, j’eus toutes les peines 
du monde à me dépouiller de mes vêtements ; presque tout ce que je 
portais se trouva perdu.

Les jours suivants, le temps fut pluvieux ; mes travaux en souffraient 
tant soit peu ; tout était humide et mouillé dans notre mauvaise petite 
chambre : d’un autre côté, on se promenait difficilement sur le pont ; 
c’étaient les premiers temps de la sorte que nous eussions eus depuis 
notre départ  ; ils nous déconcertaient. Je remplis le vide du travail 
par la conversation avec les officiers du vaisseau  ; je n’avais point 
d’intimité avec aucun ; mais j’entretenais avec tous des relations jour-
nalières de politesse et de prévenance. Ils aimaient à nous faire causer 
des affaires de France ⦄ ; car on aurait de la peine à croire jusqu’à quel 
point la France et les Français leur étaient étrangers. Nous nous éton-
nions fort, réciproquement : eux, nous étonnaient par leurs principes 
dégénérés ; et nous, nous les étonnions par nos idées et nos mœurs 
nouvelles, dont ils ne se doutaient nullement  : la France leur était 
certainement bien plus étrangère que la Chine.

Un des premiers du vaisseau, dans une conversation familière, fut 
conduit à dire : « Je crois que vous seriez tous bien effrayés, si nous 
allions vous jeter sur les côtes de France. – Pourquoi donc ? – Parce 
que, répondait-il, le roi pourrait vous faire payer cher d’avoir quitté 
votre pays pour suivre un autre souverain ; et puis, parce que vous 
portez une cocarde qu’il a défendue. – Mais est-ce bien à un Anglais 
à parler de la sorte ? Il faut que vous soyez bien déchus ! Assurément 
vous voilà bien loin de votre révolution, si justement qualifiée parmi 
vous de glorieuse. Mais nous qui nous en rapprochons fort, et qui 
avons beaucoup gagné, nous vous répondrons qu’il n’y a pas une de 
vos paroles qui ne soit une hérésie : d’abord notre châtiment ne tient 
plus au bon plaisir du roi, nous ne dépendons à cet égard que de la 
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loi ; or il n’en existe aucune contre nous, et si l’on venait à la violer sur 
ce point, ce serait à vous autres à nous garantir ; car votre général s’y 
est engagé par la capitulation de Paris ; et ce serait une honte éternelle 
à votre administration, s’il y tombait des têtes que votre foi publique 
aurait solennellement garanties.

«  Ensuite, nous ne suivons pas un autre souverain  : l’empereur 
Napoléon a été le nôtre, c’est incontestable  ; mais il a abdiqué, et il 
ne l’est plus. Vous confondez ici des actes privés avec des mesures de 
parti ; de l’affection, du dévouement, de la tendresse, avec de la poli-
tique. Enfin, pour ce qui est de nos couleurs, lesquelles semblent vous 
offusquer, ce n’est qu’un reste de notre vieille toilette ; nous ne les por-
tons encore aujourd’hui que parce que nous les portions hier ; on ne 
se sépare pas indifféremment de ce que l’on aime, il y faut un peu de 
contrainte et de nécessité ; pourquoi ne nous les avez-vous pas ôtées 
quand vous nous avez privés de nos armes  ? l’un n’eût pas été plus 
inconvenable que l’autre. Nous ne sommes plus ici que des hommes 
privés ; nous ne prêchons pas la sédition ; ces couleurs nous sont chères, 
nous ne saurions le nier : elles le sont, parce qu’elles nous ont vu vain-
queurs de tous nos ennemis ; parce que nous les avons promenées en 
triomphe dans toutes les capitales de l’Europe ; parce que nous les por-
tions tant que nous avons été le premier peuple de l’univers. »

Dans une autre circonstance, un des mêmes officiers, après avoir 
parcouru avec moi la grande vicissitude des événements, me disait : 
« Que sait-on  ! peut-être sommes-nous destinés à réparer les maux 
que nous vous avons faits ! Vous seriez donc bien étonné si un jour 
lord Wellington venait à reconduire Napoléon dans Paris ? – Ah ! oui, 
disais-je, je serais fort étonné ; et d’abord, je n’aurais pas l’honneur 
d’être de la partie : à ce prix, j’abandonnerais même Napoléon ! Mais 
je puis être tranquille, je vous jure que Napoléon ne me soumettra 
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pas à cette épreuve ; c’est de lui de qui je tiens ces sentiments ; c’est lui 
qui m’a guéri de la doctrine contraire, qui fut ce que j’appelle l’erreur 
de mon enfance. »

Les Anglais se montraient aussi très avides de nous questionner 
sur l’Empereur, dont le caractère et les dispositions leur avaient été 
peints, à ce qu’ils avouaient maintenant, de la manière la plus fausse. 
Ce n’était pas leur faute, observaient-ils, ils ne le connaissaient que 
par les ouvrages publiés chez eux ; tous très exagérés contre lui : ils 
en avaient plusieurs à bord. Un jour, comme je voulais regarder ce 
que lisait un des officiers, il ferma son livre avec embarras, me disant 
qu’il était si fort contre l’Empereur, qu’il se ferait conscience de me 
le laisser voir. Une autre fois l’amiral me questionna longuement sur 
certaines imputations consignées dans divers ouvrages de sa biblio-
thèque, dont quelques-uns, me disait-il, jouissaient d’une certaine 
considération, et, dont tous, convenait-il, avaient produit un grand 
effet, en Angleterre, contre le caractère de Napoléon. Ces circons-
tances me donnèrent l’idée de passer en revue successivement tous les 
ouvrages de ce genre qui se trouveraient à bord, et d’en consigner mon 
opinion dans mon journal ; ne devant jamais se rencontrer de situa-
tion aussi favorable que la mienne pour obtenir, au besoin, quelque 
éclaircissement sur les points qui pouvaient en valoir la peine.

Mais avant d’entamer aucun de ces extraits, il faut qu’on me passe 
quelques considérations générales  : elles suffiront pour répondre 
d’avance à la plus grande partie des inculpations sans nombre que je 
rencontrerai.

⦃ La calomnie et le mensonge sont les armes de l’ennemi civil ou poli-
tique, étranger ou domestique ; c’est la ressource du vaincu, du faible, 
de celui qui hait ou qui craint ; c’est l’aliment des salons, la pâture de la 
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place publique. Ils s’acharnent d’autant plus que l’objet est plus grand : 
il n’est rien alors qu’ils ne hasardent et ne propagent. Plus ces calom-
nies, ces mensonges, sont absurdes, ridicules, incroyables, plus ils sont 
recueillis, répétés de bouche en bouche. Les triomphes, les succès, ne 
feront que les irriter davantage ; ils s’amoncelleront toujours en véri-
table orage moral qui venant à crever au moment du revers, précipitera 
la chute, la complétera, deviendra l’opinion et son immense levier.

Or, jamais on n’en fut autant assailli, ni plus, défiguré que Napoléon ; 
jamais on n’accumula sur personne autant de pamphlets et de libelles, 
d’absurdes atrocités, de contes ridicules, de fausses assertions  ; et 
cela devait être  ; Napoléon, sorti de la foule pour monter au rang 
suprême, marchant à la tête d’une révolution qu’il avait tout à fait 
civilisée, entraîné, par ces deux circonstances, dans une lutte à mort 
contre le reste de l’Europe, lutte dans laquelle il n’a succombé que 
pour avoir voulu la terminer trop promptement  ; Napoléon, à lui 
seul le génie, la force, le destin de sa propre puissance, vainqueur 
de ses voisins, en quelque façon monarque universel ; Marius, pour 
les aristocrates ; Sylla, pour les démocrates ; César, pour les républi-
cains, devait, au-dedans et au-dehors, réunir contre lui un ouragan 
de passions.

Le désespoir, la politique et la rage durent le peindre, dans tous les 
pays, comme un objet d’horreur et d’effroi. Qu’on ne s’étonne donc 
plus de tout ce qui a été dit contre lui. S’il y avait à s’étonner, ce serait 
qu’on n’ait pas dit davantage, ou que l’effet n’ait pas été encore plus 
grand. Jamais il ne voulut permettre, au temps de sa puissance, qu’on 
s’occupât de répondre. « Les soins qu’on prendrait, disait-il, ne donne-
raient que plus de poids aux inculpations qu’on voudrait combattre. 
On ne manquerait pas de dire que tout ce qui serait écrit dans ma 
défense aurait été commandé et payé. Déjà les louanges maladroites 
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de ceux qui m’entouraient, m’avaient été parfois plus préjudiciables 
que toutes ces injures. Ce n’était que par des faits qu’il me conve-
nait d’y répondre : un beau monument, une bonne loi de plus, un 
triomphe nouveau, devaient détruire des milliers de ces mensonges : 
les déclamations passent, disait-il, les actions restent ! »

C’est indubitablement vrai pour la postérité  : les grands hommes 
d’autrefois nous sont parvenus dégagés des inculpations éphémères 
et passionnées de leurs contemporains  ; mais il n’en est pas ainsi 
durant la vie, et Napoléon a fait la cruelle épreuve, en 1814, que les 
déclamations peuvent étouffer jusqu’aux actions mêmes. Au moment 
de sa chute, ce fut un vrai débordement, il en fut comme couvert. 
Toutefois il n’appartenait qu’à lui, dont la vie est si féconde en pro-
diges, de surmonter cette épreuve, et de reparaître, presque aussitôt, 
tout resplendissant du sein de ses propres ruines. Son merveilleux 
retour est assurément sans exemple, soit dans l’exécution, soit dans 
les résultats. Les transports qu’il fit naître se glissèrent jusque chez les 
voisins, ils y créèrent des vœux publics ou secrets : et celui qu’en 1814 
on avait poursuivi, abattu, comme le fléau des peuples, reparut tout 
à coup en 1815 leur espérance...

Le mensonge et la calomnie aussi virent alors échapper leur proie, 
tant ils avaient abusé de leurs excès. Le bon sens des peuples en fit en 
grande partie justice, et ils ne les croiraient plus aujourd’hui. « Le poi-
son ne pouvait plus rien sur Mithridate, me disait l’Empereur, il y a 
peu de jours, en parcourant de nouveaux articles contre lui ; eh bien, 
la calomnie, depuis 1814, ne pourrait pas davantage aujourd’hui 
contre moi. »

Quoi qu’il en soit, dans cette clameur universelle dirigée contre lui 
au temps de sa puissance l’Angleterre tint toujours le premier rang.
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Il y eut constamment chez elle deux grandes fabriques en toute activité : 
celle des émigrés, à qui tout était bon ; et celle des ministres anglais, 
qui avaient établi cette diffamation en système : ils en avaient organisé 
régulièrement l’action et les effets  ; ils entretenaient à leur solde des 
folliculaires et des libellistes dans tous les coins de l’Europe ; on leur 
prescrivait leur tâche ; on liait, on combinait leurs attaques, etc., etc.

Mais c’était en Angleterre surtout, que le ministère anglais multipliait 
l’emploi de ces armes puissantes. Les Anglais, plus libres, plus éclai-
rés, avaient d’autant plus besoin d’être remués. Les ministres trou-
vaient, dans ce système, le double avantage de monter l’opinion 
contre l’ennemi commun, et de la détourner de leur propre conduite, 

en dirigeant les clameurs, l’indigna-
tion publique sur le caractère et les 
actes d’autrui ; par là, ils sauvaient à 
leur propre caractère, à leurs propres 
actes, un examen et des récrimina-
tions qui eussent pu les 
embarrasser.

Ainsi l’assassinat de Paul à 
Pétersbourg 2 ; celui de nos envoyés en 
Perse ; l’enlèvement de Naper-Tandy 
dans la ville libre d’Hambourg 3 ; la 
prise, en pleine paix, des deux riches 
frégates espagnoles  ; l’acquisition 
de toute l’Inde  ; Malte, le cap de 

2.	 Paul Ier de Russie, assassiné dans la nuit du 23 mars 1801. Selon l’opinion du temps, il aurait 
été victime d’une conspiration soutenue par l’or du gouvernement britannique. (JMS)

3.	 James Naper-Tandy (1738-1803), officier d’artillerie irlandais, nommé général par la France 
pour combattre les Britanniques. (JMS)

Le tsar Paul I er de Russie.

https://www.herodote.net/galeries/02_Paul_1er_Russie_full.php
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Bonne-Espérance, gardés contre la foi des traités  ; la machiavélique 
rupture du traité d’Amiens  ; l’injuste saisie de nos bâtiments, sans 
déclaration de guerre ; la flotte danoise enlevée, avec une si froide et 
si ironique perfidie, etc., etc., sont autant d’attentats qui ont été se 
perdre dans l’agitation universelle qu’on avait eu l’art d’exciter contre 
un autre.

Pour être juste sur les inculpations accumulées sur Napoléon, par la 
foule d’ouvrages dirigés contre lui, il faudrait donc faire la part aux 
passions, aux circonstances ; rejeter avec mépris tout ce qui est apo-
cryphe, anonyme et de pure déclamation ; s’en tenir aux seuls faits, 
aux preuves surtout, que n’auront pas manqué de publier ceux qui, 
l’ayant renversé, sont demeurés maîtres des pièces authentiques, des 
archives des ministères, de celles des tribunaux, en un mot, de toutes 
les sources de la vérité en usage parmi les hommes  ; mais ils n’ont 
rien publié, rien produit ; et dès lors, que de pièces s’écroulent d’elles-
mêmes de ce monstrueux échafaudage. Et pour être plus régulière-
ment équitable encore, si on ne veut juger Napoléon qu’à côté de ses 
analogues et de ses pairs, c’est-à-dire, à côté des fondateurs de dynas-
ties, ou de ceux qui sont parvenus au trône, à la faveur des troubles ; 
alors, nous ne craignons pas de le dire, il se montre sans égal, il brille 
pur au milieu de tout ce qu’on lui oppose. Ce serait perdre son temps 
que de passer en revue les citations sans nombre de l’histoire ancienne 
et moderne : elles sont à la portée de chacun ; ne considérons que les 
deux pays qui nous touchent.

Napoléon a-t-il, comme Hugues Capet, combattu son souverain  ? 
L’a-t-il fait mourir prisonnier dans une tour ?

Napoléon en a-t-il agi comme les princes de la maison actuelle 
d’Angleterre, qui, deux fois, couvrirent, en 1715 et en 1745, les écha-
fauds de victimes ; victimes auxquelles l’inconséquente politique des 
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ministres anglais d’aujourd’hui, ne laisse, d’après leurs propres prin-
cipes actuels, d’autre qualification que celle de sujets fidèles mourant 
pour leur souverain légitime, d’autre titre que celui de martyrs !!!

La marche de Napoléon au rang suprême est au contraire toute 
simple, toute naturelle, toute innocente ; elle est unique dans l’his-
toire ; et il est vrai de dire que les circonstances de son élévation, la 
rendent sans égale. « Je n’ai point usurpé de couronne, disait-il un 
jour au Conseil d’État, je l’ai relevée dans le ruisseau ; le peuple l’a 
mise sur ma tête : qu’on respecte ses actes ! »

Et en la relevant ainsi, Napoléon a remis la France dans la société de 
l’Europe, a terminé nos horreurs et ressuscité notre caractère ; il nous 
a purgés de tous les maux de notre crise funeste, et nous en a conservé 
tous les biens : « Je suis monté sur le trône, vierge de tous les crimes 
de ma position, disait-il dans une autre circonstance. Est-il bien des 
chefs de dynastie qui pussent en dire autant ? »

Jamais, à aucune époque de l’histoire, on ne vit la faveur distribuée 
avec autant d’égalité  ; le mérite plus indistinctement recherche et 
récompensé  ; l’argent public plus utilement employé  ; les arts, les 
sciences plus encouragés  ; jamais la gloire ni le lustre de la patrie 
ne furent élevés si haut : « Je veux, nous disait-il un jour au Conseil 
d’État, que le titre de Français soit le plus beau, le plus désirable sur 
la terre ; que tout Français, voyageant en Europe, se croie, se trouve 
toujours chez lui. »

Si la liberté sembla souffrir quelque atteinte, si l’autorité sembla par-
fois dépasser les bornes, les circonstances le rendaient nécessaire, iné-
vitable. Les malheurs d’aujourd’hui nous éclairent trop tard sur cette 
vérité ; nous rendons justice, quand il n’est plus temps, au courage, 
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au jugement, à la prévoyance, qui dictaient alors, ces efforts et ses 
mesures. C’est si vrai, que, sous ce rapport, la chute politique de 
Napoléon a accru de beaucoup sa domination morale. Qui doute 
aujourd’hui que sa gloire, l’illustration de son caractère, ne gagnent 
infiniment par ses malheurs !!!

À présent, si les ouvrages que je viens de parcourir, me fournissent 
des circonstances qui sortent de ces considérations générales, elles 
deviendront l’objet de mon examen particulier. Du reste, ce que 
j’écrirai ne sera pas une controverse politique  ; je ne m’adresserai 
point à l’homme de parti, dont l’opinion est d’avance toute dans 
ses intérêts et sa passion  ; je ne parle qu’à l’homme froid, ami de 
la vérité, désireux de la connaître  ; ou bien encore à l’écrivain sans 
passions, qui, dans les temps à venir, cherchera des matériaux avec 
impartialité : c’est à eux seuls que je m’adresse. Mon témoignage, à 
leurs yeux, doit être bien supérieur à tous les témoignages anonymes, 
et demeurer l’égal de ceux qui portent un caractère.

Le premier de ces ouvrages, qui me tomba sous la main fut 
l’Anti-Gallican, dont je parlerai plus loin.

retour au sommaire ↑

Mardi 19 au vendredi 22 septembre 1815.
Emploi de nos journées.

Nous avancions toujours avec le même vent, le même ciel et la même 
température. Notre navigation, des plus monotones, demeurait fort 
douce ; nos journées étaient longues, mais le travail les faisait passer. 
L’Empereur me dictait régulièrement ses campagnes d’Italie ; je tenais 
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déjà plusieurs chapitres. Les jours qui avaient suivi la première dic-
tée, avaient été marqués par peu de ferveur ; mais la régularité et la 
promptitude avec lesquelles je lui portais mon travail chaque matin, 
ses progrès, l’attachèrent tout à fait, et le charme des heures qu’il y 
employait le lui eurent bientôt rendu comme nécessaire ; aussi, j’étais 
sûr que tous les jours vers onze heures, il me faisait appeler ; il sem-
blait attendre lui-même ce moment avec impatience. Je lui lisais ce 
qu’il avait dicté la veille il faisait des corrections, et me dictait la suite ; 
cela le conduisait en un clin d’œil jusqu’à quatre heures ; il demandait 
alors son valet de chambre, passait bientôt après dans le salon, où une 
partie de piquet ou d’échecs le conduisait jusqu’au dîner.

L’Empereur dicte très vite, presque aussi vite que la parole ; il fallut 
me créer une espèce d’écriture hiéroglyphique. Je courais, à mon tour, 
dicter à mon fils ; j’étais assez heureux et assez prompt pour recueil-
lir, à peu près littéralement, toutes les expressions de l’Empereur. Je 
n’avais plus de moments perdus ; tous les jours on venait m’avertir 
qu’on était déjà à table ; heureusement que je pouvais m’y glisser sans 
être aperçu, ma place étant à côté de la porte ; qui demeurait toujours 
ouverte ; j’en avais changé, depuis longtemps, à la prière du capitaine 
Ross, commandant du vaisseau, qui, ne parlant qu’anglais, était bien 
aise de pouvoir se faire expliquer ou apprendre quelques mots de 
français : j’étais venu me mettre entre lui et le Grand-Maréchal. Le 
capitaine Ross est bon, doux, plein d’attentions ; j’avais créé l’habi-
tude, suivant leur usage de s’offrir un verre de vin, d’adresser le mien 
à la santé de sa femme ; il me rendait le sien à la santé de la mienne : 
ce fut depuis notre coutume journalière.

Après le dîner, l’Empereur ne manquait jamais de revenir sur la dictée 
du matin, comme jouissant de l’occupation et du plaisir qu’elle lui 
avait causés. Cela me valait en cet instant, comme aussi toutes les fois 
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que je l’abordais dans le jour, certaines interpellations de plaisanteries 
qu’il avait consacrées par leurs répétitions nombreuses : « Ah ! le sage 

Las Cases !... à cause de mon Atlas 
de Le Sage, M.  l’illustre 
Mémorialiste  ! le Sully de Sainte-
Hélène ! » et plusieurs autres mots 
de la sorte. Puis il ajoutait maintes 
fois : « Après tout, mon cher, ces 
Mémoires seront aussi connus 
que tous ceux qui les ont devan-
cés ; vous vivrez autant que tous 
leurs auteurs  ; on ne pourra 
jamais s’arrêter sur nos grands 
événements, écrire sur ma per-
sonne, sans avoir recours à vous. » 
Et, reprenant la plaisanterie, il 
continuait avec gaîté : « On dira : 

après tout, il devait bien le savoir ; c’était son conseiller d’État, son 
chambellan, son compagnon fidèle. On dira : Il faut bien le croire, il 
ne ment pas, c’était un honnête homme, etc., etc. » et mille autres 
choses semblables.

retour au sommaire ↑

Samedi 23 au lundi 25 septembre 1815.
Phénomène du hasard. – Passage de la Ligne. – Baptême.

Le vent d’Ouest continuait toujours, à notre grand étonnement  ; 
c’était une espèce de phénomène dans ces parages  : il nous avait 
très favorisés jusque-là. Mais, en fait de phénomènes, le hasard en 

Le comte Emmanuel de Las Cases.



23

Tome II

combina, le 23, un bien plus extraordinaire encore : ce jour-là nous 
traversâmes la Ligne, par zéro de latitude, zéro de longitude, et zéro 
de déclinaison ; circonstance que le seul hasard ne renouvellera peut-
être pas dans un siècle, puisqu’il faut arriver au premier méridien, 
précisément vers midi, passer la Ligne à cette même heure, et y arriver 
en même temps que le soleil, le jour de l’équinoxe.

Ce fut un jour de grosse joie et de grand désordre dans tout l’équi-
page : c’était la cérémonie que nos marins appellent le baptême, et 
que les Anglais nomment le jour de grande barbe. Les matelots, dans 
l’appareil le plus burlesque, conduisent en cérémonie, aux pieds de 
l’un d’eux, transformé en Neptune, tous ceux qui n’ont point encore 
traversé la Ligne ; là un immense rasoir vous parcourt la barbe, pré-
parée avec du goudron ; des seaux d’eau dont on vous inonde aussitôt 
de toutes parts, les gros éclats de rire dont l’équipage accompagne 
votre fuite, complètent l’initiation des grands mystères  ; personne 
n’est épargné ; les officiers mêmes sont, en quelque façon, plus mal-
traités en cette circonstance que les derniers des matelots. Nous seuls, 
par une grâce parfaite de l’amiral, qui jusque-là s’était plu à nous 
effrayer de cette terrible cérémonie, échappâmes à ses inconvénients 
et à ses ridicules ; nous fûmes conduits, avec toutes sortes d’attentions 
et de respects, aux pieds du dieu grossier, dont chacun de nous reçut 
un compliment de sa façon : là se bornèrent toutes, nos épreuves. ⦄

L’Empereur fut scrupuleusement respecté pendant toute cette satur-
nale, qui d’ordinaire ne respecte jamais rien. Ayant appris l’usage, et 
le ménagement dont on usait à son égard, il ordonna qu’on distribuât 
cent napoléons au grotesque Neptune et à sa bande, ce à quoi l’amiral 
s’opposa, autant par prudence peut-être, que par politesse.

retour au sommaire ↑
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Mardi 26 au samedi 30 septembre 1815.
Prise d’un requin. – Examen de l’Anti-Gallican. – Ouvrages du général Wilson. – 
Pestiférés de Jaffa. – Traits de la campagne d’Égypte. – Esprit de l’armée d’Égypte. 

– Berthier. – Railleries des soldats. – Dromadaires. – Mort de Kléber. – Jeune 
Arabe. – Philipeaux et Napoléon, singularités. – À quoi tiennent les destinées. – 
Caffarelli, son attachement pour Napoléon. – Réputation de l’armée française en 
Orient – Napoléon quittant l’Égypte pour aller gouverner la France. – Expédition 

des Anglais. – Kléber et Desaix.

⦃ Le temps continuait toujours de nous être favorable. La Ligne pas-
sée, nous devions nous attendre à chaque instant au vent d’Est, ou de 
Sud-Est ; la continuation du vent d’Ouest était extraordinaire, et ne 
pouvait durer longtemps. Le parti qu’avait pris l’amiral, de se porter 
beaucoup dans l’Est, rendait notre position des plus avantageuses, et 
nous flattait d’un très court passage. ⦄

Un de ces jours, dans l’après-midi, les matelots prirent un énorme 
requin  ; l’Empereur voulut savoir la cause du grand bruit et de la 
confusion arrivés subitement au-dessus de sa tête, et, sur ce qu’il 
apprit, il eut la fantaisie d’aller voir le monstre marin : il monta sur 
la dunette, et s’en étant approché de trop près, un effort de l’animal, 
qui renversa quatre ou cinq matelots, faillit lui casser les jambes ; il 
descendit, le bas gauche tout couvert de sang ; nous le crûmes blessé, 
ce n’était que le sang du requin.

⦃ Mes occupations et mes travaux continuaient de la manière la plus 
uniforme.

L’Anti-Gallican 4, le premier des ouvrages dont j’avais entrepris la 
lecture, était un volume de cinq cents pages, où l’on avait recueilli 

4.	 C’est probablement The anti-Gallican or Standard of British loyalty, religion and liberty ; inclu-
ding a collection of the principal papers, tracts, speeches, poems and songs, that have been published on the 
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tout ce qui avait été composé en Angleterre, au moment où l’on s’y 
trouvait menacé de l’invasion des Français. Il s’agissait alors de natio-
naliser cet événement, d’exciter tous les esprits, de soulever la nation 
entière contre sa dangereuse ennemie  ; ce sont donc des discours 
publics, des exhortations, des appels, de citoyens zélés ; des chansons 
satyriques, des pièces mordantes, des articles exagérés de journaux, 
versant à pleines mains l’odieux ou le ridicule sur les Français et leur 
Premier Consul, dont l’audace, le génie et le pouvoir, inspiraient 
de vives alarmes. Rien d’ailleurs de plus naturel, de plus légitime  : 
toutes ces productions ne sont autre chose que la nuée de traits qu’on 
se lançait avant de combattre corps à corps  ; autant en emportait 
le vent, si l’on n’en était pas atteint ; aussi aucune de ces pièces ne 
pouvait former un témoignage pour l’homme sensé, et ne mérite de 
contradiction.

On fait peu d’attention aux pamphlétistes, parce que leur caractère 
est le contre-poison de leurs paroles  ; il ne devrait pas en être de 
même d’un historien : toutefois celui-ci s’en rapproche, si, s’écartant 
du calme et de l’impartialité obligés de son ministère, il s’abandonne 
à la déclamation, et laisse percer le fiel.

Tel est le sentiment que me laissèrent diverses productions du général 
Wilson, que je lus après l’Anti-Gallican. Cet auteur nous était d’au-
tant plus préjudiciable, que ses talents, sa bravoure, ses nombreux et 
brillants services, lui donnaient plus de poids aux yeux de ses conci-
toyens. Une circonstance concourait à rendre ses œuvres plus particu-
lièrement connues à bord du vaisseau, et faisait qu’on nous en parlait 
davantage : il avait un de ses enfants au nombre des jeunes aspirants 
du vaisseau ; et, à ce sujet, mon fils, que la similitude d’âge tenait la 

threatened invasion, Londres, 1804. (JMS)
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plupart du temps au milieu d’eux, put voir à son aise le changement 
qui s’opéra dans ces jeunes têtes à notre égard. Tous ces enfants nous 
étaient naturellement très défavorables  : ils croyaient, en recevant 
l’Empereur, n’avoir embarqué rien moins que l’ogre capable de les 
dévorer ; mais bientôt le voisinage et la vérité exercèrent sur eux la 
même influence que sur le reste du vaisseau ; et ce fut aux dépens du 
petit Wilson, à qui les camarades donnaient la chasse, en expiation 
disaient-ils, de toutes les histoires de son père. ⦄

Ici, dans mon manuscrit, commençait le bâtonnage d’un très grand 
nombre de feuillets ; le motif en était exprimé en marge, ainsi qu’il suit :

⦃ «  J’avais recueilli un grand nombre de griefs dans l’ouvrage du 
général Wilson, auxquels je répondais, peut-être, à mon tour avec 
amertume ; une circonstance récente me les fait supprimer.

« M. Wilson vient de paraître avec éclat dans une cause touchante, 
qui honore le cœur de ceux quelle a compromis : le salut de Lavalette. 
Interpellé devant un tribunal français s’il n’avait pas jadis publié des 
ouvrages sur nos affaires ; il a répondu que oui, et qu’il y avait exprimé 
ce qu’il croyait vrai alors. Ce mot en dit plus que tout ce que j’aurais 
pu faire, et je me suis hâté d’effacer ce que j’avais écrit ; heureux de 
devenir juste moi-même envers M. Wilson, dont j’accusais, dans ma 
colère, les intentions et la bonne foi. ⦄

N. B.  : Après mon enlèvement de Longwood, sir Hudson Lowe, saisi de 
mes papiers, parcourait, avec mon agrément, ce journal. Il y trouvait des 
choses fort désagréables pour lui ; et un moment il me dit : « M. le Comte, 
quel héritage vous préparez à mes enfants  ! – « Ce n’est pas ma faute, 
répondis-je ; il ne tient qu’à vous qu’il en soit autrement ; vous me rendrez 
heureux de me mettre à même d’effacer, ainsi que je l’ai fait, il y a peu de 
jours, pour le général Wilson. » Sur quoi de demander ce qu’il y avait donc 
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sur celui-ci, et nous y passons. Après avoir lu tout ce qui le concernait, et 
le motif de mon effaçure, il dit, d’un air piteux, pensif et chagrin : « Oui, je 
le vois bien ; mais je ne comprends pas.... ; car je connais beaucoup Wil-
son, et il s’était pourtant bien chaudement montré pour les Bourbons. »

Quand nous apprîmes la délivrance de Lavalette, nous en tressaillîmes 
de joie sur notre rocher. Quelqu’un observant que son libérateur Wilson, 
n’était apparamment pas le même que celui qui avait écrit tant de mau-
vaises, choses sur l’Empereur. « Et pourquoi pas ? dit Napoléon. Que vous 
connaissez peu les hommes et les passions ! Qui vous dit que celui-ci ne 
serait pas un de ces esprits ardents, passionnés, qui aura écrit ce qu’il 
croyait alors. Et puis nous étions ennemis, nous combattions. Aujourd’hui 
que nous sommes abattus, il sait mieux ; il peut se trouver abusé, trom-
pé, en être mécontent ; et peut-être nous souhaiter à présent autant de 
bien qu’il a cherché à nous faire de mal. »

La sagacité de Napoléon était telle, ou le hasard ici le conduisait si juste-
ment, qu’on pourrait dire qu’il ne faisait que lire de loin. Ce Robert Wilson 
était en effet l’écrivain même ; heurté de voir un grand peuple privé de 
ses premiers droits, il se récriait désormais contre les alliés, comme s’ils 
lui eussent imposé des chaînes à lui-même, et personne n’a montré une 
plus vive indignation sur les traitements faits à Napoléon, ni témoigné un 
plus ardent désir de les voir cesser.

Je laisse donc de côté les ouvrages de M.  Wilson, et les diverses 
inculpations qu’ils renferment  ; je supprime aussi les nombreuses 
réfutations que j’avais amassées  ; je ne m’arrêterai que sur un seul 
point, parce qu’il a été reproduit en cent ouvrages divers  ; qu’il a 
rempli l’Europe, et a été propagé même en France avec une grande 
faveur : je veux dire l’empoisonnement des pestiférés de Jaffa.

Rien assurément ne saurait mieux prouver combien la calomnie peut 
tout entreprendre avec succès  ; seulement qu’elle soit audacieuse, 
impudente, qu’elle ait de nombreux échos, qu’elle soit puissante, 
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quelle veuille, et peu importe du reste qu’elle blesse les probabilités, 
la raison, le bon sens, la vérité ; elle est sûre de ses effets.

Un général, un héros, un grand homme, jusque-là respecté de la for-
tune autant que des hommes, fixant en ce moment les regards des 
trois parties du monde, imposant l’admiration à ses ennemis mêmes, 
est tout à coup accusé d’un crime réputé inouï, sans exemple ; d’un 
acte dit inhumain, atroce, cruel, et, ce qui est surtout bien remar-
quable, tout à fait inutile.

Les détails les plus absurdes, les circonstances les moins probables, les 
accessoires les plus ridicules, s’accumulent autour de ce premier men-
songe ; on le répand dans toute l’Europe, la malveillance s’en saisit et 

Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa, par Jean-Antoine Gros. 

https://www.herodote.net/galeries/Antoine-Jean_Gros_Bonaparte_visitant_les_pestiferes_de_Jaffa_HD.php
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l’accroît ; on le lit dans toutes les gazettes ; il se consigne dans tous 
les livres ; et dès lors, il devient pour tous un fait avéré ; l’indigna-
tion est au comble, la clameur universelle. Vainement voudrait-on 
raisonner contre le torrent, oser essayer de le combattre  ; démon-
trer qu’on ne fournit aucunes preuves, qu’on se contredit soi-même ; 
présenter des témoignages opposés, irrécusables, les témoignages de 
ceux de la profession même, qu’on dit avoir administré le poison 
ou s’y être refusés ; soutenir qu’on ne saurait accuser d’inhumanité 
celui-là même qui, peu de temps auparavant, immortalisa ces mêmes 
hôpitaux de Jaffa par l’acte le plus sublime, le plus héroïque, en se 
dévouant à toucher solennellement les pestiférés, pour tromper et 
vaincre les imaginations malades ; qu’on ne saurait prêter une pareille 
idée à celui qui, consulté par les officiers de santé, pour savoir si l’on 
devait brûler ou seulement laver les vêtements de ces malades, faisant 
valoir la perte considérable qu’amènerait la première mesure, leur 
répond : « Messieurs, je suis venu ici pour fixer l’attention et reporter les 
intérêts de l’Europe sur le centre de l’Ancien Monde, et non pour entasser 
des richesses. » Vainement voudrait-on faire voir que ce crime supposé 
eût été sans but, sans motif quelconque : le général français avait-il à 
craindre qu’on lui débauchât ses malades ; qu’on s’en renforçât contre 
lui ? voulait-il par-là se délivrer tout à fait de la peste ? Mais il y réus-
sissait également en laissant ses malades au milieu de ses ennemis, et 
de plus il la leur procurait. Vainement voudrait-on démontrer qu’un 
chef insensible, égoïste, se fût au contraire délivré de tout embarras, 
en laissant simplement ces malheureux après lui : ils eussent été muti-
lés, massacrés, il est vrai ; mais il ne fût venu dans l’idée de personne 
de lui en adresser aucun reproche.

Tous ces raisonnements, quelques inattaquables qu’ils fussent, 
seraient vains, inutiles, tant sont grands et infaillibles les effets du 
mensonge et de la déclamation que souffle le vent des circonstances 
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passionnées. Le crime imaginaire restera dans toutes les bouches, il se 
gravera dans toutes les imaginations, et, pour le vulgaire et sa masse, 
il est désormais et à jamais un fait constant et prouvé.

⦃ Ce qui surprendra ceux qui ne savent pas combien il faut se défier 
des rumeurs publiques, et ce que je me plais à consigner ici, pour 
montrer une fois de plus de quelle manière peut s’écrire l’histoire, 
c’est que le Grand-Maréchal Bertrand, qui était lui-même de l’armée 
d’Égypte, à la vérité dans un grade inférieur qui n’admettait aucun 
contact direct avec le général en chef, avait cru lui-même, jusqu’à 
Sainte-Hélène, l’histoire de l’empoisonnement exercé sur une soixan-
taine de malades ; le bruit en était répandu, accrédité dans l’armée 
même. Or, que répondre à ceux qui vous disaient victorieusement : 
« C’est bien vrai, je le tiens précisément des officiers qui s’y trou-
vaient. » Et pourtant il n’en était rien.

Voici ce que j’ai recueilli de la source la plus élevée ; de la bouche de 
Napoléon même.
1°.	 Que le nombre des pestiférés, dont il s’agit, n’était, selon le rapport fait 

au général en chef, que de sept.
2°.	 Que ce n’est pas le général en chef, mais un homme de la profession 

même, qui, au moment de la crise ; proposa d’administrer l’opium.
3°.	 Que cet opium n’a été administré à aucun.
4°.	 Que la retraite s’étant faite avec lenteur, une arrière-garde a été laissée 

trois jours dans Jaffa.
5°.	 Qu’à son départ, les pestiférés avaient expiré, à l’exception d’un ou de 

deux que les Anglais ont dû trouver vivant. ⦄

N. B.  : « Depuis mon retour à Paris, ayant eu la facilité de causer avec 
ceux-là mêmes que leur état ou leur profession rendaient naturellement 
les premiers acteurs de cette scène, ceux dont la déposition avait le droit 
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de passer pour officielle et authentique, j’ai eu la curiosité de descendre 
aux plus petits détails, et voici ce que j’en ai recueilli. »

«  Les malades dépendants du chirurgien en chef, c’est-à-dire les bles-
sés, ont tous été évacués sans exception, à l’aide des chevaux de tout 
l’état-major, sans en excepter même ceux du général en chef, qui marcha 
longtemps à pied comme tout le reste de l’armée  ; ceux-là demeurent 
donc hors de la question.

« Le reste, dépendant du médecin en chef, et au nombre de vingt envi-
ron, se trouvant dans un état absolument désespéré, tout à fait intrans-
portable, et l’ennemi approchant, il est très vrai que Napoléon demanda 
au médecin en chef si ce ne serait pas un acte d’humanité que de leur 
donner de l’opium ; il est très vrai encore qu’il lui fut répondu alors, par 
ce médecin : que son état était de guérir, et non de tuer ; réponse qui, 
semblant plutôt s’adapter à un ordre qu’à un objet en discussion, a servi 
de base peut-être à la malveillance et à la mauvaise foi, pour créer et 
répandre la fable qui a couru depuis partout à ce sujet.

« Du reste, tous les détails, obtenus par moi, m’ont donné pour résultat 
incontestable :

1.°	 Que l’ordre n’a pas été donné d’administrer de l’opium aux malades.

2.°	 Qu’il n’existait même pas, en cet instant, dans la pharmacie de l’ar-
mée, un seul grain d’opium pour le service des malades.

3.°	 Que l’ordre eût-il été donné, et eût-il existé de l’opium, les circons-
tances du moment, et les situations locales, qu’il serait trop long de dé-
duire ici, eussent rendu l’exécution impossible. »

À présent, voici peut-être ce qui a pu aider à établir, et peut, en 
quelque sorte, excuser l’erreur de ceux qui se sont obstinés à soutenir 
avec acharnement des faits contraires.

« Quelques-uns de nos blessés, qui avaient été embarqués, tombèrent 
entre les mains des Anglais ; or on manquait de tous médicaments 
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dans le camp, et on y avait pourvu par des compositions extraites 
d’arbres ou de végétaux indigènes ; les tisanes et autres médicaments 
y étaient d’un goût et d’une apparence horribles. Ces prisonniers, soit 
pour se faire plaindre davantage, soit qu’ils eussent eu vent de l’opium 
projeté, soit enfin parce qu’ils le crussent, à cause de la nature des 
médicaments qu’on leur avait administrés, dirent aux Anglais qu’ils 
venaient, d’échapper, comme par miracle, à la mort, ayant été empoi-
sonnés par leurs officiers de santé : voilà pour la colonne du chirur-
gien en chef.

« Voici pour les autres. L’armée avait eu le malheur d’avoir pour phar-
macien en chef, un misérable auquel on avait accordé cinq chameaux 
pour apporter du Caire la masse des médicaments nécessaires pour 
l’expédition. Il eut l’infamie d’y substituer, pour son propre compte, 
du sucre, du café, du vin et autres comestibles, qu’il vendit ensuite 
avec un bénéfice énorme. Quand la fraude vint à être découverte, 

L’empoisonnement des pestiférés, caricature de Rowlandson (1814).

https://www.herodote.net/galeries/T2_05_Caricature_Bonaparte_opium_pestiferes_full.php
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la colère du général en chef fut sans bornes, et ce misérable fut 
condamné à être fusillé ; mais tous les officiers de santé, si distingués 
par leur courage, et si chers à l’armée par leurs soins, accoururent 
implorer le général, lui témoignant que l’honneur de leur corps en 
demeurerait flétri ; le coupable échappa donc. Et plus tard, quand les 
Anglais s’emparèrent du Caire, il les joignit, et fit cause commune 
avec eux ; mais, ayant renouvelé quelques brigandages de sa façon, 
il fut condamné par eux à être pendu, et il n’échappa que par ses 
imprécations contre le général en chef Bonaparte, qu’en débitant 
mille horreurs sur son compte, et en se proclamant authentiquement 
lui-même comme ayant été celui qui, par ses ordres, avait administré 
l’opium aux pestiférés : son pardon fut la condition et devint le prix 
de ses calomnies. Voilà, sans doute, les premières sources de ceux qui 
n’ont pas été mus par la mauvaise foi.

« Du reste, le temps a déjà fait pleine justice de cette absurde calom-
nie, comme de tant d’autres qu’on avait entassées sur le même carac-
tère, et il l’a fait avec une telle rapidité, qu’en relisant mon manuscrit, 
je me suis trouvé embarrassé de l’importance que j’avais mise à com-
battre un fait qu’on n’oserait plus soutenir aujourd’hui. Toutefois, 
j’ai voulu conserver ce que j’écrivais alors, comme un témoignage de 
l’impression du moment, et si aujourd’hui j’y ai ajouté de nouveaux 
détails, c’est que je me les suis trouvés sous la main, et que j’ai pensé 
qu’il était précieux de les consigner comme historiques. »

⦃ M.  le général Wilson, dans son erreur, s’est vanté avec complai-
sance, d’avoir été le premier à faire connaître et propager en Europe 
ces odieuses atrocités. Il est à croire que sir Sidney Smith, son compa-
triote, lui disputera cet honneur ; d’autant plus, qu’en grande partie, 
il pourrait réclamer, avec justice, celui de leur invention. C’est dans 
sa fabrique, et dans le système de corruption qu’il avait importé dans 
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ces parages, qu’ont pris naissance tous ces bruits mensongers qui ont 
inondé l’Europe, au grand détriment de notre brave armée d’Égypte.

On sait que sir Sidney Smith ne s’occupait qu’à débaucher notre 
armée : les fausses nouvelles d’Europe, la diffamation du général en 
chef, les offres les plus séduisantes aux officiers et aux soldats, tout lui 
était bon : les pièces sont publiques, on connaît ses proclamations. 
Un moment elles inquiétèrent même assez le général français, pour 
qu’il s’occupât d’y remédier ; ce qu’il fit en interdisant toute commu-
nication avec les Anglais, et mettant à l’ordre du jour que leur com-
modore était devenu fou ; ce qui fut cru dans l’armée, et désespéra 
sir Sidney Smith, qui, dans sa fureur, envoya un cartel à Napoléon. 
Celui-ci fit répondre qu’il avait de trop grandes affaires en tête pour 
s’occuper de si peu de chose ; que si c’était le grand Marlborough, 
encore passe, il verrait ; mais que si le marin anglais avait absolument 
besoin de bretailler, il allait neutraliser quelques toises sur la plage, et 
y envoyer un des bravaches de l’armée ; que là, le fou de commodore 
pourrait débarquer, et s’en donner à cœur joie.

Mais, puisque me voilà sur l’Égypte, je vais réunir ici ce que mes 
conversations éparses m’ont fourni, et qui pourrait ne pas se trouver 
dans les Mémoires de la campagne d’Égypte, dictés par Napoléon au 
Grand-Maréchal5.

La campagne d’Italie montre tout ce que le génie et les conceptions 
militaires peuvent enfanter de plus brillant et de plus positif  ; les 
vues diplomatiques, les talents administratifs, les mesures législa-
tives, y sont constamment en harmonie avec les prodiges de guerre ; 
ce qui frappe encore et complète le tableau, c’est l’ascendant subit 

5.	 Campagnes d’Égypte et de Syrie, écrites par le général Bertrand, grand maréchal du palais, et 
publiées par ses fils en 1847. (JMS)
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et irrésistible du jeune général  ; l’anarchie de l’égalité, la jalousie 
républicaine, tout disparaît devant lui  ; il n’est pas jusqu’à la ridi-
cule souveraineté du Directoire qui ne semble aussitôt suspendue : le 
Directoire ne demande pas de comptes au général en chef de l’armée 
d’Italie, il les attend ; il ne lui prescrit point de plan, ne lui ordonne 
point de système ; mais il reçoit de lui des relations de victoires, des 
conclusions d’armistice, des renversements d’états anciens, des créa-
tions d’états nouveaux, etc., etc.

Eh bien ! tout ce qu’on admire dans la campagne d’Italie, se retrouve 
dans l’expédition d’Égypte. Celui qui observe et qui réfléchit trouve 
même que tout cela s’y élève encore plus haut, par les difficultés de 
tout genre, qui donnent à cette expédition une physionomie particu-
lière, et requièrent de son chef plus de ressources et de créations ; car 
ici tout est différent ; le climat, le terrain, les habitants, leur religion, 
leurs mœurs, la manière de combattre, etc., etc.6

Les Mémoires de la campagne d’Égypte fixeront des idées qui ne furent, 
dans le temps, que des conjectures et des discussions pour une partie 
de la société.
1°.	 L’expédition d’Égypte fut entreprise au grand désir mutuel du Directoire 

et du général en chef.

6.	 Les données les plus précieuses sur ces deux immortelles campagnes seront, sans contredit, le 
recueil des ordres du jour et la correspondance journalière du général en chef, avec les généraux et les 
administrateurs de son armée. On en a publié plusieurs volumes, sous le titre de : Correspondance iné-
dite, officielle et confidentielle de Napoléon Bonaparte, etc. Paris, chez Pankouke. Leur ensemble formera 
sans doute longtemps l’école où tous les gens du métier iront puiser leurs plus heureuses et plus utiles 
leçons.

N. B. Il s’en est fait depuis, à Stuttgard, 1822, une édition beaucoup plus complète, enrichie d’un grand 
nombre de pièces inédites et de notes intéressantes dues aux soins de deux savants professeurs Allemands, 
Messieurs Leindner et Le Bret, qui se montrent, bien qu’étrangers, infatigables dans la recherche et la publi-
cation de tout ce qui peut faire rendre justice au caractère méconnu de Napoléon. (LC)
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2°.	 La prise de Malte ne fut point due à des intelligences particulières, 
mais à la sagacité du général en chef : « C’est dans Mantoue que j’ai 
pris Malte, nous disait un jour l’Empereur, c’est le généreux traitement 
employé sur Wurmser, qui me valut la soumission du Grand-Maître et 
de ses chevaliers. »

3°.	 L’acquisition de l’Égypte fut calculée avec autant de jugement, 
qu’exécutée avec habileté. Si Saint-Jean-d’Acre eût cédé à l’armée 
française, une grande révolution s’accomplissait dans l’Orient, le général 
en chef y fondait un empire, et les destinées de la France se trouvaient 
livrées à d’autres combinaisons.

4°.	 Au retour de la campagne de Syrie, l’armée française n’avait presque pas 
fait de pertes ; elle était dans l’état le plus formidable et le plus prospère.

5°.	 Le départ du général en chef pour la France, fut le résultat du plan le 
plus magnanime, le plus grand. On doit rire de l’imbécillité de ceux qui 
considérèrent ce départ comme une évasion ou une désertion.

6°.	 Kléber tomba victime du fanatisme musulman ; rien ne peut autoriser, 
en quoique ce soit, l’absurde calomnie qui essaya d’attribuer cette 
catastrophe à la politique de son prédécesseur, ou aux intrigues de celui 
qui lui succéda.

Enfin, il demeure à peu près prouvé que l’Égypte fût restée à jamais 
une province française, s’il y eût eu, pour la défendre, tout autre que 
Menou ; rien que les fautes grossières de ce dernier ont pu amener sa 
perte, etc., etc.

L’Empereur disait qu’aucune armée dans le monde n’était moins 
propre à l’expédition d’Égypte que celle qu’il y conduisit  ; c’était 
celle d’Italie  ; il serait difficile de rendre le dégoût le mécontente-
ment, la mélancolie, le désespoir de cette armée, lors de ses premiers 
moments en Égypte. L’Empereur avait vu deux dragons sortir des 
rangs, et courir à toute course se précipiter dans le Nil. Bertrand avait 
vu les généraux les plus distingués, Lannes, Murat, jeter, dans des 
moments de rage, leurs chapeaux bordés sur le sable, et les fouler aux 
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pieds en présence des soldats. L’Empereur expliquait ces sentiments 
à merveille. « Cette armée avait rempli sa carrière, disait-il ; tous les 
individus en étaient gorgés de richesses, de grades, de jouissances et 
de considération ; ils n’étaient plus propres aux déserts ni aux fatigues 
de l’Égypte ; aussi, continuait-il, si elle se fût trouvée dans d’autres 
mains que les miennes, il serait difficile de déterminer les excès dont 
elle se fut rendue coupable. »

On y complota plus d’une fois d’enlever les drapeaux, de les rame-
ner à Alexandrie, et plusieurs autres choses semblables. L’influence, 
le caractère, la gloire de leur chef, purent seuls les retenir. Un jour 
Napoléon, gagné par l’humeur à son tour, se précipita dans un 
groupe de généraux mécontents, et s’adressant à l’un d’eux, de la 
plus haute stature : « Vous avez tenu des propos séditieux, lui dit-il 
avec véhémence ; prenez garde que je ne remplisse mon devoir ; vos 
cinq pieds dix pouces ne vous empêcheraient pas d’être fusillé dans 
deux heures. »

Cependant, quant à la conduite vis-à-vis de l’ennemi, l’Empereur 
disait que cette armée ne cessa jamais d’être l’armée d’Italie, qu’elle 
fut toujours admirable. Ceux surtout que l’Empereur appelait la fac-
tion des amoureux à grands sentiments ne pouvaient être conduits 
ni gouvernés ; leur esprit était malade ; ils passaient les nuits à cher-
cher dans la lune l’image réfléchie des idoles qu’ils avaient laissées 
au-delà de la mer. À la tête de ceux-ci, se trouvait B......7  ; B......, 
faible et sans esprit, qui, lorsque le général en chef fut sur le point 
d’appareiller de Toulon, accourut de Paris, en poste jour et nuit, 
pour lui dire qu’il était malade et qu’il ne pouvait pas le suivre, bien 
qu’il fut son chef d’état-major. Le général en chef n’y fit seulement 

7.	 Louis-Alexandre Berthier (1753-1815), Maréchal d’empire, prince de Neuchâtel. (JMS).
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pas attention. B...... n’était plus aux pieds de celle qui l’avait dépêché 
pour s’excuser ; aussi s’embarqua-t-il ; mais arrivé en Égypte, l’ennui 
le saisit, il ne put résister à ses souvenirs ; il demanda et obtint de 
retourner en France. Il prit congé de Napoléon, lui fit ses adieux ; 
mais revint bientôt après, fondant en larmes, disant qu’il ne voulait 
pas, après tout, se déshonorer, qu’il ne pouvait pas non plus séparer 
sa vie de celle de son général.

B...... portait une espèce de culte 
à ses amours : à côté de sa tente il 
en avait toujours une autre, aussi 
magnifiquement soignée que 
le boudoir le plus élégant  ; elle 
était consacrée au portrait de sa 
maîtresse, auquel il allait jusqu’à 
brûler parfois des encens. Cette 
tente s’est dressée même dans les 
déserts de Syrie. Napoléon disait 
en souriant, qu’il est arrivé néan-
moins qu’on a profané plus d’une 
fois son temple par un culte 
moins pur, en y introduisant fur-
tivement des divinités étrangères.

B...... a constamment persisté dans son amour, qui l’a conduit 
plus d’une fois jusqu’au voisinage de l’idiotisme. Dans sa première 
rédaction de la bataille de Marengo, le jeune Visconti, simple capi-
taine au plus, et son aide de camp, s’y trouvait nommé cinq ou six 
fois en souvenir de sa mère : c’était lui, disait l’Empereur, qui avait 
gagné la bataille ; il fallut que le général en chef jetât le papier au 
nez du rédacteur.

Louis-Alexandre Berthier en 1792.

https://www.herodote.net/galeries/06_Louis-Alexandre-Berthier_full.php
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L’Empereur croyait bien avoir donné à B...... quarante millions dans 
sa vie ; mais il pensait que la faiblesse de son esprit, son peu d’ordre, 
sa ridicule passion, en auraient gaspillé une grande partie.

L’humeur des soldats en Égypte s’exhalait heureusement en mauvaises 
plaisanteries : c’est ce qui sauve toujours les Français. Ils en voulaient 
beaucoup au général Caffarelli, qu’ils croyaient un des auteurs de 
l’expédition ; il avait une jambe de bois, ayant perdu la sienne sur les 
bords du Rhin. Quand, dans leurs murmures, ils le voyaient passer en 
boitant, ils disaient à ses oreilles : « Celui-là se moque bien de ce qui 
arrivera ; il est toujours bien sûr d’avoir un pied en France. »

Les savants étaient aussi l’objet de leurs brocards. Les ânes étaient fort 
communs dans le pays ; il est peu de soldats qui n’en eussent à leur 
disposition, et ils ne les nommèrent jamais que leurs demi-savants.

Le général en chef, en partant de France, avait fait une proclamation 
dans laquelle il leur disait qu’il allait les mener dans un pays où il les 
enrichirait tous ; qu’il voulait les y rendre possesseurs chacun de sept 
arpents de terre. Les soldats, quand ils se trouvèrent dans le désert, 
au milieu de cette mer de sable sans limites, ne manquèrent pas de 
mettre en question la générosité de leur général : ils le trouvaient bien 
retenu de n’avoir promis que sept arpents.

« Le gaillard, disaient-ils, peut bien assurément en donner à discré-
tion, nous n’en abuserons pas. »

Quand l’armée traversait la Syrie, il n’est pas un des soldats qui n’eût 
à la bouche ces vers de Zaïre 8 :

8.	 Tragédie de Voltaire. (JMS)
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Les Français sont lassés de chercher désormais
Des climats que pour eux le destin n’a point faits
Ils n’abandonnent point leur fertile patrie,
Pour languir aux déserts de l’aride Arabie. ⦄

Dans un moment de loisir et d’inspection du pays, le général en chef, 
profitant de la marée basse, traversa la mer Rouge à pied sec, et gagna 
la rive opposée. ⦃ Au retour, il fut surpris par la nuit, et s’égara au 
milieu de la mer montante ; il courut le plus grand danger et faillit 
périr, précisément de la même manière que Pharaon ⦄  : « Ce qui 
n’eût pas manqué, disait gaîment Napoléon, de fournir à tous les 
prédicateurs de la chrétienté un texte magnifique contre moi. »

⦃ Ce fut à son arrivée sur la rive arabique, qu’il reçut une députation 
des cénobites du mont Sinaï, qui venaient implorer sa protection et le 
supplier de vouloir bien s’inscrire sur l’antique registre de leurs garan-
ties. Napoléon se trouva inscrire son nom à la suite d’Ali, de Saladin, 
d’Ibrahim et de quelques autres ! !...

C’est à ce sujet, ou touchant quelque chose de cette nature, que 
l’Empereur observait que dans la même année, il avait reçu des lettres 
de Rome et de La Mecque ; le Pape l’appelant son très cher fils, et le 
Shérif, le protecteur de la sainte Kaba.

Ce rapprochement extraordinaire doit être, du reste, à peine surpre-
nant dans celui qu’on a vu conduire des armées et sur les sables brû-
lants du tropique, et dans les steppes glacées du Nord ; qui a failli être 
englouti par les vagues de la mer Rouge, et a couru des périls dans les 
flammes de Moscou, menaçant les Indes de ces deux points extrêmes.
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Le général en chef partageait la fatigue des soldats ; les besoins étaient 
quelquefois si grands, qu’on était réduit à se disputer les plus petites 
choses, sans distinction de rang ; ainsi, il était telle circonstance, dans 
le désert, où les soldats auraient à peine cédé leur place à leur général, 
pour qu’il vînt tremper ses mains dans une source fangeuse. Passant 
sous les ruines de Péluze, et suffoqué par la chaleur, on lui céda un 
débris de porte où il put, quelques instants, mettre sa tête à l’ombre. 
« Et on me faisait là, disait Napoléon, une immense concession.  » 
C’est précisément là, qu’en remuant quelques pierres à ses pieds, un 
hasard bien singulier lui présenta une superbe antique connue parmi 
les savants9. ⦄

Quand les Français voulurent se rendre en Asie, ils eurent à traverser 
le désert qui la sépare de l’Afrique. Kléber, qui commandait l’avant-
garde, manqua sa route et s’égara dans le désert. Napoléon, qui le 
suivait à une demi-journée, vint donner, à la nuit tombante, avec une 
légère escorte, dans le milieu du camp des Turcs  ; il fut vivement 
poursuivi, et n’échappa que parce que la nuit venue, les Turcs prirent 
cette circonstance pour une embûche. Mais qu’était devenu tout le 
corps de Kléber ? La plus grande partie de la nuit se passa dans une 
anxiété cruelle. On reçut enfin des indices par quelques Arabes, du 
désert, et le général en chef courut, sur son dromadaire, à la recherche 
de ses soldats. Il les trouva dans le plus profond désespoir, à la veille 
de périr de soif et de fatigue ; de jeunes soldats avaient même brisé 
leurs fusils. La vue du général sembla les rappeler à la vie, en leur 
rendant l’espérance. Napoléon leur annonça en effet des vivres et de 
l’eau qui le suivaient. «  Mais quand tout cela eut tardé encore 

9.	 C’était un camée d’Auguste, seulement ébauché  ; mais une superbe ébauche, Napoléon le 
donna au général Andréossi, qui recherchait beaucoup les antiquités ; M. Denon, alors absent, ayant 
vu plus tard ce camée, fut frappé de sa ressemblance avec Napoléon, qui alors reprit le camée pour lui-
même. Depuis, il était passé à Joséphine, et M. Denon ne sait plus ce qu’il est devenu. (Détails fournis 
par M. Denon, depuis mon retour en France.) (LC)
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davantage, leur dit-il, serait-ce une raison de murmurer et de man-
quer au courage ? Non, soldats ; apprenez à mourir avec honneur. »

⦃ Napoléon voyageait la plupart du temps, dans le désert, sur un 
dromadaire. La dureté physique de cet animal fait qu’on ne s’occupe 
nullement de ses besoins : il mange et boit à peine ; mais sa délicatesse 
morale est extrême, il se bute et devient furieux contre le mauvais 
traitement. L’Empereur disait que la dureté de son trot donnait des 
nausées, comme le roulis d’un vaisseau ; cet animal fait vingt lieues 
dans la journée. L’Empereur en créa des régiments, et l’emploi mili-
taire qu’il leur donna, fut bientôt la désolation des Arabes. Le cavalier 
s’accroupit sur le dos de l’animal ; un anneau, passé dans les narines 
de celui-ci, sert à le conduire  : il est très obéissant  ; à un certain 
bruit du cavalier, l’animal s’agenouille, pour lui donner la facilité de 

Bonaparte en Égypte par Gérôme.

https://www.herodote.net/galeries/Bonaparte_Egypte_par%20Gerome_HD.php
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descendre. Le dromadaire porte des fardeaux très lourds  ; on ne le 
décharge jamais pendant tout de voyage : arrivé le soir à la station, on 
place des étais sous le fardeau, l’animal s’accroupit et sommeille ; au 
jour il se relève, la charge est à sa place, il continue sa route. Le dro-
madaire n’est qu’une bête de somme, un animal purement de fardeau 
et nullement de trait. Toutefois, en Syrie, on était venu a bout de les 
atteler à des pièces d’artillerie, et de leur faire rendre des services assez 
essentiels.

Napoléon, que les habitants d’Égypte n’appelaient que le sultan Kébir 
(père du feu), s’y était rendu très populaire. Il avait inspiré un respect 
spécial pour sa personne ; partout où il paraissait, on se levait en sa 
présence ; on n’avait cette déférence que pour lui seul.

Les égards constants qu’il eut pour les Scheiks, l’adresse avec laquelle 
il sut les gagner, en avaient fait le véritable souverain de l’Égypte, et lui 
sauvèrent plus d’une fois la vie ; sans leurs révélations, il eût été vic-
time du combat sacré comme Kléber ; celui-ci, au contraire, s’aliéna 
les Scheiks en en faisant bâtonner un, et il périt. Bertrand se trouva 
un des juges qui condamnèrent l’assassin, et il nous le faisait observer 
un jour à dîner, ce qui fit dire à l’Empereur : « Si les libellistes qui 
veulent que ce soit moi qui ai fait périr Kléber, le savaient, ils ne man-
queraient pas de vous dire l’assassin ou le complice, et concluraient 
que votre titre de Grand-Maréchal et votre séjour à Sainte-Hélène, en 
ont été la récompense et le châtiment. »

Napoléon causait volontiers avec les gens du pays, et leur montrait 
toujours des sentiments de justice qui les frappaient. Revenant de 
Syrie, une tribu arabe vint au-devant de lui tout à la fois pour lui faire 
honneur et vendre ses services de transport. « Le chef était malade ; 
il s’était fait remplacer par son fils, de l’âge et de la taille du vôtre que 



44

Mémorial de Sainte-Hélène

voilà, me disait l’Empereur ; il était sur son dromadaire, marchant à 
côté du général en chef, le serrant de très près, et causant avec beau-
coup de babil et de familiarité. – Sultan Kébir, lui disait-il, j’aurais un 
bon conseil à vous donner, à présent que vous revenez au Caire ? – Eh 
bien ! Parle, mon ami ; je le suivrai, s’il est bon. – Voici ce que je ferais, 
si j’étais de vous : En arrivant au Caire, je ferais venir sur la place le 
plus riche marchand d’esclaves, et je choisirais pour moi les vingt plus 
jolies femmes  ; je ferais venir ensuite les plus riches marchands de 
pierreries, et je me ferais donner une bonne part ; je ferais de même 
de tous les autres ; car à quoi bon régner ou être le plus fort, si ce n’est 
pour acquérir des richesses  ! – Mais, mon ami, s’il était plus beau 
de les conserver aux autres ? – Cette maxime sembla le faire penser, 
mais non pas le convaincre. Le jeune homme promettait beaucoup, 
comme on voit, pour un Arabe : il était vif, intrépide, conduisait sa 
troupe avec ordre et hauteur. Peut-être est-il appelé à choisir un jour 
dans la place du Caire, tout ce qu’il conseillait d’y prendre. »

Une autre fois des Arabes, avec lesquels on était en amitié, péné-
trèrent dans un village de la frontière, et un malheureux fellah (pay-
san) fut tué. Le Sultan Kébir entra dans une grande colère, et donna 
l’ordre de poursuivre la tribu dans le désert jusqu’à extinction, jurant 
d’en obtenir vengeance. Cela se passait devant les grands Scheiks  ; 
l’un d’eux se prit à rire de sa colère et de sa détermination : « Sultan 
Kébir, lui dit-il, vous jouez là un mauvais jeu ; ne vous brouillez pas 
avec ces gens-là, ils peuvent vous rendre dix fois plus de mal que 
vous ne pourriez leur en faire. Et puis pourquoi tant de bruit ? Parce 
qu’ils ont tué un misérable ? Est-ce qu’il était votre cousin (expression 
proverbiale chez eux) ? – Il est bien mieux que cela, reprit vivement 
Napoléon, tous ceux que je gouverne sont mes enfants ; la puissance 
ne m’a été donnée que pour garantir leur sûreté. » Tous les Scheiks 
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s’inclinant à ces paroles dirent : « Oh ! C’est beau ! Tu as parlé comme 
le prophète. » ⦄

La décision de la grande mosquée du Caire, en faveur de l’armée fran-
çaise, fut un chef-d’œuvre d’habileté de la part du général en chef : il 
amena le synode des grands scheiks à déclarer, par un acte public, que 
les Musulmans pouvaient obéir et payer tribut au général français. 
C’est le premier et seul exemple de la sorte, depuis l’établissement du 
Koran qui défend de se soumettre aux Infidèles ; les détails en sont 
précieux ; on les trouvera dans les campagnes d’Égypte.

⦃ Il est bizarre sans doute, de voir, à Saint-Jean-d’Acre, des Européens 
venir se battre dans une bicoque d’Asie, pour s’assurer la possession 
d’une partie de l’Afrique ; mais il l’est bien davantage que ceux qui 
dirigeaient les efforts opposés fussent de la même nation, du même 
âge, de la même classe, de la même arme, de la même école.

Philippeaux 10, aux talents duquel les Anglais et les Turcs durent le 
salut de Saint-Jean-d’Acre, avait été camarade de Napoléon à l’École 
militaire de Paris  ; ils y avaient été examinés ensemble avant d’être 
envoyés à leurs corps respectifs. « Il était de votre taille, » me disait 
un jour l’Empereur, qui venait d’en dicter l’éloge dans un des cha-
pitres de la campagne d’Égypte, après y avoir mentionné tout le mal 
qu’il en avait reçu. – « Sire, répondais-je, il y avait bien plus d’affinité 
encore ; nous avions été intimes et inséparables à l’École militaire. En 
passant par Londres, avec sir Sidney Smith, dont il venait de procurer 
l’évasion du Temple, il me fit chercher partout ; je ne le manquai à 
son logement que d’une demi-heure ; je l’eusse probablement suivi, 

10.	 Antoine de Phélippeaux (1768-1799) avait été nommé colonel par Sidney Smith. (LC)
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je ne faisais rien alors, des aventures m’eussent paru séduisantes, et 
pourtant quelle combinaison nouvelle dans mes destinées !!!

« C’est par ce que je sais toute la part que le hasard a sur nos déter-
minations politiques, disait à ce sujet l’Empereur, que j’ai toujours 
été sans préjugés, et fort indulgent sur le parti que l’on avait suivi 
dans nos convulsions : être bon Français, ou vouloir le devenir, était 
tout ce qu’il me fallait. » Et l’Empereur comparait la confusion de 
nos troubles à des combats de nuit, où souvent l’on frappe sur le 
voisin au lieu de frapper sur l’ennemi, et où tout se pardonne au jour, 
quand l’ordre s’est rétabli, et que tout s’est éclairci. « Et moi-même, 
puis-je affirmer, disait-il, malgré mes opinions naturelles, qu’il n’y 
eût pas eu telles circonstances qui eussent pu me faire émigrer ? le 
voisinage de la frontière, une liaison d’amitié, l’influence d’un chef, 
etc. En révolution, on ne peut affirmer que ce qu’on a fait : il ne serait 
pas sage d’affirmer qu’on n’aurait pas pu faire autre chose. » ⦄ Et il 
citait à ce sujet un exemple bien singulier du hasard sur les destinées : 
Serrurier et Hédouville cadet marchent de compagnie pour émigrer en 
Espagne ; une patrouille les rencontre : Hédouville, plus jeune, plus 
leste, franchit la frontière, se croit très heureux, et va végéter miséra-
blement en Espagne. Serrurier, obligé de rebrousser dans l’intérieur, 
et s’en désolant, devient Maréchal : voilà pourtant ce qui en est des 
hommes, de leurs calculs et de leur sagesse !

⦃ À Saint-Jean-d’Acre, le général en chef perdit Caffarelli11, qu’il 
aimait extrêmement et dont il faisait le plus grand cas  ; celui-ci 
portait une espèce de culte à son général en chef  ; l’influence était 
telle qu’ayant eu plusieurs jours de délire avant de mourir, lorsqu’on 
lui annonçait Napoléon, ce nom semblait le rappeler à la vie ; il se 

11.	 Maximilien Caffarelli, général de brigade. (JMS)
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recueillait, reprenait ses esprits, causait avec suite et retombait aussi-
tôt après son départ : cette espèce de phénomène se renouvela toutes 
les fois que le général en chef vint auprès de lui. ⦄

Napoléon reçut, durant le siège de Saint-Jean-d’Acre, une preuve de 
dévouement héroïque et bien touchante ; étant dans la tranchée, une 
bombe tomba à ses pieds ; deux grenadiers se jetèrent aussitôt sur lui, 
le placèrent entre eux d’eux ; et élevant leurs bras au-dessus de sa tête, 
le couvrirent de toutes parts. Par bonheur, la bombe respecta tout le 
groupe ; nul ne fut touché.

Un de ces braves grenadiers a 
été depuis le général Dosmenil 12, 
qui perdit une jambe dans la 
campagne de Moscou, et com-
manda la place de Vincennes 
lors de l’invasion de 1814. La 
capitale était occupée depuis 
plusieurs semaines par les alliés, 
que Dosmenil tenait encore. Il 
n’était alors question, dans tout 
Paris, que de son obstination à 
se défendre, et de la gaîté de sa 
réponse aux sommations russes  : 
«  Quand vous me rendrez ma 
jambe, je vous rendrai ma place. »

⦃ L’armée française s’était acquise en Égypte, une réputation sans 
égale, et elle la méritait  ; elle avait dispersé et frappé de terreur les 

12.	 Pierre Daumesnil (1776-1832). (JMS)

Daumesnil devant le donjon  
de Vincennes.

https://www.herodote.net/galeries/08_Daumesnil_Vincennes_full.php
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célèbres Mamelouks, la milice la plus redoutable de l’Orient. Après 
la retraite de Syrie, une armée turque vint débarquer à Aboukir  ; 
Mourad-Bey, le plus brave et le plus capable des Mamelouks, sortit 
de la Haute-Égypte où il s’était réfugié, et gagna, par des chemins 
détournés, le camp des Turcs. Au débarquement de ceux-ci, les déta-
chements français s’étaient repliés pour se concentrer : fier de cette 
apparence de crainte, le pacha qui commandait dit avec emphase, en 
apercevant Mourad-Bey : « Eh bien ! ces Français tant redoutés, dont 
tu n’as pu soutenir la présence  ; je me montre, les voilà qui fuient 
devant moi ! » Mourad-Bey, vivement blessé, lui répondit avec une 
espèce de fureur : « Pacha, rends grâce au Prophète qu’il convienne 
à ces Français de se retirer ; car s’ils se retournaient, tu disparaîtrais 
devant eux comme la poussière devant l’aquilon. »

Il prophétisait : à quelques jours de là, les Français vinrent fondre sur 
cette année ; elle disparut, et Mourad-Bey, qui eut des entrevues avec 
plusieurs de nos généraux, ne revenait pas de la petitesse de leur taille, 
et de l’état chétif de leur personne : les Orientaux attachent une haute 
importance aux formes de la nature ; ils ne concevaient pas comment 
tant de génie pouvait se trouver sous une si mince enveloppe. La 
vue seule de Kléber satisfit leur pensée : c’était un homme superbe, 
mais de manières très dures. La sagacité des Égyptiens leur avait fait 
deviner qu’il n’était pas Français ; en effet, bien qu’Alsacien, il avait 
passé ses premières années dans l’armée prussienne, et pouvait passer 
pour un pur Allemand. ⦄ L’un de nous prétendit alors qu’il avait été 
janissaire dans sa jeunesse, ce qui fit rire beaucoup l’Empereur, qui lui 
dit qu’on s’était moqué de lui.

⦃ Le Grand-Maréchal disait à l’Empereur, qu’à la bataille d’Aboukir 
il se trouvait pour la première fois dans son armée, et près de sa per-
sonne : il était si peu fait, continuait-il, à l’audace de ses manœuvres, 
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qu’il comprît à peine aucun des ordres qu’il entendit donner. 
« Surtout, Sire, disait-il, quand je vous entendis crier à un officier de 
vos guides : Allons, mon cher Hercule, prenez vingt-cinq hommes, et 
chargez-moi cette canaille. – Vraiment je me crus hors de mes sens : 
Votre Majesté montrait de la main peut-être mille chevaux turcs. » ⦄

Du reste, les pertes de l’armée d’Égypte sont loin d’être aussi consi-
dérables que pourraient le faire présumer un sol aussi étranger, 
l’insalubrité du climat, l’éloignement de toutes les ressources de la 
patrie, les ravages de la peste, et surtout les nombreux combats qui 
ont immortalisé cette armée. Elle était, au débarquement, de trente 
mille hommes  ; elle s’accrut de tous les débris de la bataille navale 
d’Aboukir, et peut-être encore de quelque arrivage partiel de France ; 
et cependant la perte totale, depuis l’entrée en campagne jusqu’à 
deux mois après le départ du général en chef pour l’Europe, c’est-à-
dire dans l’espace de vingt-sept à vingt-huit mois, ne s’élève qu’à huit 
mille neuf cent quinze, ainsi que le prouve le document officiel de 
l’ordonnateur en chef de cette armée13.

⦃ Assurément, il faut bien que la vie d’un homme soit pleine de pro-
diges, pour qu’on s’arrête à peine sur un des actes dont on ne prouve 
pas d’exemples dans l’histoire. Quand César passa le Rubicon, et que 
la souveraineté en fut le résultat, César avait une armée, et marchait 
à son corps défendant. Quand Alexandre, poussé par l’ardeur de la 
jeunesse et par le feu de son génie, alla débarquer en Asie, pour faire 

13.	 Tués dans les combats 		 3614
	 Morts de leurs blessures 		 854
	 Morts par accidents 		 290
	 Morts par maladies ordinaires 	 2468
	 Morts de la fièvre pestilentielle 	 1689
		  Total 		 8915
	 Au Caire, le 10 frimaire an IX.
			   Signé, l’ordonnateur en chef, Sartelon.
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la guerre au grand roi, Alexandre était fils d’un roi, roi lui-même, et 
il courait aux chances de l’ambition et de la gloire, à la tête des forces 
de son royaume. Mais qu’un simple particulier, dont le nom, trois 
ans auparavant, était inconnu à tous, qui n’avait eu, en cet instant, 
d’autre auxiliaire que quelques victoires, son nom et la conscience 
de son génie, ait osé concevoir de saisir à lui seul les destinées de 
trente millions d’hommes, de les sauver des défaites du dehors et des 
dissensions du dedans  ; qu’ému, à la lecture des troubles qu’on lui 
peignait, à l’idée des désastres qu’il prévoyait, il se soit écrié : « De 
beaux parleurs, des bavards, perdent la France  ! il est temps de la 
sauver ! » Qu’il ait abandonné son armée, traversé les mers, au péril 
de sa liberté, de sa réputation  ; atteint le sol français, volé dans la 
capitale ; qu’il y ait saisi en effet le timon, arrêté court une nation ivre 
de tous les excès ; qu’il l’ait replacée subitement dans les vrais sentiers 
de la raison et des principes  ; qu’il lui ait préparé, dès cet instant, 
un jet de puissance et de gloire inconnu jusque-là, et que le tout se 
soit accompli sans qu’il en coûtât une larme ou une goutte de sang 
à personne, c’est ce qu’on peut appeler une des plus gigantesques et 
des plus sublimes entreprises dont on ait jamais entendu parler ; c’est 
ce qui saisira d’étonnement et d’admiration une postérité calme, sans 
passions  ; et c’est pourtant ce que des gens du temps qualifièrent 
d’évasion désespérée, d’infâme désertion. Toutefois l’armée qu’il laissa 
après lui, occupa l’Égypte deux ans encore. L’opinion de l’Empereur 
était qu’elle ne devait même jamais y être forcée ; le Grand-Maréchal, 
qui y est resté jusqu’au dernier instant, en convenait aussi.

Après le départ du général en chef pour la France, Kléber, qui lui 
succéda, circonvenu et séduit par des faiseurs, traita de l’évacuation 
de l’Égypte ; mais quand le refus des ennemis l’eut contraint de s’ac-
quérir une nouvelle gloire et de mieux connaître ses forces, il changea 
tout à fait de pensée et devint lui-même partisan de l’occupation de 
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l’Égypte ; ce devint aussi le sentiment général de l’armée. Kléber alors 
ne s’occupa plus qu’à s’y maintenir  ; il éloigna de lui les meneurs 
qui avaient dirigé sa première intention, et ne s’entoura plus que de 
l’opinion contraire. L’Égypte n’eût jamais couru de dangers s’il eût 
vécu ; sa mort seule en amena la perte. Alors l’armée se partagea entre 
Menou et Regnier ; ce ne fut plus qu’un champ d’intrigues ; la force 
et le courage des Français restèrent les mêmes ; mais l’emploi ou la 
direction qu’en fit le général, ne ressemblèrent plus à rien.

Menou était tout à fait incapable. Les Anglais vinrent l’attaquer 
avec vingt mille hommes  ; il avait des forces beaucoup plus nom-
breuses, et le moral des deux armées ne pouvait pas se comparer. Par 
un aveuglement inconcevable, Menou se hâta de disperser toutes ses 
troupes, dès qu’il apprit que les Anglais paraissaient ; ceux-ci se pré-
sentèrent en masse, et ne furent attaqués qu’en détail. Ici l’Empereur 
disait : « Comme la Fortune est aveugle ! Avec des mesures inverses, 
les Anglais eussent été infailliblement détruits, et que de nouvelles 
chances pouvait amener un tel échec ! »

Leur débarquement, du reste, fut admirable, disait le Grand-
Maréchal ; en moins de cinq à six minutes, ils présentèrent cinq mille 
cinq cents hommes eu bataille, c’était un mouvement d’opéra  ; ils 
en firent trois pareils. Douze cents hommes seuls s’opposèrent à ce 
débarquement, et causèrent beaucoup de dommages. À très peu de 
temps de là, cette masse de treize à quatorze mille hommes fut intré-
pidement attaquée par le général Lanusse, qui n’en avait que trois 
mille, et qui, brûlant d’ambition, et ne désespérant pas d’en venir à 
bout à lui seul, ne voulut attendre personne ; il renversa tout d’abord, 
fit un carnage immense, et succomba. S’il eût eu seulement deux à 
trois mille hommes de plus, il remplissait son projet.
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Les Anglais furent bien surpris, quand ils jugèrent par eux-mêmes de 
notre situation en Égypte, et s’estimèrent bien heureux de la tournure 
qu’avaient prise les affaires.

Le général Hutchinson, qui 
recueillit la conquête, disait plus 
tard en Europe, que s’ils avaient 
connu le véritable état des choses, 
ils n’auraient certainement jamais 
tenté le débarquement ; mais on 
était persuadé en Angleterre qu’il 
n’y avait pas six mille Français en 
Égypte. Cette erreur venait des 
lettres interceptées et des intelli-
gences dans le pays même. « Tant 
il est dans le caractère français, 
disait l’Empereur, d’exagérer, de 
se plaindre et de tout défigurer dès 
qu’on est mécontent. La foule de ces rapports pourtant, n’étaient que 
le résultat de la mauvaise humeur, ou des imaginations malades : il 
n’y avait rien à manger en Égypte, écrivait-on  ; toute l’armée avait 
péri à chaque nouvelle bataille ; les maladies avaient tout emporté, il 
ne restait plus personne, etc. »

La continuité de ces rapports avait fini par persuader Pitt ; et com-
ment ne l’eût-il pas été  ? Par une bizarrerie des circonstances, les 
premières dépêches de Kléber adressées au Directoire et les lettres 
de l’armée, furent reçues à Paris précisément par l’ancien général 
d’Égypte, qui venait d’exécuter le 18 brumaire ; et qu’on explique, si 
l’on peut, les contradictions quelles renfermaient ; qu’on se serve, si 
l’on veut ensuite, d’autorités individuelles pour soutenir son opinion. 

Le général John Hely-Hutchinson.
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Kléber, général en chef, mandait au Directoire qu’il n’avait que six 
mille hommes ; et, dans le même paquet, les états de l’inspecteur aux 
revues, en montraient au-delà de vingt mille. Il disait qu’il était sans 
argent, et les comptes du trésor montraient de grandes sommes. Il 
disait que l’artillerie n’était plus qu’un parc retranché, vide de toutes 
munitions, et les états de cette arme constataient des approvisionne-
ments pour plusieurs campagnes. « Aussi, disait Napoléon, si Kléber, 
en vertu du traité qu’il avait commencé, avait évacué l’Égypte, je 
n’eusse pas manqué de le mettre en jugement à son arrivée en France. 
Toutes ces pièces contradictoires avaient été déjà soumises à l’examen 
et à l’opinion du Conseil d’État. »

Qu’on juge, d’après les lettres de Kléber, le général en chef, ce que 
pouvaient, être celles d’un rang inférieur, celles des simples soldats ? 
Voilà cependant ce que les Anglais interceptaient tous les jours ; ce 
qu’ils ont imprimé, ce qui a dirigé leurs opérations, ce qui aurait 
dû leur coûter bien cher. L’Empereur, dans toutes ses campagnes, 
disait-il, a toujours vu le même effet des lettres interceptées, et quel-
quefois il en a recueilli de grands fruits.

Dans les lettres qui lui tombèrent alors dans les mains, il trouva des 
horreurs contre sa personne ; elles durent lui être d’autant plus sen-
sibles, que plusieurs venaient de gens qu’il avait comblés, auxquels 
il avait donné sa confiance, et qu’il croyait lui être fort attachés. Un 
d’eux, dont il avait fait la fortune, et sur lequel il devait compter le 
plus, mandait que le général en chef venait de s’évader, volant deux 
millions au trésor. Heureusement, dans ces mêmes dépêches, les 
comptes du payeur témoignaient que le général n’avait pas même 
pris la totalité de son traitement. « À cette lecture, disait l’Empereur, 
j’éprouvai un vrai dégoût des hommes : ce fut le premier découra-
gement moral que j’aie senti ; et s’il n’a pas été le seul, du moins il 
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a été peut-être le plus vif. Chacun, dans l’armée, me croyait perdu, 
et l’on s’empressait déjà de faire sa cour à mes dépens. » Du reste, 
cette même personne tenta depuis de rentrer en faveur : l’Empereur 
dit qu’il n’empêcha point qu’on ne l’employât subalternement ; mais 
il ne voulut jamais le revoir  : il répondit constamment qu’il ne le 
connaissait pas ; ce fut là toute sa vengeance.

L’Empereur répétait jusqu’à satiété, que l’Égypte devait demeurer à la 
France, et qu’elle y fût infailliblement demeurée, si elle eût été défen-
due par Kléber ou Desaix. C’étaient ses deux lieutenants les plus dis-
tingués, disait-il ; tous deux d’un grand et rare mérite, quoique d’un 
caractère et de dispositions bien différentes. On en trouvera les por-
traits dans les Mémoires de la campagne d’Égypte.

Kléber était le talent de la nature : celui de Desaix était entièrement 
celui de l’éducation et du travail. Le génie de Kléber ne jaillissait que 
par moments, quand il était réveillé par l’importance de l’occasion, 
et il se rendormait aussitôt après au sein de la mollesse et des plaisirs. 
Le talent de Desaix était de tous les instants ; il ne vivait, ne respirait 
que l’ambition noble et la véritable gloire : c’était un caractère tout 
à fait antique. L’Empereur dit que sa mort a été la plus grande perte 
qu’il ait pu faire ; leur conformité d’éducation et de principes eussent 
fait qu’ils se seraient toujours entendus ; Desaix se serait contenté du 
second rang, et fût toujours demeuré dévoué et fidèle. S’il n’eût pas 
été tué à Marengo, le Premier Consul lui eût donné l’armée d’Al-
lemagne, au lieu de la continuer à Moreau. Du reste, une circons-
tance bien extraordinaire dans la destinée de ces deux lieutenants de 
Napoléon, c’est que le même jour et à la même heure où Desaix 
tombait à Marengo d’un coup de canon, Kléber périssait assassiné 
au Caire.

retour au sommaire ↑
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Dimanche 1er au mardi 3 octobre 1815.
Nature des dictées de l’Empereur.

Le vent, la mer, la température restaient toujours les mêmes. Ce vent 
d’Ouest, qui nous avait été d’abord si favorable, commençait à nous 
devenir contraire  : nous nous étions jetés à l’Est, dans l’espoir des 
vents alizés ; mais à présent nous nous trouvions sous le vent de notre 
destination, par la continuité de ces vents d’Ouest, dont la constance 
surprenait tout le monde ⦄, et faisait la désolation de tout l’équipage.

⦃ Pour l’Empereur, il continuait régulièrement chaque matin ses dic-
tées, auxquelles il s’attachait chaque jour davantage ; aussi les heures 
lui semblaient-elles désormais moins lourdes.

Le vaisseau avait été poussé tellement vite, hors du port, que tout 
y était resté à faire en pleine mer. Il n’y avait pas longtemps qu’on 
venait de le peindre  ; l’Empereur a l’odorat extrêmement délicat  ; 
cette odeur de peinture l’affecta spécialement, il en fut très incom-
modé et garda la chambre deux jours.

Chaque soir c’était un plaisir pour lui, en se promenant sur le pont, 
de revenir sur le travail du matin. Il ne s’était trouvé d’abord d’autre 
document qu’un mauvais ouvrage, sous le titre de Guerre des Français 
en Italie, sans motif, sans but, sans chronologie suivie ; l’Empereur 
le parcourait, sa mémoire faisait le reste je la trouvais d’autant plus 
admirable, quelle semblait arriver au besoin et comme de commande.

L’Empereur se plaignait chaque jour, en commençant, que ces objets 
lui étaient devenus étrangers ; il semblait se défier de lui, disant qu’il 
ne pourrait jamais arriver au résultat ; il rêvait alors pendant quelques 
minutes, puis se levait, se mettait à marcher et commençait à dicter. 
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Dès cet instant, c’était un tout autre homme ; tout coulait de source, 
il parlait comme par inspiration ; les expressions, les lieux, les dates, 
rien ne l’arrêtait plus.

Le lendemain, je lui rapportais au net ce qu’il avait dicté. À la pre-
mière correction qu’il indiquait, il continuait à dicter le même sujet, 
comme s’il n’eût rien dit la veille ; la différence de cette seconde ver-
sion à la première, était fort grande ; celle-ci était plus positive, plus 
abondante, mieux ordonnée ; elle présentait même parfois des diffé-
rences matérielles avec la première.

Le surlendemain, à la première correction, encore même opération 
et troisième dictée, qui tenait des deux premières, et les mettait d’ac-
cord. Mais à partir de là, eût-il dicté une quatrième, une septième, 
une dixième fois, ce qui n’a pas été sans exemple, c’était désormais 
toujours précisément les mêmes idées, la même contexture, presque 
les mêmes expressions ⦄ ; aussi, n’avait-on plus besoin de prendre la 
peine d’écrire, bien que sous ses yeux, il n’y faisait pas d’attention, et 
continuait jusqu’au bout. Si l’on n’avait pas entendu, c’eût été vaine-
ment qu’on eût essayé de le faire répéter, il allait toujours, et comme 
c’était extrêmement vite, on ne s’y hasardait pas, dans la crainte de 
perdre encore davantage, et de ne plus s’y retrouver.

retour au sommaire ↑

Mercredi 4 au samedi 7 octobre 1815.
Singulière bizarrerie du hasard.

⦃ Les vents constants du Sud-Ouest étaient devenus une véritable 
calamité  ; nous reculions désormais au lieu d’avancer  ; nous nous 
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enfoncions tout à fait dans le golfe de Guinée. Nous y aperçûmes 
un bâtiment qu’on fit reconnaître  : l’on fit signal que c’était un 
Français égaré comme nous, et hors de sa route, qui, parti d’un port 
de Bretagne, se rendait à l’île de Bourbon. L’Empereur s’occupait 
beaucoup de son manque de livres ; je lui dis en riant, que j’en avais 
peut-être une caisse, à bord de ce bâtiment ; car j’en avais expédié une 
à cette destination, il y avait peu de mois. Ce que peut la bizarrerie 
du hasard, je disais vrai ! Si j’avais cherché ce bâtiment, j’aurais inuti-
lement, sans doute, parcouru toutes les mers ; c’était lui, je l’appris le 
lendemain, quand je connus son nom par l’officier qui en avait fait la 
visite. Celui-ci avait étrangement surpris le capitaine français, en lui 
disant que l’Empereur Napoléon était à bord du vaisseau qu’il voyait, 
faisant route pour Sainte-Hélène. Le bonhomme, secouant la tête 
avec douleur, lui avait dit : « Vous nous privez de notre trésor, vous 
nous enlevez celui qui pouvait nous gouverner suivant nos mœurs et 
nos goûts. »

retour au sommaire ↑

Dimanche 8 au mercredi 11 octobre 1815.
Murmures contre l’amiral. – Examen d’un nouvel ouvrage. – Réfutations. – 

Réflexions.

Le temps était d’une obstination sans exemple. Chaque soir on se 
consolait de la contrariété du jour, dans l’espoir d’une crise heureuse 
de la nuit ; mais chaque matin, on se réveillait avec le même chagrin. 
Nous avions été presqu’à la vue du Congo, nous courions pour nous 
en éloigner. Le temps semblait pris de manière à ne changer jamais. 
Le découragement était extrême, l’ennui au dernier degré. Les Anglais 
s’en prenaient à leur amiral : s’il avait pris la route de tout le monde, 
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disait-on, on serait arrivé depuis longtemps  ; ses caprices l’avaient 
porté, contre toute raison, à une expérience dont on ne verrait pas la 
fin. Les murmures cependant n’étaient pas aussi violents que contre 
Christophe Colomb ; nous eussions trop ri, pour notre compte, de 
le voir réduit à trouver un Saint-Salvador pour se dérober à la crise. 
Pour moi, que le travail employait en entier, je m’occupais à peine de 
ce contretemps et qu’importait après tout une prison ou une autre ! 
Quant à l’Empereur, il y semblait plus insensible encore, il ne voyait 
dans tout cela que des jours écoulés.

Les Mémoires de Napoléon Bonaparte, par quelqu’un qui ne l’a jamais 
quitté pendant quinze ans, tel fut l’ouvrage qui, dans mon examen, 
succéda à celui de M. Wilson ; volume anonyme, ce qui devait suffire 
déjà pour inspirer à tous une première défiance ; mais sa contexture 
et son style imposent bientôt des doutes plus positifs encore à tout 
lecteur qui a de la réflexion, et l’habitude des ouvrages ; enfin, celui 
qui a vu et qui connaît tant soit peu l’Empereur, n’hésite pas, dès les 
premières pages, à affirmer que cet écrit est un véritable roman fait à 
plaisir ; que son auteur n’a jamais connu, ni approché l’Empereur : il 
est à cent lieues de son langage, de ses habitudes et de tout ce qui le 
concerne. L’Empereur n’a jamais dit à un ministre : « Comte, faites 
ceci, Comte, exécutez cela ; » les ambassadeurs ne venaient point à 
son lever ; Napoléon ne pouvait faire, à quatorze ans, à une dame, en 
compagnie, la réponse qu’on lui prête au sujet du vicomte de Turenne, 
parce que de dix ans à dix-huit, il était aux écoles militaires, et qu’on 
n’y recevait pas la compagnie des dames ; ce n’est pas Pérignon, qui 
ne le connaissait pas, mais Dugommier, qui avait été son général, qui 
le recommandait d’une manière si distinguée au Directoire  ; c’est 
une lettre pour rétablir la démocratie, et non les Bourbons, qu’un 
militaire adressa dans le temps au Premier Consul, etc., etc. Jamais 
l’Empereur, auquel on accorda assez généralement en Europe d’avoir 
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été impénétrable dans ses projets et ses vues, n’a eu l’habitude des 
gestes qui eussent pu le trahir, encore moins celle des monologues 
qu’on eût pu entendre ; sa colère ne le jeta jamais dans des accès d’in-
sanité ou d’épilepsie, fable ridicule qui a fait longtemps la nourriture 
de certains salons de Paris, et qu’ils avaient fini par abandonner eux-
mêmes, quand ils eurent vu que ces accidents n’arrivaient jamais dans 
les occasions importantes. Cette production est indubitablement un 
ouvrage de commande, une spéculation de libraire, lequel aura fourni 
le titre. Quoi qu’il en soit, on eût pensé qu’avec une carrière aussi 
publique que celle de l’Empereur et de ceux qui l’entouraient, l’au-
teur eût pu montrer plus de connaissance et de vérité  : il sent son 
insuffisance à cet égard, et cherche à s’en défendre en disant qu’il a dû 
altérer les noms, et n’a pas voulu faire certains portraits trop ressem-
blants ; mais il pousse cette circonspection jusqu’aux faits mêmes ; on 
ne saurait les reconnaître, la plupart sont entièrement de son imagi-
nation : ainsi ce papier d’Égypte, dont la perte cause tant d’anxiété au 
Général en chef ; cette recommandation du jeune Anglais, qui trans-
porte Bonaparte de joie, en lui ouvrant une si brillante perspective 
de fortune à Constantinople ; ce vrai mélodrame de la Malmaison, 
où l’héroïsme de Mme Bonaparte, dont il fait une amazone, pour-
voit avec tant de courage, d’activité, au salut de son mari, peuvent 
exciter l’intérêt du lecteur  ; mais ils sont autant de fables, dont la 
dernière, pour le dire en passant, nous montre que le caractère et les 
dispositions de l’Impératrice Joséphine n’étaient pas plus familiers à 
l’auteur que ceux de l’Empereur. Toutefois l’écrivain, en vantant de 
temps à autres certains traits, relevant certaines actions, combattant 
certaines impostures, se donne un air d’impartialité qui, aux yeux du 
vulgaire, joint à sa prétendue situation auprès de l’Empereur durant 
quinze ans, produit un merveilleux effet. La plupart des Anglais du 
vaisseau s’étaient attachés à cet ouvrage comme à une espèce d’oracle. 
Ils ne revenaient pas de voir l’Empereur si différent du caractère que 
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lui prête ce roman ; ils étaient plus naturellement portés à penser que 
l’adversité ou la contrainte changeait l’Empereur, que d’imaginer que 
ces choses imprimées étaient tout bonnement autant de mensonges ; 
à mes observations, ils répondaient toujours : « C’est pourtant d’un 
homme impartial et qui ne l’a pas quitté depuis quinze ans ? – Mais, 
leur disais-je, quel est le nom de cet homme ? S’il vous avait injurié 
personnellement dans son livre, comment le traîneriez-vous devant 
un tribunal, pour en avoir justice ? Le premier d’entre nous ne pour-
rait-il pas en être l’auteur ? » Ces arguments étaient sans réplique sans 
doute ; mais il leur en coûtait beaucoup pour détruire eux-mêmes la 
première impression qu’ils avaient reçue : tel est le vulgaire, et l’effet 
inévitable que produisent toujours sur lui les mensonges imprimés !

Quoi qu’il en soit, je n’irai pas plus loin sur un ouvrage, qui ne vaut 
pas qu’on s’en inquiète davantage ; je fais grâce de ce qui suivait, je 
le supprime. En relisant mon manuscrit, en Europe, je trouve que 
l’opinion à fait de tels progrès, que j’aurais honte aujourd’hui de 
combattre des allégations et des faits que l’esprit et le bon goût ont 
repoussés depuis longtemps, et qu’on ne retrouve plus que dans la 
bouche des sots.

Toutefois, en détruisant les idées imaginaires que notre anonyme s’est 
plu à donner du caractère de Napoléon, on pensera peut-être que 
j’aurais dû y substituer les miennes ? je m’en donnerai bien de garde ; 
je me contenterai d’inscrire ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu  ; je 
rendrai ses conversations, et l’on ne demandera plus rien.

retour au sommaire ↑
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Jeudi 12. – Vendredi 13 octobre 1815.

Cependant, à force de patience et à l’aide de quelques légères varia-
tions, nous approchions du but ; et, bien que privés de la mousson 
naturelle, nous portions désormais sur notre destination ou très près. 
À mesure que nous avancions, le temps nous favorisait davantage ; 
enfin le vent devint bon tout à fait ; mais ce ne fut guère qu’à vingt-
quatre heures de notre but.

retour au sommaire ↑

Samedi 14 octobre 1815.
Vue de Sainte-Hélène.

On s’attendait à voir Sainte-Hélène ce jour-là même ; l’amiral nous 
l’avait annoncé. À peine étions-nous sortis de table, qu’on cria : Terre ! 
C’était à un quart d’heure près de l’instant qu’on avait fixé. Rien ne 
peut montrer davantage les progrès de la navigation, que cette espèce 
de merveille, par laquelle on vient de si loin, attaquer et rencontrer, 
à heure fixe, un seul point dans l’espace ; phénomène qui résulte de 
l’observation rigoureuse de points fixes ou de mouvements constants 
dans l’univers.

L’Empereur gagna l’avant du vaisseau pour voir la terre, et crut l’aper-
cevoir ; moi, je ne vis rien. Nous restâmes en panne toute la nuit.

retour au sommaire ↑



62

Mémorial de Sainte-Hélène

Dimanche 15 octobre 1815.
Arrivée à Sainte-Hélène.

Au jour, j’ai vu l’île à mon aise et de fort près  ; sa forme m’a paru 
d’abord assez considérable ; mais elle rapetissait beaucoup à mesure 
que nous approchions. Enfin, soixante-dix jours après avoir quitté 
l’Angleterre, et cent dix après avoir quitté Paris, nous jetons l’ancre 
vers midi ⦄ ; elle touche le fond, et c’est là le premier anneau de la 
chaîne qui va clouer le moderne Prométhée sur son roc.

⦃ Nous trouvâmes au mouillage une grande partie des bâtiments de 
notre escadre, qui s’étaient séparés de nous, ou que nous avions laissés 
en arrière comme trop mauvais marcheurs ; ils étaient pourtant arri-
vés il y avait déjà quelques jours : preuve de plus de l’extrême incerti-
tude dans tous les calculs de la mer, dès qu’ils reposent sur les caprices 
des calmes, la force et les variations du vent. ⦄

Arrivée du Northumberland à Sainte-Hélène.  

https://www.herodote.net/galeries/Northumberland_arrivee_SteHelene_HD.php
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L’Empereur, contre son habitude, s’est habillé de bonne heure et a 
paru sur le pont ; il s’est avancé sur le passe-avant pour considérer le 
rivage plus à son aise. On voyait une espèce de village encaissé parmi 
d’énormes rochers arides et pelés qui s’élevaient jusques aux nues. 
Chaque plateforme, chaque ouverture, toutes les crêtes, se trouvaient 
hérissées de canons. L’Empereur parcourait le tout avec sa lunette ; 
j’étais à côté de lui ; mes yeux fixaient constamment son visage ; je 
n’ai pu surprendre la plus légère impression, et pourtant c’était là 
désormais peut-être sa prison perpétuelle ! Peut-être son tombeau !… 
Que me restait-il donc, à moi, à sentir ou à témoigner !

⦃ L’Empereur est rentré bientôt après  ; il m’a fait appeler, et nous 
avons travaillé comme de coutume.

L’amiral, qui était descendu de bonne heure à terre, est revenu sur les 
six heures extrêmement fatigué ; il avait parcouru toutes les localités, 
et croyait avoir trouvé quelque chose de convenable ; mais il y fallait 
des réparations, elles pouvaient tenir deux mois  ; il y en avait déjà 
près de trois que nous occupions notre cachot de bois, et les instruc-
tions précises des ministres étaient de nous y retenir jusqu’à ce que 
notre prison, à terre fût prête. L’amiral, il faut lui rendre justice, ne se 
trouva pas capable d’une telle barbarie ; il nous annonça, en laissant 
percer une espèce de jouissance intérieure, qu’il prenait sur lui de 
nous débarquer dès le lendemain.

retour au sommaire ↑
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Séjour à Briars.
Depuis le 16 novembre 1815, 

jour du débarquement 
à Sainte-Hélène, jusqu’au 9 décembre, 
veille de la translation à Longwood.

Espace d’un mois et vingt-quatre jours.

retour au sommaire ↑

Lundi 16 octobre 1815.
Débarquement de l’Empereur à Sainte-Hélène.

L’Empereur, après son dîner, s’est embarqué, avec l’amiral et le Grand-
Maréchal, pour se rendre à terre. Un mouvement très remarquable 
avait réuni tous les officiers sur la dunette, et une grande partie de 
l’équipage sur les passe-avant  : ce mouvement n’était plus celui de 
la curiosité, on se connaissait depuis trois mois ; l’intérêt le plus vif 
avait succédé.

Avant de descendre dans le canot, l’Empereur fit appeler le capitaine 
commandant le vaisseau, prit congé de lui, et le chargea de trans-
mettre ses remerciements aux officiers et à l’équipage. Ces paroles ne 
furent pas sans produire une grande émotion sur ceux qui les enten-
dirent ou se les firent expliquer.

Le reste de la suite de l’Empereur débarqua sur les huit heures. Nous 
fûmes accompagnés par plusieurs des officiers. Tout le monde, au 
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demeurant, lorsque nous quittâmes le vaisseau, a semblé nous témoi-
gner une véritable sympathie.

Nous trouvâmes l’Empereur dans le salon qu’on lui avait destiné : il 
monta, peu d’instants après dans sa chambre, où nous fûmes appelés. 
Il n’était guère mieux qu’à bord du vaisseau  ; nous nous trouvions 
placés dans une espèce d’auberge ou d’hôtel garni.

La ville de Sainte-Hélène n’est autre chose qu’une très courte rue, ou 
prolongement de maisons, le long d’une vallée très étroite, resserrée 
entre deux montagnes à pic d’un roc tout à fait nu et stérile.

retour au sommaire ↑

Mardi 17 octobre 1815.
L’Empereur se fixe à Briars. – Description – Situation misérable.

À six heures du matin, l’Empereur, le Grand-Maréchal et l’amiral 
allèrent à cheval visiter Longwood (long bois), maison qui avait été 
arrêtée pour sa résidence, et située à deux ou trois lieues de la ville. À 
leur retour ils virent une petite maison de campagne dans le prolon-
gement de la vallée, à deux milles au-dessus de la ville. L’Empereur 
répugnait extrêmement à retourner où il avait couché ; il s’y fut trouvé 
dans une réclusion plus complète encore qu’à bord du vaisseau : des 
sentinelles gardaient les portes, des curieux se groupaient sous ses 
fenêtres ; il eût donc été réduit strictement à sa chambre. Un petit 
pavillon, dépendant de cette petite maison de campagne, lui plut, et 
l’amiral convint qu’il y serait mieux qu’à la ville. L’Empereur s’y fixa 
et m’envoya chercher  ; il s’était tellement attaché à son travail des 
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campagnes d’Italie, qu’il ne pouvait plus s’en passer ; je me mis aussi-
tôt en route pour le joindre. ⦄

La petite vallée où s’élève le hameau de Sainte-Hélène, se prolonge 
dans l’île longtemps encore, en serpentant au milieu de deux chaînes 
de montagnes arides qui la bordent et la resserrent. Il y règne constam-
ment un beau chemin de voitures, très bien entretenu ; au bout de 
deux milles environ, ce chemin n’est plus tracé que sur le flanc de 
la montagne même, sur lequel il s’appuie à gauche, ne montrant 
plus que des précipices et des abîmes sur son bord de la droite. Mais 
bientôt le terrain s’élargit en face, et présente un petit plateau où se 
trouvent quelques bâtisses, de la végétation et plusieurs arbres : c’est 
une espèce de petite oasis au milieu des rochers. Là était la demeure 
modeste d’un négociant de l’île (M. Balcombe). À trente ou quarante 
pas, à droite de la maison principale, et sur un tertre à pic, se voit une 

Vue des Briars. 
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espèce de guinguette ou petit pavillon servant à la famille, dans les 
beaux jours, pour aller prendre le thé et respirer plus à l’aise : c’était 
là le réduit loué par l’amiral, pour la demeure temporaire de l’Empe-
reur, qui l’occupait depuis le matin. Tout en gravissant les contours 
du monticule, qui sont très rapides, je l’aperçus en effet de loin, et 
le contemplai. C’était bien lui, un peu courbé, les mains derrière le 
dos ; cet uniforme si leste et si simple, ce petit chapeau si renommé ! 
Il était debout sur le seuil de la porte, sifflant un air de vaudeville, 
quand je l’abordai. « Ah ! vous voilà ? me dit-il, pourquoi n’avez-vous 
pas amené votre fils ? – Sire, répondis-je, le respect, la discrétion m’en 
ont empêché. – Vous ne sauriez vous en passer, continua-t-il, faites-le 
venir. »

Jamais l’Empereur, dans aucune de ses campagnes, peut-être dans 
aucune des situations de sa vie, n’eût sans doute de logement plus 
exigu, ni autant de privations. Le tout ici consistait en une seule pièce 
au rez-de-chaussée ; de forme à peu près carrée ; une porte sur cha-
cun des deux côtés opposés, et deux fenêtres sur chacun des deux 
côtés perpendiculaires ; du reste, sans rideaux, sans volets, à peine un 
siège. L’Empereur, en ce moment, se trouvait seul, ses deux valets de 
chambre étaient à courir pour lui composer un lit. Il lui prit fantaisie 
de marcher un peu ; or le monticule n’offrait pas de terre-plein sur 
aucune des faces de la petite guinguette ; ce n’était tout autour que 
grosses pierres et débris de rochers. Il prit mon bras, et se mit à cau-
ser gaîment. Cependant la nuit se faisait, le calme était profond, la 
solitude entière ; quelle foule de sensations et de sentiments vinrent 
m’assaillir en cet instant ! Je me trouvais donc seul, tête-à-tête dans le 
désert, presque en familiarité avec celui qui avait gouverné le monde ! 
avec Napoléon enfin !!! Tout ce qui se passait en moi !... Tout ce que 
j’éprouvais  !... Mais, pour le bien comprendre, il faudrait peut-être 
se reporter au temps de sa toute-puissance ; au temps où il suffisait 
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d’un seul de ses décrets pour renverser des trônes ou créer des rois ! 
Il faudrait se mettre bien dans l’esprit ce qu’il faisait éprouver, aux 
Tuileries, à tout ce qui l’entourait ; l’embarras timide, le respect pro-
fond, avec lesquels l’abordaient ses ministres, ses officiers ; l’anxiété, 
la crainte des ambassadeurs, celle des princes et même des rois ! Or, 
rien de tout cela n’était encore altéré en moi !...

Lorsque l’Empereur voulut se coucher, il se trouva qu’une fenêtre 
donnait à nu sur le côté de son lit, presque à la hauteur de son visage ; 
nous la barricadâmes du mieux que nous pûmes pour le préserver de 
l’air, auquel il est très sensible, le plus léger courant suffisant pour 
l’enrhumer ou lui causer des maux de dents. Quant à moi, je gagnai 
le comble précisément au-dessus de l’Empereur ; espace de sept pieds 
carrés, où il n’y avait qu’un lit, sans un seul siège  ; c’est là que fut 
mon gîte et celui de mon fils, pour lequel il fallut placer un matelas 
par terre. Pouvions-nous nous plaindre ? nous étions si près de l’Em-
pereur, de là nous entendions le son de sa voix, même ses paroles !...

Ses valets de chambre se couchèrent par terre, en travers de la porte, 
enveloppés dans leurs manteaux.

Voilà la description littérale de la première nuit de Napoléon à Briars 
(aux ronces), c’était le nom de l’endroit.

retour au sommaire ↑
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Mercredi 18 octobre 1815.
Description de Briars. – Son jardin. – Rencontre des petites demoiselles 

de la maison.

⦃ J’ai déjeuné avec l’Empereur, il n’avait ni nappe ni serviettes, son 
déjeuner était le reste du dîner de la veille.

Un officier anglais avait été logé dans la maison voisine, pour notre 
garde, et deux sous-officiers allaient et venaient militairement sous nos 
yeux, pour surveiller nos mouvements. Le déjeuner fini, l’Empereur 
s’est mis au travail, qui a duré quelques heures ; après le travail, il lui 
a pris fantaisie d’explorer notre nouveau domaine, de découvrir le 
terrain environnant, d’en prendre possession.

En descendant de notre tertre, par le côté opposé à la maison prin-
cipale, nous trouvâmes un sentier bordé d’une haie de raquettes, et 
longeant des précipices, lequel nous conduisit, au bout de deux cents 
pas, à un petit jardin dont la porte se trouvait ouverte. Ce jardin est 
tout en longueur, et d’un terrain très inégal  ; une allée, assez plé-
nière, en parcourt l’étendue à l’entrée, une espèce de berceau forme 
l’une des extrémités ; à l’autre bout, sont deux cahutes où logent les 
nègres chargés du soin du jardin. Il s’y trouvait des arbres fruitiers et 
quelques fleurs. À peine y étions-nous entrés, que nous y fûmes joints 
par les deux filles du maître de la maison, âgées de quatorze à quinze 
ans : l’une vive, étourdie, ne respectant rien ; l’autre plus posée, mais 
d’une grande naïveté ; toutes deux parlant un peu le français. Elles 
eurent bientôt parcouru le jardin, et mis tout à contribution pour 
l’offrir à l’Empereur, qu’elles accablèrent de questions les plus bizarres 
et les plus ridicules. L’Empereur s’amusa beaucoup de cette familia-
rité si nouvelle pour lui. « Nous sortons du bal masqué, me dit-il, 
quand nous les eûmes quittées. »



70

Mémorial de Sainte-Hélène

retour au sommaire ↑

Jeudi 19. – Vendredi 20 octobre 1815.
Sur la jeunesse française. – L’Empereur visite la maison voisine. – Naïvetés.

L’Empereur fait appeler mon fils pour déjeuner ; qu’on juge de toute 
sa joie à une telle faveur ! C’était la première fois qu’il allait le voir 
d’aussi près, l’entendre, peut-être lui parler ! Son saisissement en était 
extrême,

Du reste, la table demeurait encore sans nappe, le repas continuait de 
s’apporter de la ville, et ne présentait que deux ou trois mauvais plats. 
Aujourd’hui il s’y trouvait un poulet, l’Empereur l’a voulu couper 
lui-même, et nous l’a distribué : il s’étonnait d’y réussir aussi bien ; 
il y avait si longtemps, disait-il, qu’il n’en avait fait autant ; car toute 
sa galanterie, ajoutait-il, avait été se perdre pour toujours dans les 
affaires et les soucis de son généralat d’Italie.

Le café, qui est un besoin pour l’Empereur, s’est trouvé si mauvais, 
qu’il s’est cru empoisonné : il l’a jeté, et m’a fait laisser le mien.

L’Empereur se servait en ce moment d’une tabatière où se trouvaient 
enchâssées plusieurs médailles antiques  ; des inscriptions grecques 
étaient autour ; l’Empereur doutant d’un des noms de ces portraits, 
m’a dit de les lui traduire  ; et comme je lui répondais que c’était 
au-dessus de mes forces, il s’est mis à rire, disant : « Vous n’êtes donc 
pas plus fort que moi ? » Alors mon fils s’est offert en tremblant, et a 
lu Mithridate, Démétrius-Poliorcetes et quelques autres. ⦄ L’extrême 
jeunesse de mon fils et cette circonstance, ont alors attiré son atten-
tion. « Quoi ! votre fils en est déjà là ? a-t-il dit. C’est bien ! » Et il 



71

Tome II

s’est mis à le questionner longuement sur son lycée, ses maîtres, leurs 
leçons  ; puis revenant à moi. « Quelle jeunesse, a-t-il dit, je laisse 
après moi ! C’est pourtant mon ouvrage ! Elle me vengera suffisam-
ment par tout ce qu’elle vaudra ! à l’œuvre il faudra bien après tout 
qu’on rende justice à l’ouvrier ! et le travers d’esprit ou la mauvaise 
foi des déclamateurs tombera devant mes résultats. Si je n’eusse songé 
qu’à moi, à mon pouvoir, ainsi qu’ils l’ont dit et le répètent sans cesse, 
si j’eusse réellement eu un autre but que le règne de la raison, j’aurais 
cherché à étouffer les lumières sous le boisseau ; au lieu de cela ; on 
ne m’a vu occupé que de les produire au grand jour. Et encore n’a-
t-on pas fait pour ces enfants tout ce dont j’avais eu la pensée. Mon 
université, telle que je l’avais conçue, était un chef-d’œuvre dans ses 
combinaisons, et devait en être un dans ses résultats nationaux. Un 
méchant homme m’a tout gâté ; et cela avec mauvaise intention, et 
par calcul sans doute, etc., etc. »

⦃ Le soir venu, l’Empereur a voulu entrer chez les voisins. Le maître, 
pris par la goutte, était en robe de chambre, étendu sur son canapé ; 
sa femme et nos deux petites demoiselles du matin étaient autour de 
lui. Le bal masqué a repris de plus belle ; on a fait échange de tout ce 
qu’on savait. On a parlé de romans ; l’une des petites avait lu Mathilde 
de Mme Cottin : ce fut une très grande joie de voir que l’Empereur 
la connaissait. Un gros Anglais, à face carrée, vrai vacuum plenum 
à ce qu’il paraît, qui écoutait gravement de toutes ses oreilles pour 
tâcher de mettre à profit son peu de français, se hasarda de demander, 
avec réserve, à l’Empereur, si la princesse, amie de Mathilde, dont il 
admirait particulièrement l’excellent caractère, vivait toujours ; l’Em-
pereur lui répondit avec solennité : « Non, Monsieur, elle est morte et 
enterrée. » Et il allait se croire mystifié, disait-il, quand il vit, à cette 
malheureuse nouvelle, les larmes prêtes à rouler dans les grands et 
gros yeux de la grosse face.
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Une des petites filles ne fut pas moins naïve  : c’était plus pardon-
nable ; toutefois, j’en dus conclure qu’on n’était pas fort ici en chro-
nologie. Parcourant Estelle de Florian, pour montrer qu’elle lisait le 
français, elle tomba sur Gaston de Foix, et le voyant qualifié de géné-
ral elle demanda à l’Empereur s’il avait été bien content de lui dans 
ses armées, s’il avait échappé à toutes les batailles, et s’il vivait encore.

retour au sommaire ↑

Samedi 21 octobre 1815.
L’amiral vient voir l’Empereur.

L’amiral, dans la matinée, est venu rendre visite à l’Empereur ; il a 
frappé à sa porte ; si je ne m’y fusse pas trouvé, l’Empereur eût été 
dans la nécessité d’aller ouvrir lui-même, ou l’amiral y serait encore.

Tous les membres épars de notre petite colonie sont aussi venus de la 
ville, et nous nous sommes trouvés un instant tous réunis. Chacun a 
raconté ses nombreuses misères, et l’Empereur les a ressenties d’au-
tant plus vivement.

retour au sommaire ↑

Dimanche 22 au mardi 24 octobre 1815.
Horreurs et misères de notre exil. – Indignation de l’Empereur. – Note envoyée 

au gouvernement anglais.

Les ministres anglais, en violant les droits de l’hospitalité auxquels 
nous nous étions abandonnés avec tant de confiance, semblaient 
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n’avoir rien épargné pour rendre cette violation plus amère et plus 
sensible. En nous reléguant au bout de la terre, au milieu des priva-
tions, des mauvais traitements, des besoins de toute espèce, ils avaient 
voulu nous faire boire le calice jusqu’à la lie. Sainte-Hélène est une 
véritable Sibérie ; la différence n’en est que du froid au chaud, et dans 
son peu d’étendue.

L’empereur Napoléon, qui possédait tant de puissance et disposa de 
tant de couronnes, s’y trouve réduit à une méchante petite cahute de 
quelques pieds en carré, perchée sur un roc stérile ; sans rideaux, ni 
volets, ni meubles. Là il doit se coucher, s’habiller, manger, travailler, 
demeurer ; il faut qu’il sorte s’il veut qu’on la nettoie. Pour sa nour-
riture on lui apporte de loin quelques mauvais plats, comme à un 
criminel dans son cachot. Il manque réellement des premiers besoins 
de la vie : le pain, le vin ne sont point les nôtres, ils nous répugnent ; 
l’eau, le café, le beurre, l’huile et les autres nécessités, y sont rares ou 
à peine supportables ; un bain, si nécessaire à sa santé, ne se trouve 
pas ; il ne peut prendre l’exercice du cheval.

Ses compagnons, ses serviteurs, sont à deux milles de lui  ; ils ne 
peuvent parvenir auprès de sa personne qu’accompagnés d’un soldat ; 
ils demeurent privés de leurs armes ; sont condamnés à passer la nuit 
au corps de garde, s’ils reviennent trop tard ou s’il y a quelque méprise 
de consigne, ce qui arrive presque chaque jour. Ainsi se réunissent 
pour nous, sur la cime de cet affreux rocher, la dureté des hommes et 
les rigueurs de la nature ! et pourtant il eût été facile de nous procurer 
une demeure plus convenable et des traitements plus doux.

Certes, si les souverains de l’Europe ont arrêté cet exil, une haine 
secrète en a dirigé l’exécution. Si la politique seule a dicté cette 
mesure comme nécessaire, n’eût-elle pas dû, pour en convaincre le 
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monde, entourer d’égards, de respects, de dédommagements de toute 
espèce, l’illustre victime vis-à-vis de laquelle elle se dit forcée de violer 
les principes et les lois.

Nous nous trouvions tous auprès de l’Empereur ; il récapitulait avec 
chaleur tous ces faits. « À quel infâme traitement ils nous ont réser-
vés ! s’écriait-il. Ce sont les angoisses de la mort ! À l’injustice, à la 
violence, ils joignent l’outrage, les supplices prolongés ! Si je leur étais 
si nuisible, que ne se défaisaient-ils de moi ? quelques balles dans le 
cœur ou dans la tête eussent suffi ; il y eût eu du moins quelque éner-
gie dans ce crime ! Si ce n’était vous autres et vos femmes surtout, je 
ne voudrais recevoir ici que la ration du simple soldat. Comment les 
souverains de l’Europe peuvent-ils laisser polluer en moi ce caractère 
sacré de la souveraineté  ! Ne voyent-ils pas qu’ils se tuent de leurs 
propres mains à Sainte-Hélène  ! Je suis entré vainqueur dans leurs 
capitales ; si j’y eusse apporté les mêmes sentiments, que seraient-ils 
devenus ? Ils m’ont tous appelé leur frère, et je l’étais devenu par le 
choix des peuples, la sanction de la victoire, le caractère de la religion, 
les alliances de leur politique et de leur sang. Croyent-ils donc le 
bon sens des peuples insensible à leur morale, et qu’en attendent-ils ? 
Toutefois, faites vos plaintes. Messieurs, que l’Europe les connaisse et 
s’en indigne ! Les miennes sont au-dessous de ma dignité et de mon 
caractère : j’ordonne ou je me tais. »

Le lendemain un officier ouvrit tout bonnement la porte, et 
s’introduisit lui-même, sans plus de façon, dans la chambre de 
l’Empereur, où j’étais à travailler avec lui. Ses intentions, du reste, 
étaient bonnes : c’était le capitaine d’un des petits bâtiments venus 
avec nous, qui repartait pour l’Europe et avait voulu venir prendre 
les ordres de l’Empereur. Napoléon revint sur le sujet de la veille, 
et s’animant par degrés, lui exprima, pour son gouvernement, les 
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pensées les plus élevées, les plus fortes, les plus remarquables. Je 
les traduisais à mesure et rapidement. L’officier semblait frappé de 
chaque phrase, et nous quitta, promettant d’accomplir fidèlement 
sa mission. Mais rendra-t-il les expressions, l’accent surtout, dont 
je fus témoin ? L’Empereur en fit rédiger une espèce de note, que 
l’officier aura trouvée bien faible, auprès de ce qu’il avait entendu 
d’abondance. La voici :

Note. « L’Empereur désire, par le retour du prochain vaisseau, avoir des 
nouvelles de sa femme et de son fils, et savoir si celui-ci vit encore ? Il 
profite de cette occasion pour réitérer et faire parvenir au gouvernement 
britannique les protestations qu’il a déjà faites contre les étranges me-
sures adoptées contre lui.

1.°	 « Le gouvernement l’a déclaré prisonnier de guerre. L’Empereur n’est 
point prisonnier de guerre : sa lettre au prince régent, écrite et commu-
niquée au capitaine Maitland, avant de se rendre à bord du Bellerophon, 
prouve assez, au monde entier, les dispositions et la confiance qui l’ont 
conduit librement sous le pavillon anglais !
«  L’Empereur eût pu ne sortir de France que par des stipulations qui 
eussent prononcé sur ce qui était relatif à sa personne  ; mais il a dé-
daigné de mêler des intérêts personnels avec les grands intérêts dont il 
avait constamment l’esprit occupé. Il eût pu se mettre à la disposition de 
l’empereur Alexandre, qui avait été son ami, ou de l’empereur François, 
qui était son beau-père ; mais, dans la confiance qu’il avait dans la nation 
anglaise, il n’a voulu d’autre protection que les lois  ; et, renonçant aux 
affaires publiques, il n’a cherché d’autre pays que les lieux qui étaient 
gouvernés par des lois fixes, indépendantes des volontés particulières.

2.°	 «   Si l’Empereur eût été prisonnier de guerre, les droits des nations 
civilisées, sur un prisonnier de guerre, sont bornés par le droit des gens, 
et finissent d’ailleurs avec la guerre même.

3.°	 «   Le gouvernement anglais considérant l’Empereur, même arbitrai-
rement, comme prisonnier de guerre, son droit se trouvait alors borné 
par le droit public, ou bien il pouvait, comme il n’y avait point de cartel 
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entre les deux nations dans la guerre actuelle, adopter vis-à-vis de lui les 
principes des sauvages qui donnent la mort à leurs prisonniers. Ce droit 
eût été plus humain, plus conforme à la justice, que celui de le porter sur 
cet affreux rocher : la mort qui lui eût été donnée à bord du Bellerophon 
en rade de Plymouth, eût été un bienfait en comparaison.

« Nous avons parcouru les contrées les plus infortunées de l’Europe, 
aucune ne saurait être comparée à cet aride rocher  : privé de tout 
ce qui peut rendre la vie supportable, il est propre à renouveler à 
chaque instant les angoisses de la mort. Les premiers principes de la 
morale chrétienne, et ce grand devoir imposé à l’homme de suivre sa 
destinée, quelle qu’elle soit, peuvent l’empêcher de mettre lui-même 
un terme à une si horrible existence  ; l’Empereur met de la gloire 
à demeurer au-dessus d’elle. Mais si le gouvernement britannique 
devait persister dans ses injustices et ses violences envers lui, il regarde 
comme un bienfait qu’il lui fasse donner la mort »

Le bâtiment partant pour l’Europe, chargé de cette note, était le 
Redpol, capitaine Desmont. ⦄

Qu’on nous passe l’insipide monotonie de nos plaintes : on les retrou-
vera toujours les mêmes, sans doute ; mais qu’on se dise bien qu’elles 
ont dû nous causer beaucoup plus d’ennui à répéter qu’on n’en aura 
à les lire.

retour au sommaire ↑
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Mercredi 25 au vendredi 27 octobre 1815.
Vie de Briars, etc. – Nécessaire d’Austerlitz. – Grand nécessaire de l’Empereur. – 
Son contenu. – Objets, libelles contre Napoléon, etc., abandonnés aux Tuileries.

⦃ L’Empereur s’habillait de fort bonne heure  ; il faisait dehors 
quelques tours, nous déjeunions vers les dix heures, il se promenait 
encore, et nous nous mettions ensuite au travail. Je lui lisais ce qu’il 
m’avait dicté la veille, que mon fils avait recopié le matin ; il le corri-
geait, et me dictait pour le lendemain. Nous ressortions sur les cinq 
heures, et revenions dîner à six heures, si toutefois le dîner était arrivé 
de la ville. La journée était bien longue, les soirées l’étalent bien plus 
encore. Malheureusement je ne connaissais pas les échecs, j’eus un 
moment envie de les apprendre la nuit ; mais comment, et de qui ? Je 
me donnai pour savoir un peu le piquet14, l’Empereur s’aperçut bien-
tôt de mon ignorance, il tint compte de mon intention ; mais cessa. 
Quelquefois le désœuvrement le conduisait dans la maison voisine, 
ou les petites demoiselles le faisaient jouer au whist15. Plus souvent 
encore il restait à table après le 
dîner, et causait assis  ; car la 
chambre était trop petite pour 
s’y promener.

Un de ces soirs il se fit appor-
ter un petit nécessaire de 
campagne, en examina minu-
tieusement toutes les parties, 
et me le donna, disant  : «  Il y 
a bien longtemps que je l’ai, je 
m’en suis servi le matin de la 

14.	 Jeu de cartes. (JMS)
15.	 Autre jeu de cartes, considéré comme l’ancêtre du bridge. (JMS)

Nécessaire de campagne  
(musée Carnavalet)

https://www.herodote.net/galeries/12_Necessaire_campagne_Carnavalet_full.php
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bataille d’Austerlitz. Il passera au petit Emmanuel, continua-t-il, en 
regardant mon fils. Quand il aura trente ou quarante ans, nous ne 
serons plus, mon cher ; l’objet n’en sera que plus curieux, il le fera 
voir et dira : c’est l’Empereur Napoléon qui l’a donné à mon père à 
Sainte-Hélène. Je me saisis du don précieux, et je lui porte une espèce 
de culte ; je le vénère comme une sorte de relique. »

Passant de là à l’examen d’un grand nécessaire, il parcourut des por-
traits de sa propre famille, et des présents qui lui avaient été faits à 
lui-même : c’étaient les portraits de Madame, de la reine de Naples, 
des filles de Joseph, de ses frères, du roi de Rome, etc. Un Auguste 
et une Livie des plus rares ; une continence de Scipion et une autre 
antique du plus grand prix donnée par le Pape ; un Pierre-le-Grand, 
sur boîte, une autre boîte avec un Charles-Quint, une autre encore 
avec un Turenne ; d’autres enfin, dont il se sert journellement, cou-
vertes de médaillons rassemblés de César, d’Alexandre, de Sylla, de 
Mithridate, etc., etc. Venaient ensuite quelques tabatières où était son 
portrait enrichi de diamants. Il en chercha alors tout à coup un sans 
diamants  ; ne le trouvant pas, il appela son valet de chambre pour 
qu’on le lui donnât ; malheureusement ce portrait se trouvait encore 
à la ville avec le gros des effets : j’en fus fâché, je pouvais croire que 
j’y perdais quelque chose.

L’Empereur alors passa en revue plusieurs tabatières de Louis XVIII, 
qui avaient été laissées sur sa table aux Tuileries, lors de son départ 
précipité. L’une présentait sur un fond noir, en pâte imitant l’ivoire, 
et dans une contexture bizarre, le portrait de Louis XVI, de la reine et 
de Mme Élisabeth : ils formaient trois croissants adossés l’un à l’autre 
en forme de triangle équilatéral  ; une quantité de chérubins fort 
serrés formaient la bordure extérieure. Une autre boîte représentait 
une chasse au lavis et croquée, et qui ne pouvait avoir d’autre mérite 
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que la main qui l’avait faite, on la croyait de madame la duchesse 
d’Angoulême. Une troisième enfin présentait un portrait qui devait 
être, selon les apparences, celui de la comtesse de Provence. Ces trois 
objets étaient simples et même communs, et ne pouvaient avoir de 
précieux que leur historique.

En arrivant à Paris, le 20 mars au soir, l’Empereur trouva le cabinet 
du roi dans le même état où il avait été occupé  ; tous les papiers 
demeuraient encore sur les tables. L’Empereur fit pousser ces tables 
dans les angles de l’appartement, et en fit apporter de nouvelles ; il 
voulut qu’on ne touchât à rien, se réservant d’examiner ces papiers 
dans ses moments perdus.

Et comme l’Empereur a quitté lui-même la France sans rentrer aux 
Tuileries, le roi aura trouvé sa chambre et ses papiers à peu près 
comme ils les avait laissés.

L’Empereur jeta les yeux sur quelques-uns de ces papiers. Il y trouva 
des lettres du roi à M. d’Avaray, à Madère, où il est mort : elles étaient 
de sa main, et lui avaient sans doute été renvoyées. Il y trouva aussi 
d’autres lettres très confidentielles du roi, pareillement de sa main. 
Mais comment se trouvaient-elles là  ? Comment lui étaient-elles 
revenues ? Cela était plus difficile à expliquer. Elles étaient de cinq à 
six pages, fort purement écrites, de beaucoup d’esprit, disait l’Empe-
reur ; mais très abstraites et fort métaphysiques. Dans l’une, le prince 
disait à la personne à laquelle il s’adressait : Jugez, Madame, si je vous 
aime, vous m’avez fait quitter le deuil. Et ce deuil, disait l’Empereur, 
amenait de longs paragraphes d’un style tout à fait académique. 
L’Empereur ne devinait pas à qui cela pouvait s’adresser, ni ce que 
ce deuil pouvait signifier  ; j’étais hors d’état de pouvoir lui donner 
aucuns renseignements.
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C’est sur une de ces tables que deux ou trois jours après avoir 
reconfirmé quelqu’un à la tête d’une institution célèbre, l’Empereur 
trouva un mémoire de cette personne, qui assurément l’eût empêché 
de la nommer de nouveau, par la manière dont elle s’y exprimait à 
l’égard de lui et de toute sa famille.

Il y avait encore beaucoup d’autres pièces de cette nature ; mais les 
véritables archives de la bassesse, du mensonge et de la vilenie se trou-
vaient dans les appartements de M.  de Blacas, grand-maître de la 
garde-robe, ministre de la maison  : ils étaient pleins de projets, de 
rapports et de pétitions de toute espèce. Il était peu de ces pièces où 
l’on ne se fit valoir aux dépens de Napoléon, qu’on était assurément 
bien loin d’attendre. Le tout était si volumineux, que l’Empereur fut 
obligé de nommer une commission de quatre membres pour en faire 
le dépouillement ; il regarde comme une faute de n’avoir pas confié 
ce dépouillement à une seule personne, et tellement à lui, qu’il fût 
sûr qu’on n’y aurait rien soustrait. Il a eu des raisons de croire qu’il y 
eût trouvé déjà des indices salutaires sur les perfidies dont il s’est vu 
entouré à son retour de Waterloo.

On trouva, entre autres, une longue lettre d’une des femmes de la 
princesse Pauline. Cette volumineuse lettre s’exprimait fort mal sur la 
princesse et ses sœurs, et ne parlait de cet homme (c’était l’Empereur) 
que sous les plus mauvaises couleurs. On n’avait pas cru que ce fût 
assez, on en avait raturé une partie, et interligné d’une main étran-
gère, pour y faire arriver Napoléon lui-même de la manière la plus 
scandaleuse ; et à la marge, et de la main de l’interligneur, il y avait : 
Bon à imprimer. Quelques jours de plus, probablement ce petit libelle 
allait voir le jour.
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Une parvenue, tenant un rang distingué dans l’État, courbée sous les 
bienfaits de l’Empereur, écrivait en toute hâte à sa camarade de même 
espèce, pour lui apprendre la fameuse décision du Sénat touchant la 
déchéance et la proscription de Napoléon : « Ma chère amie, mon 
mari rentre : il est mort de fatigue ; mais ses efforts l’ont emporté, 
nous sommes délivrés de cet homme, et nous aurons les Bourbons. 
Dieu soit loué, nous serons donc de vraies comtesses ! etc. » ⦄

Parmi ces pièces, Napoléon eut la mortification d’en rencontrer de 
très inconvenantes sur sa personne, et cela de la main même de cer-
tains qui la veille étaient accourus près de lui, et tenaient déjà de ses 
faveurs. Dans son indignation, sa première pensée fut d’imprimer 
ces pièces, et de retirer ses bienfaits  ; un second mouvement l’ar-
rêta. « Nous sommes si volatils, si inconséquents, si faciles à enlever, 
disait-il, qu’il ne me demeurait pas prouvé, après tout, que ces mêmes 
gens ne fussent pas revenus réellement de bon cœur à moi ; et j’allais 
peut-être les punir, quand ils recommençaient à bien faire ; il valait 
mieux ne pas savoir, et je fis tout brûler. »

retour au sommaire ↑

Samedi 28 au mardi 31 octobre 1815.
L’Empereur commence la campagne d’Égypte avec le Grand-Maréchal. – 

Anecdotes sur brumaire, etc. – Lettre du comte de Lille. – La belle duchesse 
de Guiche.

⦃ Nous travaillions mon fils et moi avec la plus grande constance. 
Il commençait à être malade, la poitrine lui faisait mal ; mes yeux se 
perdaient ; nous souffrions réellement de notre grande occupation : 
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il est vrai que nous avions fait un travail étonnant ; nous étions déjà 
presque à la fin des campagnes d’Italie16.

Cependant l’Empereur ne se trouvait pas encore assez occupé, le 
travail était sa seule ressource, et ce qu’il avait déjà dicté avait pris 
assez de couleur pour l’y attacher encore davantage. Il allait atteindre 
bientôt l’époque de son expédition d’Égypte, il avait souvent parlé 
d’y employer le Grand-Maréchal ; d’un autre côté, ceux d’entre nous 
qui demeuraient à la ville y étaient mal, et s’y trouvaient malheureux 
d’être éloignés de l’Empereur. Leur caractère s’aigrissait par cette cir-
constance, et des contraintes de toute espèce venaient ajouter à leur 
chagrin. Je suggérai à l’Empereur de nous employer tous ensemble 
à son travail, et d’attaquer ainsi tout à la fois les campagnes d’Italie, 
celles d’Égypte, le consulat, le retour de l’île d’Elbe. Les heures lui 
deviendraient plus courtes, ce bel ouvrage, la gloire de la France, 
marcherait plus vite, et ces messieurs seraient beaucoup moins mal-
heureux. Cette idée lui sourit, et, à compter de cet instant, un ou 
deux de ces messieurs venaient régulièrement recevoir la dictée de 
l’Empereur : ils la lui rapportaient le lendemain, restaient à dîner, et 
lui procuraient ainsi un peu plus de diversion.

16.	 Je conserve encore quelques-unes de ces premières dictées de l’Empereur. Bien qu’elles aient 
éprouvé depuis des variations, et reçu un plus grand développement, ce premier jet n’en est pas moins 
précieux, ne fût-ce même que par sa comparaison avec les idées arrêtées plus tard. Aussi je ne résisterai 
pas à les reproduire. On les trouvera jetées pêle-mêle dans ce journal ; malheureusement je n’en ai qu’un 
fort petit nombre ; lors de mon enlèvement de Longwood et de la saisie de mes papiers, l’Empereur 
fit réclamer ce que je pouvais avoir des campagnes d’Italie, pour les soustraire à sir H. Lowe ; j’en ren-
voyai ce qui tomba sous mes yeux. En ayant retrouvé plus tard quelques cahiers dans mes papiers, je fis 
demander à l’Empereur, au moment de mon départ, qu’il me permît de les garder en souvenir de lui. Il 
me fit répondre qu’il y consentait avec plaisir, sachant que ce qui demeurait entre mes mains était encore 
comme si cela n’était pas sorti des siennes. Aussi aucune de ces feuilles ne m’ont-elles quitté, tant que j’ai 
eu le bonheur de pouvoir espérer qu’il aurait quelque instruction à me faire parvenir relativement aux 
campagnes d’Italie. (LC)
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Nous nous étions arrangés aussi de manière à ce qu’insensiblement 
l’Empereur se trouvât un peu mieux, sous bien des rapports. En pro-
longement de la chambre qu’il occupait, on dressa une assez grande 
tente que m’avait fait offrir le général-colonel du 53e. Le cuisinier de 
l’Empereur vint s’établir à Briars ; on tira du linge des malles, on sor-
tit l’argenterie, et le premier dîner de la sorte se trouva être une petite 
fête. Mais les soirées demeuraient toujours aussi difficiles à passer ; 
l’Empereur retournait quelquefois dans la maison voisine ; quelque-
fois il essayait de marcher hors de sa chambre ; plus souvent encore 
il y demeurait à causer, cherchant à atteindre dix ou onze heures. Il 
redoutait de se coucher trop tôt  : il s’éveillait alors au milieu de la 
nuit, et cherchant à fuir ses réflexions, il était obligé de se relever 
pour lire.

Un de ces jours, à dîner, l’Empereur se trouva sous les yeux une de ses 
propres assiettes de campagne aux armes royales. « Comme ils m’ont 
gâté tout cela ! » dit-il en expressions bien autrement énergiques ; et il 
ne put s’empêcher d’observer que le roi s’était bien pressé de prendre 
possession de ces objets ; qu’à coup sûr il ne pouvait réclamer cette 
argenterie comme lui ayant été enlevée, qu’elle était bien incontesta-
blement à lui, Napoléon ; car quand il monta sur le trône, il ne s’était 
trouvé nul vestige de propriété royale ; en le quittant, il avait laissé à 
la couronne cinq millions d’argenterie, et peut-être quarante ou cin-
quante millions de meubles ; le tout de ses propres deniers provenant 
de sa liste civile. ⦄

L’Empereur, dans la conversation d’une de ces soirées, a raconté l’évé-
nement de brumaire. J’en supprime ici les détails, parce qu’ils ont été 
dictés plus tard au général Gourgaud, et qu’on retrouvera l’ensemble 
de ce grand événement dans la publication des dictées de Napoléon.
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⦃ Sieyès, qui était un des consuls provisoires avec Napoléon, et qui, 
à la première conférence, le vit discuter tout à la fois les finances, 
l’administration, l’armée, la politique, les lois, sortit déconcerté, et 
courut dire à ses intimes, en parlant de lui ; « Messieurs, vous avez un 
maître ! Cet homme sait tout, veut tout et peut tout. »

J’étais à Londres à cette époque, et je disais à l’Empereur que nous 
y avions conçu de grandes espérances, et que nous avions beaucoup 
compté sur le 18 brumaire et sur son consulat. Plusieurs de nous, 
qui avaient connu jadis Mme de Beauharnais, partirent aussitôt pour 
Paris, dans l’espoir de parvenir, par elle, à exercer quelqu’influence, 
ou imprimer quelque direction aux affaires qui se présentaient sous 
une face nouvelle.

Nous pensâmes généralement, dans le temps, que le Premier Consul 
avait attendu des propositions de nos princes ; nous nous appuyions 
sur ce qu’il avait été assez longtemps sans se prononcer à leur égard, 
ce qu’il avait fait plus tard, dans une proclamation, d’une manière 
accablante. Nous attribuions ce résultat à la gaucherie et à la brutalité 
de l’évêque d’Arras, le conseiller, le directeur suprême de nos affaires ; 
qui, du reste, de son propre aveu, opérait les yeux fermés, se vantant 
de n’avoir pas lu, disait-il, une seule gazette depuis nombre d’années, 
depuis qu’elles ne contenaient que les succès ou les mensonges de ces 
misérables.

Au moment du consulat, quelqu’un ayant voulu lui donner l’idée de 
tenter quelques négociations auprès du Consul, par l’intermédiaire 
de Mme Bonaparte, il repoussa la chose avec indignation et dans les 
termes les plus sales et les plus orduriers ; ce qui força l’auteur de la 
proposition de lui dire que de telles expressions n’étaient guère épis-
copales, et qu’il ne les avait certainement pas lues dans son bréviaire.
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Dans le même temps, il apostropha grossièrement le duc de Choiseuil, 
à la table même du prince, et en fut tancé tout aussi vertement ; le 
tout parce que le duc de Choiseuil, sortant des prisons de Calais, et 
échappant à la mort par le bienfait du Consul, terminait les rensei-
gnements que lui demandait le prince sur Bonaparte, en protestant 
que pour lui désormais il ne pourrait plus désavouer une reconnais-
sance personnelle.

L’Empereur disait à tout cela qu’il n’avait jamais songé aux princes ; 
que les phrases auxquelles je faisais allusion étaient d’un des autres 
consuls, et sans motif particulier. Que nous semblions, au-dehors, ne 
nous être jamais douté de l’opinion du dedans ; que s’il eut eu pour 
les princes des dispositions favorables, il n’eût pas été en son pouvoir 
de les accomplir. Toutefois, il avait reçu, vers ce temps-là, des ouver-
tures de Mittau et de Londres.

Le roi lui écrivit, disait-il, une lettre qui lui fut remise par Lebrun, 
lequel la tenait de l’abbé de Montesquiou, agent secret de ce prince à 
Paris. Celle lettre, extrêmement soignée, disait : « Vous tardez beau-
coup à me rendre mon trône. Il est à craindre que vous ne laissiez 
écouler des moments bien favorables. Vous ne pouvez pas faire le 
bonheur de la France sans moi, et moi je ne puis rien pour la France 
sans vous. Hâtez-vous donc, et désignez vous-même toutes les places 
qui vous plairont pour vos amis. »

Le Premier Consul répondit  : «  J’ai reçu la lettre de Votre Altesse 
Royale ; j’ai toujours pris un vif intérêt à ses malheurs et à ceux de 
sa famille. Elle ne doit pas songer à se présenter en France ; elle n’y 
parviendrait que sur cent mille cadavres. Du reste je m’empresserai 
toujours à faire tout ce qui pourrait adoucir ses destinées et lui faire 
oublier ses malheurs. »
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L’ouverture de M.  le comte d’Artois eut plus d’élégance et de 
recherche encore. Il dépêcha la duchesse de Guiche 17, femme char-
mante, très propre, par les grâces de sa figure, à mêler beaucoup d’at-
traits à l’importance de sa négociation. Elle pénétra facilement auprès 
de madame Bonaparte, avec laquelle toutes les personnes de l’an-
cienne cour avaient des contacts naturels : elle en reçut un déjeuner à 
la Malmaison ; et durant le repas, parlant de Londres, de l’émigration 
et de nos princes, Mme de Guiche raconta qu’il y avait peu de jours, 
étant chez M. le comte d’Artois, quelqu’un, parlant des affaires, avait 
demandé au prince ce qu’on ferait pour le Premier consul, s’il rétablis-
sait les Bourbons ; ce prince avait répondu : « D’abord Connétable 
et tout ce qui s’ensuit, si cela lui plaisait. Mais nous ne croirions pas 
que cela fût encore assez ; nous élèverions sur le Carrousel une haute 
et magnifique colonne sur laquelle serait la statue de Bonaparte cou-
ronnant les Bourbons. »

Le Premier consul arrivant quelque temps après le déjeuner, Joséphine 
n’eut rien de plus pressé que de lui rendre cette circonstance. « Et 
as-tu répondu, lui dit son mari, que cette colonne aurait pour piédes-
tal le cadavre du Premier consul ?18 »

La jolie duchesse était encore là ; les charmes de sa figure, ses yeux, 
ses paroles, étaient dirigés au succès de sa mission. Elle était heu-
reuse, disait-elle, elle ne saurait jamais assez reconnaître la faveur que 
lui procurait en ce moment Mme Bonaparte de voir et d’entendre 
un grand homme, un héros. Mais tout fut en vain ; la duchesse de 

17.	 Aglaé de Polignac (1768-1803), familièrement surnommée « Guichette », épouse du duc de 
Guiche. (JMS)

18.	 Quelques personnes se sont scandalisées mal à propos de cette réponse, pensant qu’elle faisait 
allusion à la bonne foi des négociateurs ; mais le Premier Consul n’avait en vue que la force des choses 
et des circonstances ; idée d’ailleurs que l’on trouve reproduite plus d’une fois, sous d’autres expressions, 
dans le cours de ce recueil. (LC)
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Guiche reçut dans la nuit l’ordre de quitter Paris  ; et les charmes 
de l’émissaire étaient trop propres à alarmer Joséphine, pour qu’elle 
insistât ardemment en sa faveur : le lendemain, la duchesse de Guiche 
était en route pour la frontière. ⦄

« Du reste, le bruit courut plus tard, disait Napoléon, que j’avais fait, 
à mon tour, aux princes français, des propositions touchant la cession 
de leurs droits ou leur renonciation à la couronne, ainsi qu’on s’est 
complu à le consacrer dans des déclarations pompeuses, répandues 
en Europe avec profusion, il n’en était rien. Et comment cela aurait-il 
pu être ? moi qui ne pouvais régner précisément que par le principe 
qui les faisait exclure, celui de la souveraineté du peuple ? Comment 
aurais-je cherché à tenir d’eux des droits que l’on proscrivait dans 
leurs personnes ? C’eût été me proscrire moi-même  ; le contresens 
eût été trop lourd, l’absurdité trop criante, elle m’eût noyé pour tou-
jours dans l’opinion. Aussi, directement ni indirectement, de près ni 
de loin, je n’ai rien fait qui pût se rapporter à cela : c’est ce qu’auront 
pensé sans doute, dans le temps, les gens réfléchis qui m’accordaient 
de n’être ni fou ni imbécile.

« Toutefois, la rumeur causée par cette circonstance me porta à faire 
rechercher ce qui pouvait y avoir donné lieu ; et voici ce que j’ai pu 
recueillir.

« Au temps de notre intelligence avec la Prusse, et lorsqu’elle s’occu-
pait de nous être agréable, elle fit demander si de souffrir des princes 
français sur son territoire, nous causerait de l’ombrage, et on répondit 
que non. Enhardie, elle demanda si on aurait une trop grande répu-
gnance à la mettre à même de leur procurer des secours annuels ; on 
lui répondit encore que non, pourvu qu’elle garantit qu’ils demeure-
raient tranquilles, et s’abstiendraient de toute intrigue.
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« Cette affaire se traitant entre eux, et la négociation une fois en train, 
Dieu sait ce que le zèle de quelque agent, ou même les doctrines, du 
cabinet de Berlin, qui n’étaient pas les nôtres, peuvent avoir proposé ! 
Voilà sans doute le motif et le prétexte qui donnèrent lieu à cette belle 
lettre de Louis XVIII, qui fut fort admirée, et à laquelle adhérèrent 
avec éclat tous les membres de sa famille. Ces princes saisirent avide-
ment cette occasion pour réveiller en leur faveur l’intérêt et l’atten-
tion de l’Europe qui, distraite par les grands événements du temps, 
ne s’en occupait plus. »

retour au sommaire ↑

Mercredi 1er au samedi 4 novembre 1815.
Emploi des journées. – Conseil d’État, Scène grave ; Dissolution du Corps 

législatif en 1813. – Sénat.

⦃ Nos journées avaient déjà toute l’uniformité de celles que nous pas-
sions à bord du vaisseau. L’Empereur me faisait appeler pour déjeu-
ner avec lui : c’était de dix à onze heures. Le déjeuner fini, après une 
demi-heure de conversation, je lui lisais ce qu’il avait dicté la veille, et 
il me dictait de nouveau pour le lendemain. L’Empereur ne s’habillait 
plus dès le matin ; il ne sortait plus avant le déjeuner, cela lui avait 
rendu la journée trop décousue et trop longue. Il ne s’habillait plus à 
présent que sur les quatre heures. Il sortait alors, pour qu’on pût faire 
son lit et nettoyer sa chambre. Nous allions nous promener dans le 
jardin. Il affectionnait cette solitude ; je fis couvrir d’une toile l’espèce 
de berceau qui s’y trouve : on y apporta une table, des chaises, et dès 
ce moment ce fut là que l’Empereur dictait à celui de ces messieurs 
qui arrivait de la ville pour le travail.
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En face de la maison du propriétaire, au-dessous de nous, se trouvait 
une allée bordée de quelques arbres, c’était là que les deux soldats 
anglais avaient pris poste pour nous surveiller ; mais ils en furent reti-
rés avec le temps, à la demande de notre hôte, qui s’en trouvait choqué 
pour son propre compte. Néanmoins ils avaient continué de rôder à 
vue de l’Empereur, attirés par la curiosité, ou conduits par la nature 
de leurs ordres. Ils finirent par disparaître tout à fait, et l’Empereur 
prit insensiblement possession de cette allée inférieure. Ce fut pour 
lui une véritable augmentation de domaine  ; il s’y rendait chaque 
jour après son travail, en sortant du jardin, pour y attendre l’heure 
de son dîner. Les deux petites demoiselles et leur mère venaient l’y 
joindre, et lui raconter les nouvelles. Il y retournait aussi parfois après 
son dîner ; quand le temps le permettait : il passait alors la soirée sans 
qu’il eût besoin d’entrer chez les voisins, ce qu’il ne faisait qu’à la der-
nière extrémité, et quand il savait surtout qu’il n’y avait pas d’étran-
ger ; ce que j’allais préalablement vérifier au travers des croisées.

Dans une de ces promenades, l’Empereur s’étendit beaucoup sur le 
Sénat, le Corps législatif, et le Conseil d’État surtout. Il avait, disait-il, 
tiré vraiment un grand parti de celui-ci, dans tout le cours de son 
administration. ⦄ Je vais tracer ici quelques détails sur ce Conseil 
d’État, d’autant plus volontiers qu’on en avait fort peu d’idée dans les 
salons ; et comme il ne subsiste plus aujourd’hui sur le même pied, 
j’intercalerai ici, chemin faisant, quelques lignes sur son mécanisme 
et ses attributions.

⦃ « Le Conseil d’État était généralement composé, disait l’Empereur, 
de gens instruits, bons travailleurs et de bonne réputation : Fermont 
et Boulay, par exemple, sont certainement de braves et honnêtes 
gens. Malgré les immenses affaires litigieuses qu’ils ont gérées, et les 
gros émoluments dont ils jouissaient, on ne me surprendrait pas du 
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tout si l’on m’apprenait qu’aujourd’hui ils sont tout au plus au-des-
sus de l’aisance. »

L’Empereur employait individuellement les conseillers d’État à 
tout, disait-il, et avec avantage. En masse, c’était son véritable 
conseil, sa pensée en délibération, comme les ministres étaient sa 
pensée en exécution.

Installation du Conseil d’État en 1799.  
À la tribune Bonaparte premier Consul est entouré de Cambacérès et 

Lebrun. Le secrétaire général M. Locré est assis, plume à la main.  
Les présidents des sections prêtent serment. Tableau de Couder.

https://www.herodote.net/galeries/Installation_du_Conseil_dEtat_HD.php
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Au Conseil d’État se préparaient les lois que l’Empereur présentait 
au Corps Législatif, ce qui le rendait tout à fait un des éléments de 
la puissance législative  ; là se rédigeaient les décrets de l’Empereur, 
ses règlements d’administration publique ; là s’examinaient, se discu-
taient et se corrigeaient les projets de ses ministres, etc.

Le Conseil d’État recevait l’appel, et prononçait en dernier ressort 
sur tous les jugements administratifs ; accidentellement, sur tous les 
autres tribunaux, même sur la Cour de cassation. Là s’examinaient 
aussi les plaintes contre les ministres ; les appels mêmes de l’Empereur 
à l’Empereur mieux informé. Ainsi le Conseil d’État, constamment 
présidé par l’Empereur, et souvent eu opposition directe avec les 
ministres, ou en réformation de leurs actes et de leurs écarts, se trou-
vait donc naturellement le refuge des intérêts, ou des personnes lésées 
par quelque autorité que ce fût ; et quiconque y a assisté, sait avec 
quelle chaleur la cause des citoyens s’y trouvait défendue. Une com-
mission de ce conseil recevait toutes les pétitions de l’Empire, et met-
tait sous les yeux du Souverain celles qui méritaient son attention.

Il est étonnant combien, à l’exception des gens de loi et des employés 
de l’administration, le reste, parmi nous, et surtout ce qu’on appelle 
la société, était dans l’ignorance de notre propre législation politique ; 
on n’avait point du tout d’idées justes du Conseil d’État, du Corps 
législatif, du Sénat. C’était un adage reçu, par exemple, que le Corps 
législatif, réunion de muets, adoptait passivement, sans opposition, 
toutes les lois qu’on lui présentait ; on attribuait à la complaisance et à 
la servilité ce qui ne tenait qu’à la nature et à la bonté de l’institution.

Les lois préparées dans le Conseil d’État étaient présentées par des 
commissaires tirés de son sein à une commission du Corps législatif 
chargée de les recevoir : ils les discutaient ensemble à l’amiable, ce qui 
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les faisait souvent reporter sans bruit au Conseil d’État pour y être 
modifiées. Quand les deux députations ne pouvaient pas s’entendre, 
elles allaient tenir des conférences régulières, sous la présidence de 
l’Archi-chancelier ou de l’Archi-trésorier  ; de sorte que, quand ces 
lois arrivaient au Corps législatif, elles avaient déjà l’assentiment des 
deux partis opposés. S’il existait encore quelque différence, elle était 
discutée contradictoirement par les deux commissions, en présence 
de la totalité du Corps législatif, faisant les fonctions de jury ; lequel, 
quand il se trouvait suffisamment éclairé, prononçait en scrutin 
secret, ayant ainsi la facilité d’émettre en toute liberté son opinion, 
puisque personne ne pouvait savoir si l’on mettait une boule noire ou 
une boule blanche. « Aucun mode, assurément, disait l’Empereur, ne 
pouvait être plus convenable contre notre effervescence nationale et 
notre jeunesse en matière de liberté politique. »

L’Empereur me demandait si la discussion était bien libre au Conseil 
d’État, si sa présence n’en gênait pas les délibérations. Je lui citai une 
séance fort longue où il était demeuré constamment seul de son avis, 
et avait en conséquence succombé. Je fus assez heureux pour lui en 
rappeler, tant bien que mal, le sujet. Il y fut aussitôt. « Oui, dit-il, ce 
doit être une femme d’Amsterdam, sous la peine de mort, trois fois 
acquittée par les Cours Impériales, et dont la Cour de cassation récla-
mait encore la mise en jugement. »

L’Empereur voulait que cet heureux concours de la loi eût épuisé 
sa sévérité à l’égard de l’accusée ; que cette heureuse fatalité des cir-
constances tournât à son profit. On lui répondait qu’il possédait la 
bienfaisante ressource de faire grâce ; mais que la loi était inflexible 
et qu’il fallait qu’elle eût son cours. ⦄ La discussion fut fort longue. 
M. Muraire parla beaucoup et très bien ; il entraîna tout le monde.
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L’Empereur, qui était constamment demeuré seul, se rendit en pro-
nonçant ces paroles remarquables  : «  Messieurs, on prononce ici 
par la majorité, je demeure seul, je dois céder ; mais je déclare que, 
dans ma conscience, je ne cède qu’aux formes. Vous m’avez réduit au 
silence ; mais nullement convaincu. »

⦃ Dans le monde, où l’on ne se doutait même pas de ce qu’était le 
Conseil d’État, on était persuadé que personne n’osait y prononcer 
une parole en sens différent de l’Empereur ; et je surprenais fort dans 
nos salons, lorsque je racontais qu’un jour, dans une discussion assez 
animée, interrompu trois fois dans son opinion, l’Empereur, s’adres-
sant à celui qui venait de lui couper assez impoliment la parole, lui 
dit avec vivacité : « Monsieur, je n’ai point encore fini, je vous prie de 
me laisser continuer. Après tout, il me semble qu’ici chacun a bien le 
droit de dire son opinion. » Sortie qui, malgré le lieu et le respect, fit 
rire tout le monde et l’Empereur lui-même.

«  Toutefois, lui disais-je, on pouvait s’apercevoir que les orateurs 
cherchaient à deviner quelle serait l’opinion de Votre Majesté  ; on 
se voyait heureux d’avoir rencontré juste, embarrassé de se trouver 
dans un sens opposé  ; on vous accusait de nous tendre des pièges, 
pour mieux connaître notre pensée. » Néanmoins la question une fois 
lancée, l’amour propre et la chaleur faisaient qu’on soutenait généra-
lement sa véritable opinion, d’autant plus que l’Empereur excitait à 
la plus grande liberté. « Je ne me fâche point qu’on me contredise, 
disait-il, je cherche qu’on m’éclaire. Parlez hardiment, répétait-il sou-
vent, quand on se rendait obscur ou que l’objet était délicat ; dites 
toute votre pensée  : nous sommes ici entre nous, nous sommes en 
famille. » ⦄
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On m’a raconté que, sous le consulat ou au commencement de 
l’empire, l’Empereur eut à combattre, dans un des membres, une 
différence d’opinion qui devint, par la chaleur et l’obstination de 
celui-ci, une véritable affaire personnelle et des plus vives. Napoléon 
se contint et se réduisit au silence  ; mais à quelques jours de là, à 
une de ses audiences publiques, arrivé à son antagoniste : « Vous êtes 
bien entêté, lui dit-il à demi sérieusement, et si je l’étais autant que 
vous !... Toutefois vous avez tort de mettre la puissance à l’épreuve ! 
Vous ne devriez pas méconnaître les infirmités humaines ! »

Une autre fois il disait en particulier à un autre membre qui l’avait 
également poussé à bout : « Ayez donc l’attention de ménager un peu 
mon humeur. Dernièrement vous avez été bien loin  ; vous m’avez 
réduit à me gratter la tempe : c’est un grand signe chez moi ; doréna-
vant évitez de me pousser jusque-là. »

⦃ Rien n’égalait l’intérêt que la présence et les paroles de l’Empereur 
répandaient sur les séances du Conseil d’État. Il le présidait régulière-
ment deux fois par semaine, tant qu’il se trouvait dans la capitale, et 
alors aucun de nous n’y eût manqué pour tout au monde.

Deux séances, disais-je à l’Empereur, m’avaient surtout laissé les plus 
vives impressions  : l’une, de police intérieure, toute de sentiment, 
lorsqu’il en avait expulsé un membre ; l’autre de décision constitu-
tionnelle, lorsqu’il avait dissous le Corps législatif

Un parti religieux soufflait les discordes civiles, on colportait en secret 
et on faisait circuler des bulles et des lettres du Pape. Elles furent 
montrées à un conseiller d’État chargé du culte, qui, s’il ne les pro-
pagea lui-même, du moins n’en arrêta, ni n’en dénonça la circula-
tion. Cela se découvrit, et l’Empereur l’interpella subitement en plein 
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conseil. « Quel a pu être votre motif, lui dit-il. Monsieur ? Seraient-ce 
vos principes religieux ? Mais alors, pourquoi vous trouvez-vous ici ? 
Je ne violente la conscience de personne. Vous ai-je pris au collet 
pour vous faire mon conseiller d’État ? C’est une faveur insigne que 
vous avez sollicitée. Vous êtes ici le plus jeune et le seul peut-être qui 
y soyez sans des titres personnels ; je n’ai vu en vous que l’héritier des 
services de votre père. Vous m’avez fait un serment personnel ; com-
ment vos sentiments religieux peuvent-ils s’arranger avec la violation 
manifeste que vous venez d’en faire  ? Toutefois, parlez  : vous êtes 
ici en famille, vos camarades vous jugeront. Votre faute est grande, 
Monsieur ! Une conspiration matérielle est arrêtée dès qu’on saisit le 
bras qui tient le poignard ; mais une conspiration morale n’a point 
de terme  : c’est une traînée de poudre. Peut-être qu’à l’heure qu’il 
est des villes entières s’égorgent par votre faute.  » L’accusé, confus, 
ne répondait rien ; dès la première interpellation il était convenu du 
fait. La presque totalité du Conseil, pour laquelle cet événement était 
inattendu, gardait, dans son étonnement, le silence le plus profond. 
« Pourquoi, continuait l’Empereur, dans l’obligation de votre serment, 
n’êtes-vous pas venu me découvrir le coupable et sa machination ? Ne 
suis-je pas abordable à chaque instant pour chacun de vous ? – Sire, 
se hasarda de répondre l’interpellé, c’était mon cousin. – Votre faute 
n’en est que plus grande, Monsieur, répliqua vivement l’Empereur. 
Votre parent n’a pu être placé qu’à votre sollicitation ; dès lors vous 
avez pris toute la responsabilité. Quand je regarde que quelqu’un est 
tout à fait à moi, comme vous l’êtes ici, ceux qui leur appartiennent, 
ceux dont ils répondent sont, dès cet instant, hors de toute police. 
Voilà quelles sont mes maximes. » Et comme le coupable continuait 
à ne rien dire. « Les devoirs d’un conseiller d’État envers moi sont 
immenses, conclut l’Empereur, vous les avez violés. Monsieur, vous 
ne l’êtes plus. Sortez, ne reparaissez plus ici ! » En sortant, comme il 
passait assez près de la personne de l’Empereur, l’Empereur lui dit, 
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en jetant les yeux sur lui : « J’en suis navré, Monsieur ; car j’ai pré-
sent la mémoire et les services de votre père.19 » Et quand il fut sorti, 
l’Empereur ajouta : « J’espère qu’une pareille scène ne se renouvellera 
jamais ; elle m’a fait trop de mal. Je ne suis pas défiant, je pourrais 
le devenir ! Je me suis entouré de tous les partis ; j’ai mis auprès de 
ma personne jusqu’à des émigrés, des soldats de l’armée de Condé ; 
bien qu’on voulût qu’ils m’eussent assassiné, je dois être juste, tous 
m’ont été fidèles. Depuis que je suis au gouvemement voilà le pre-
mier individu, auprès de moi, qui m’ait trahi. Et se tournant vers 
M. Locré, qui rédigeait les séances du Conseil d’État : « Vous écrirez 
trahi, entendez-vous ? »

Quel recueil que ces procès-verbaux de Monsieur Locré ! Que sont-
ils devenus ? On y trouverait mot pour mot tout ce que je raconte 20.

Quant à la dissolution du Corps législatif, le Conseil d’État fut 
convoqué le dernier ou l’avant-dernier jour de  décembre 1813. 
Nous savions que la séance devait être importante, sans pourtant en 
connaître l’objet : la crise était des plus graves, l’ennemi entrait sur le 
territoire français.

« Messieurs, dit l’Empereur, vous connaissez la situation des choses 
et les dangers de la patrie. J’ai cru, sans y être obligé, devoir en don-
ner une communication intime aux députés du Corps législatif. J’ai 
voulu les associer ainsi à leurs intérêts les plus chers  ; mais ils ont 
fait de cet acte de ma confiance une arme contre moi ; c’est-à-dire 
contre la patrie. Au lieu de me seconder de leurs efforts, ils gênent les 

19.	 Cette scène eut lieu lors de la séance du 4 janvier 1811. Napoléon s’adressait à Joseph Marie 
Portalis, fils de Jean Étienne Portalis (un des rédacteurs du Code Civil des Français, promulgué en 
1804). Joseph Marie Portalis fut exilé la même année, puis rappellé par Napoléon en 1813. (JMS)

20.	 Jean Guillaume Locré de Roissy (1758-1840), secrétaire général du Conseil d’État. Il est repré-
senté assis, la plume à la main, au pied de l’estrade où est Bonaparte dans le tableau page 95. (JMS)
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miens. Notre attitude seule pouvait arrêter l’ennemi, leur conduite 
l’appelle ; au lieu de lui montrer un front d’airain, ils lui découvrent 
nos blessures. Ils me demandent la paix à grands cris, lorsque le 
seul moyen pour l’obtenir était de me recommander la guerre  ; ils 
se plaignent de moi, ils parlent de leurs griefs  ; mais quel temps, 
quel lieu prennent-ils ? N’était-ce pas en famille, et non en présence 
de l’ennemi, qu’ils devaient traiter de pareils objets  ? Étais-je donc 
inabordable pour eux ? Me suis-je jamais montré incapable de discu-
ter la raison ? Toutefois il faut prendre un parti : le Corps législatif, au 
lieu d’aider à sauver la France, concourt à précipiter sa ruine, il trahit 
ses devoirs ; je remplis les miens, je le dissous !… » ⦄

Alors il nous fit faire lecture d’un décret qui portaient que deux cin-
quièmes du Corps législatif avaient déjà épuisé leurs pouvoirs ; qu’au 
premier  janvier un autre cinquième allait se trouver dans le même 
cas, qu’alors la majorité du Corps législatif serait réellement compo-
sée de gens n’ayant plus de droit ; que, vu ces circonstances, le Corps 
législatif était, dès cet instant, prorogé et ajourné jusqu’à ce que de 
nouvelles élections l’eussent complété.

Après la lecture, l’Empereur reprit : « Tel est le décret que je rends ; 
et si l’on m’assurait qu’il doit, dans la journée, porter le peuple de 
Paris à venir en masse me massacrer ici aux Tuileries, je le rendrais 
encore ; car tel est mon devoir. Quand le peuple français me confia 
ses destinées, je considérai les lois qu’il me donnait pour le régir  ; 
si je les eusse crues insuffisantes, je n’aurais pas accepté. Qu’on ne 
pense pas que je suis un Louis XVI. Qu’on n’attende pas de moi des 
oscillations journalières. Pour être devenu Empereur, je n’ai pas cessé 
d’être citoyen. Si l’anarchie devait être consacrée de nouveau, j’abdi-
querais pour aller dans la foule jouir de ma part de la souveraineté, 
plutôt que de rester à la tête d’un ordre de choses où je ne pourrais 
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que compromettre chacun, sans pouvoir protéger personne. Du 
reste, conclut-il, ma détermination est conforme à la loi ; et si tous 
veulent aujourd’hui faire leur devoir, je dois être invincible derrière 
elle, comme devant l’ennemi. » On ne fit pas son devoir ! ....

L’Empereur, contre l’opinion commune, était si peu absolu, et telle-
ment facile avec son Conseil d’État, qu’il lui est arrivé plus d’une fois 
de remettre en discussion, ou même d’annuler une décision prise, 
parce qu’un des membres lui avait donné depuis, en particulier, des 
raisons nouvelles, ou s’était appuyé sur ce que son opinion person-
nelle, à lui Empereur, avait influé sur la majorité. Qu’on demande 
aux chefs de sections surtout ?

De même que l’Empereur avait coutume de livrer à des membres 
de l’Institut toute idée scientifique qui lui venait en tête, de même 
il livrait toutes ses idées politiques à des conseillers d’État ; souvent 
même ce n’était pas sans des vues particulières et quelquefois secrètes. 
C’était un moyen sûr, disait-il, de faire creuser une question, de 
connaître la force d’un homme, ses penchants politiques, d’essayer 
sa discrétion, etc. J’ai la certitude qu’en l’an XII il a été confié à trois 
conseillers d’État l’examen d’une question bien extraordinaire : celle 
de la suppression du Corps législatif. La majorité fut pour l’approba-
tion, un seul s’éleva contre avec force, et parla longtemps et fort bien. 
L’Empereur, qui avait présidé avec beaucoup d’attention et de gravité, 
sans laisser échapper aucune parole ni indice d’opinion, termina la 
séance en disant  : « Une question aussi grave mérite bien qu’on y 
pense, nous y reviendrons. » Mais elle n’a jamais reparue.



99

Tome II

Il eût été heureux qu’on eût agi de même lors de la suppression du 
Tribunat21 ; car elle a été, dans le temps, et est demeurée un grand 
sujet de déclamation et de reproche. Pour l’Empereur, il n’y vit que la 
suppression d’un abus coûteux, une économie importante.

21.	 Le Tribunat était une des quatre assemblées pendant le Consulat, il a été supprimé en 
1807. (JMS)

Napoléon au Tribunat.

https://www.herodote.net/galeries/T2_14_Napoleon_Tribunat_full.php


100

Mémorial de Sainte-Hélène

« Il est certain, prononçait-il, que le Tribunat était, absolument inutile, 
et coûtait près d’un demi-million ; je le supprimai. Je savais bien qu’on 
crierait à la violation de la loi  ; mais j’étais fort, j’avais la confiance 
entière du peuple, je me considérais comme réformateur. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est que je le fis pour le bien. J’eusse dû le créer au contraire, 
si j’eusse été hypocrite ou mal intentionné ; car, qui doute qu’il n’eût 
adopté, sanctionné au besoin, mes vues et mes intentions ; mais c’est 
ce que je n’ai jamais recherché dans tout le cours de mon administra-
tion ; jamais on ne m’a vu acheter aucune voix, ni aucun parti par des 
promesses, de l’argent ou des places ; non, jamais ! et si j’en ai donné 
à des ministres, à des conseillers d’État, à des législateurs, c’est que ces 
choses étaient à donner, et qu’il était naturel et même juste quelles 
fussent distribuées à ceux qui travaillaient près de moi.

«  De mon temps tous les corps constitués ont été purs, irrépro-
chables, je le prononce ; ils agissaient par conviction : la malveillance 
et la sottise pouvaient dire le contraire  ; elles avaient tort. Et si on 
les a condamnés, c’est parce qu’on n’a pas su ou qu’on n’a pas voulu 
savoir ; et puis aussi à cause du mécontentement et de l’opposition 
du temps, et par-dessus, tout encore à cause de cet esprit d’envie, de 
détraction et de moquerie qui nous est si particulièrement naturel.

«  On a beaucoup accusé le Sénat  ; on a beaucoup crié au servi-
lisme, à la bassesse ; mais des déclamations ne sont pas des preuves. 
Qu’eût-on donc voulu du Sénat ? Qu’il eût refusé des conscrits ? Que 
les commissions de la liberté individuelle et de la presse eussent fait 
esclandre contre le gouvernement ? Qu’il eût fait ce que plus tard, 
en 1813, a fait une commission du Corps législatif ? Mais voyez où 
celle-ci nous a menés. Je doute qu’aujourd’hui les Français lui portent 
une grande reconnaissance. Le vrai est que toutes nos circonstances 
étaient forcées  ; les gens sages le sentaient et savaient s’y plier. Ce 
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qu’on ignore c’est que, dans presque toutes les grandes mesures, des 
Sénateurs venaient, avant de voter, me produire à l’écart et quelque-
fois très chaudement, leurs objections ou même leurs refus, et qu’ils 
s’en retournaient convaincus ou par mes raisonnements ou par la 
force et l’imminence des choses.

«  Si je ne faisais pas bruit de tout cela, c’est que je gouvernais en 
conscience, et que je dédaignais la charlatanerie ou tout ce qui pou-
vait être pris pour elle.

« Les votes du Sénat étaient à peu près constamment unanimes, parce 
que la conviction y était universelle. On a essayé de rehausser beau-
coup, dans le temps, une imperceptible minorité, que les louanges 
hypocrites de la malveillance, leur pure vanité ou tout autre travers de 
caractère, poussaient à une opposition sans danger. Mais ceux qui la 
composaient ont-ils tous montré, dans nos dernières crises, une tête 
bien saine ou un cœur bien droit ? Je le répète, la carrière du Sénat a 
été irréprochable : l’instant seul de sa chute a été honteux et coupable. 
Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous les principes, il a livré 
la patrie, et consommé sa ruine. Il a été le jouet de hauts intrigants 
qui avaient besoin de discréditer, d’avilir, de perdre une des grandes 
bases du système moderne. Et il est vrai de dire qu’ils ont complè-
tement réussi ; car je ne sache pas de corps qui doive s’inscrire dans 
l’histoire avec plus d’ignominie que le Sénat. Toutefois il est juste 
encore d’observer que cette tache n’est pas celle de la majorité, et que, 
parmi les délinquants, se sont trouvés une foule d’étrangers, au moins 
indifférents désormais à notre honneur et à nos intérêts. »

⦃ Le Conseil d’État, lors de l’arrivée de M. le comte d’Artois, s’agita 
comme il put pour s’attirer son attention et capter sa bienveillance. 
Il lui fut présenté deux fois, et sollicita d’envoyer une députation à 
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Compiègne au-devant du roi. Le Lieutenant-Général du royaume 
répondit à cette dernière demande que le roi en recevrait volontiers 
les membres individuellement  ; mais qu’on ne devait pas songer à 
lui envoyer une députation. Il est vrai de dire que les gros bonnets, 
c’est-à-dire les chefs de sections, étaient absents. Tout ce mouvement 
d’ailleurs n’avait d’autre but que de tâcher de ne pas perdre le traite-
ment, peut-être même d’être conservé. Ainsi le Conseil d’État fit tout 
aussitôt son adhésion aux résolutions du Sénat, évitant à la vérité 
toute expression qui eût pu être injurieuse pour l’Empereur  : « Et 
vous l’avez signée  ? me dit l’Empereur. – Non, Sire, je refusai ma 
signature à cette adhésion, soutenant que c’était une insigne folie 
que de prétendre demeurer successivement le conseiller et l’homme 
de confiance de deux antagonistes ; et que d’ailleurs si le vainqueur 
s’y entendait bien, le meilleur gage à présenter à son attention devait 
être la fidélité et le respect envers le vaincu. – Et vous raisonniez juste, 
observa Napoléon. »

retour au sommaire ↑
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Dimanche 5 novembre 1815.
Paroles vives. – Circonstances caractéristiques.

Nous nous trouvions à peu près tous réunis auprès de l’Empereur 
dans le jardin. Ceux de la ville se plaignaient fort de la manière dont 
ils y étaient, ainsi que des vexations toujours renouvelées dont ils 
étaient l’objet. L’Empereur, qui depuis près de quinze jours avait vai-
nement établi le système de ne rien traiter sur cet article que par écrit, 
comme la manière la plus digne, la plus convenable et là plus propre 
à amener des résultats  ; qui avait même arrêté une note à ce sujet, 
laquelle avait dû être remise depuis longtemps, et ne l’avait jamais 
été, y revint plusieurs fois sous différentes formes, et quelques-unes 
assez piquantes. Tous les raisonnements et toutes les observations 
indirectes s’appliquaient au Grand-Maréchal. Celui-ci finit par s’en 
fâcher ; car, quels bons naturels n’aigrissent pas les infortunes ! Il s’ex-
prima très vivement ; sa femme, très près de la porte, désespérant de 
neutraliser l’orage, s’esquiva. Je pus observer alors combien toutes les 
impressions que pouvait créer cette circonstance se succédaient avec 
rapidité chez l’Empereur. La raison, la logique, on pourrait même 
dire le sentiment, dominèrent toujours. «  Que vous n’ayiez point 
remis cette lettre, si vous la croyiez nuisible, disait-il, c’est un devoir 
de l’amitié que vous me portez ; mais cela demandait-il un retard de 
plus de vingt-quatre heures  ? Voilà quinze jours que vous ne m’en 
parlez pas. Si ce plan était jugé mauvais, si la rédaction en avait été 
défectueuse, pourquoi ne pas me le dire ? je vous aurais réunis tous 
pour la discuter avec moi. »

Nous demeurions tous, arrêtés près du berceau, à l’extrémité de l’al-
lée que l’Empereur parcourait seul devant nous, allant et venant. 
Dans un des moments où l’Empereur était le plus éloigné, le Grand-
Maréchal me dit : « Je crains de m’être exprimé inconvenablement, 
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et j’en suis bien fâché. – Nous allons vous laisser avec l’Empereur, lui 
dis-je, vous le lui aurez bientôt fait oublier, dès que vous serez seuls. » 
Et j’entraînai hors du jardin tout ce qui était là.

Effectivement, le soir, l’Empereur, causant avec moi de sa mati-
née, disait  : « C’était après nous être raccommodés avec le Grand-
Maréchal... ; c’était avant l’algarade du Grand-Maréchal..., » et autres 
choses pareilles qui prouvaient tout à fait que cette circonstance 
n’avait rien laissé sur son cœur.

retour au sommaire ↑

Lundi 6 novembre 1815.
Sur les généraux de l’armée d’Italie. – Armée des anciens, Gengis-Khan, etc. – 

Invasions modernes. – Caractère des conquérants.

L’Empereur a été souffrant, et a travaillé beaucoup dans sa chambre. 
Il m’a dicté les portraits des généraux de l’année d’Italie ⦄ : Masséna, 
d’un rare courage et d’une ténacité si remarquable, dont le talent 
croissait par l’excès du péril ; qui, vaincu, était toujours prêt à recom-
mencer comme s’il eut été vainqueur.

Augereau, qui, tout au rebours, en avait toujours assez, était fatigué 
et comme découragé par la victoire même ; toutefois Napoléon dit 
dans sa dictée que c’est Augereau surtout qui décida de la journée 
de Castiglione, et que, quelque torts que l’Empereur eût à lui repro-
cher par la suite, le souvenir de ce grand service national lui demeura 
constamment présent et triompha de tout.
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Serrurier, qui avait conservé toutes les formes et la sévérité d’un 
ancien major d’infanterie ; honnête homme, probe, sûr ; mais géné-
ral malheureux.

Steingel, qui possédait si éminemment toutes les qualités d’un général 
d’avant-garde.

Laharpe, grenadier par le cœur comme par la taille, qui périt si 
malheureusement.

Vaubois, etc., etc. On trouvera le développement de tout cela aux 
divers chapitres de la Campagne d’Italie.

Dans divers objets de la conversation du jour, je note ce que l’Empe-
reur disait sur les armées des Anciens. Il se demandait si l’on devait 
croire aux grandes armées dont il est question dans l’histoire. Il pen-
sait que la plus grande partie des citations était fausse et ridicule. 
Ainsi, il ne croyait pas aux innombrables armées des Carthaginois en 
Sicile. « Tant de troupes, observait-il, eussent été inutiles dans une 
aussi petite entreprise ; et si Carthage eût pu en réunir autant, on en 
eût vu davantage dans l’expédition d’Annibal, qui était d’une bien 
autre importance, et qui pourtant n’avait pas au-delà de quarante 
à cinquante mille hommes. » Ainsi il ne croyait point aux millions 
d’hommes de Darius et de Xercès, qui eussent couvert toute la Grèce, 
et se seraient sans doute subdivisés en une multitude d’armées par-
tielles. Il doutait même de toute cette partie brillante de l’histoire 
de la Grèce  ; il ne voyait, dans le résultat de cette fameuse guerre 
persique, que de ces actions indécises, où chacun s’attribue la vic-
toire  : Xercès s’en retourna triomphant d’avoir pris, brûlé, détruit 
Athènes ; et les Grecs exaltèrent leur victoire de n’avoir pas succombé 
à Salamine. «  Quant aux détails pompeux des victoires des Grecs 



106

Mémorial de Sainte-Hélène

et des défaites de leurs innombrables ennemis, qu’on n’oublie pas, 
observait l’Empereur, que ce sont les Grecs qui le disent, qu’ils étaient 
vains, hyperboliques, et qu’aucune chronique de Perse n’a jamais été 
produite pour assurer notre jugement par un débat contradictoire. »

Mais l’Empereur croyait à l’histoire romaine, sinon dans tous ses 
détails, du moins dans ses résultats, parce qu’ils étaient des faits aussi 
patents que le soleil. Il croyait encore aux armées de Gengis-Khan 
et de Tamerlan, quelque nombreuses qu’on les ait prétendues, parce 
qu’ils traînaient à leur suite des peuples nomades entiers qui se gros-
sissaient encore d’autres peuples dans leur route ; et il ne serait pas 
impossible, disait l’Empereur, que l’Europe finit un jour de cette 
manière. La révolution opérée par les Huns, et dont on ignore la 
cause, parce que la trace s’en perd dans le désert, peut se renouveler.

La Russie est admirablement bien située pour amener une telle catas-
trophe : elle peut aller puiser à son gré d’innombrables auxiliaires et 
les déverser sur nous ; elle trouvera tous ces peuples errants d’autant 
mieux disposés, d’autant, plus impatients, que le récit et les succès de 
ceux des leurs qui dernièrement ont exécuté chez nous des courses si 
heureuses et si productives, auront frappé leur imagination et excité 
leur avidité.

De là, la conversation a conduit aux conquêtes et aux conquérants ; 
et l’Empereur concluait que pour être conquérant avec succès, il fal-
lait nécessairement être féroce, et que, s’il eût voulu être féroce, il eût 
conquis le monde. J’ai osé me permettre de combattre ces dernières 
paroles échappées sans doute à l’humeur du moment ; j’ai osé repré-
senter que lui, Napoléon, était précisément la preuve du contraire ; 
qu’il n’avait point été féroce, et pourtant avait conquis le monde  ; 
qu’avec de la férocité et nos mœurs modernes, il n’eût certainement 



107

Tome II

jamais été jusque-là. En effet, la terreur n’est plus aujourd’hui ce qui 
peut nous soumettre à un homme ; mais seulement de bonnes lois 
et la persuasion du grand caractère, la connaissance d’une énergie à 
toute épreuve dans celui chargé de les faire exécuter. Or, tels avaient 
été précisément, disais- je, la cause des succès de Napoléon, celle de la 
soumission et de l’obéissance des peuples.

La Convention fut féroce et inspira la terreur : on plia ; mais on ne 
put la supporter. Si elle eût été un seul homme, on s’en fût bientôt 
défait ; mais c’était une hydre ; et encore que de tentatives ne hasar-
da-t-on pas ? que de dangers auxquels elle n’échappa que par miracle ! 
Elle fut obligée de s’ensevelir elle-même au milieu de ses triomphes.

Pour qu’un conquérant pût être féroce avec succès, il faudrait qu’il 
commandât à des soldats féroces eux-mêmes, et qu’il régnât sur des 
peuples sans lumières : or, sous ce rapport, la Russie encore possède 
un avantage immense sur le reste de l’Europe ; elle a le rare avantage 
d’avoir un gouvernement civilisé et des peuples barbares : chez eux 
les lumières dirigent et commandent ; l’ignorance exécute et dévaste. 
Un sultan turc ne saurait aujourd’hui gouverner longtemps aucune 
des nations éclairées de l’Europe  ; l’empire des lumières serait plus 
fort que sa puissance.

Sur un autre sujet l’Empereur observait que nous autres Français, si 
nous avions moins d’énergie que les Romains, nous avions plus de 
bienséance  ; nous ne nous serions pas donné la mort comme eux 
sous les premiers Empereurs ; mais aussi nous n’aurions pas montré 
toutes les turpitudes, toute la servilité qu’on rencontre sous les der-
niers. « Même dans nos moments les plus corrompus, disait-il, notre 
bassesse n’était pas sans de certaines restrictions : tels des courtisans 
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à qui le prince eût pu tout faire faire chez lui, lui eussent refusé de 
s’agenouiller à son lever, etc., etc. »

⦃ J’ai déjà dit que nous n’avions avec nous presque aucun des docu-
ments sur les affaires de nos jours. Le peu de livres qui avaient suivi 
l’Empereur n’étaient guère que des classiques qui l’accompagnaient 
dans toutes ses campagnes. Je reçus du major Hodson, habitant de 
l’île, une collection politique depuis 1793 jusqu’à 1807, qui, sous le 
titre d’Annual register (registre annuel ), donne la suite, assez bien 
rédigée, des événements de chaque année, ainsi que quelques pièces 
officielles des plus importantes. Dans notre disette, ce fut une riche 
acquisition.

retour au sommaire ↑

Mardi 7 novembre 1815.
Idées, projets, insinuations politiques, etc.

L’Empereur a déjeuné seul, et a travaillé beaucoup dans la journée 
avec le Grand-Maréchal et M. de Montholon.

Le soir, nous promenant seuls, assez tard, dans l’allée inférieure, deve-
nue le lieu favori, je lui dis qu’une personne importante dont les 
idées, les récits, pouvaient être notre intermédiaire avec le monde 
régulateur, et influer sur notre destinée future, avait, avec des formes 
et des préalables assez significatifs, interpellé l’un de nous de lui dire 
en conscience ce qu’il croyait de l’Empereur, touchant certains objets 
politiques : s’il avait donné sa dernière constitution avec la véritable 
intention de la maintenir ; s’il avait renoncé de bonne foi à ses anciens 
projets du grand Empire ; s’il consentirait à laisser l’Angleterre jouir 
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de la suprématie maritime ; s’il ne lui envierait pas la tranquille pos-
session de l’Inde ; s’il ne se prêterait pas à renoncer aux colonies, et à 
acheter des Anglais seuls les denrées coloniales au véritable prix du 
commerce ; s’il ne s’unirait pas aux Américains, dans le cas de leur 
rupture avec l’Angleterre ; s’il ne consentirait pas à l’existence d’un 
grand royaume en Allemagne, pour la maison d’Angleterre, qui va 
perdre incessamment celui de la Grande-Bretagne, lors de l’accession 
au trône de la jeune princesse de Galles22, ou, au défaut de l’Allemagne, 
s’il ne consentirait pas à laisser établir cette domination en Portugal, 
au cas que l’Angleterre s’en arrangeât avec la cour du Brésil, etc.

Ces questions ne reposaient pas sur des idées vagues ou des opinions 
oiseuses ; la personne les appuyait sur des faits positifs : « Nous avons 
besoin, disait-il, d’une paix longue et durable sur le continent ; d’une 
jouissance paisible de nos avantages actuels pour sortir de la crise où 

22.	 Caroline de Brunswick, femme du prince régent, futur George IV. (JMS)

Napoléon dictant au comte de Las Cases, par Orchardson.

https://www.herodote.net/galeries/T2_15_Napoleon_dictant_LasCases_full.php
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nous sommes, et alléger la dette incommensurable sous laquelle nous 
courbons : or, l’état présent de la France, ajoutait-il, celui de l’Europe 
ne saurait, avec les éléments actuels, nous procurer ce résultat.

« Notre victoire de Waterloo vous a perdus ; mais elle est loin de nous 
avoir sauvés ; tous les hommes de bon sens, chez nous, tous ceux qui 
peuvent échapper à l’influence momentanée des passions le pensent 
ou le penseront ainsi, etc., etc. »

L’Empereur doutait d’une partie de ce récit, et traitait le reste de rêve-
rie  ; puis se ravisant, il me dit  : « Eh bien, votre opinion ? Allons,  
Monsieur, vous voilà au Conseil d’État ? – Sire, disais-je, on se per-
met souvent de rêver sur les matières les plus graves, et, pour être 
emprisonné à Sainte-Hélène, il n’est pas défendu de composer des 
romans ; j’en vais donc faire un. Pourquoi pas un mariage politique 
des deux peuples, où l’un porterait l’armée en dot et l’autre la flotte ; 
idée folle sans doute ; aux yeux du vulgaire, trop hardie peut-être aux 
yeux des gens plus exercés, et cela parce qu’elle est tout à fait neuve et 
hors de toute routine ; mais pourtant, dans le genre de ces créations 
imprévues, lumineuses, utiles, qui caractérisent Votre Majesté, qu’elle 
seule peut faire écouter et savoir accomplir.

« Comment, disais-je allant sans doute au-delà des idées de l’inter-
locuteur anglais lui-même, Votre Majesté ne donnerait pas demain, 
si c’était en son pouvoir, tous les vaisseaux français pour racheter à 
la France la Belgique et la rive du Rhin ? Elle ne donnerait pas cent 
cinquante millions pour recevoir des dizaines de milliards ? Et quel 
marché du reste que celui qui procurerait aux deux peuples à la fois 
l’objet pour lequel l’un et l’autre se ruinent et s’entr’égorgent sans 
cesse depuis tant d’années ! Marché qui réduirait ces deux peuples à 
avoir réellement besoin l’un de l’autre, au lieu d’être entretenus en 
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une perpétuelle inimitié ? Ne serait-ce donc rien pour la France, reçue 
désormais dans toutes les colonies anglaises sur le pied des Anglais 
mêmes, que d’avoir ainsi sans coup férir la jouissance du commerce 
de toute la terre ? Ne serait-ce pas tout pour l’Angleterre que de s’as-
surer, de son côté, la souveraineté des mers, l’universalité du com-
merce, pour l’obtention et la conservation desquels elle se met sans 
cesse en péril, en attachant désormais, pour toujours, à ce système, la 
France, devenue le régulateur, l’arbitre même du continent.

« À l’abri désormais de toute crainte, et forte de toutes les forces de sa 
compagne, l’Angleterre licencierait son armée pour prix du sacrifice 
que la France ferait de sa flotte ; elle pourrait même aussi réduire de 
beaucoup le nombre de ses vaisseaux  ; alors elle payerait sa dette, 
allégerait ses peuples ; elle prospérerait ; et loin de jalouser la France à 
l’avenir, on la verrait, une fois que le système serait compris, et que les 
passions auraient fait place aux vrais intérêts, on la verrait travailler 
elle-même à son agrandissement continental, puisque la France ne 
serait plus alors que l’avant-garde dont elle, l’Angleterre, demeurerait 
les ressources et la réserve.

« L’unité de législation politique des deux peuples, leurs intérêts com-
muns, des résultats si visiblement avantageux, achèveraient de sup-
pléer, dans ce plan, à ce que les passions des gouvernants pourraient 
présenter d’obstacles ou de difficultés, etc., etc. »

L’Empereur m’écoula, mais ne répondit rien  : rarement il se laisse 
pénétrer, ou se prête à des conversations politiques. Dans la crainte 
de ne m’être pas assez clairement exprimé, je lui demandai de me 
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permettre d’exposer ces idées sur le papier 23 ; il y consentit, et ne s’en 
expliqua pas davantage. Il était fort tard, il se retira.

retour au sommaire ↑

Mercredi 8 novembre 1815.
Contrariétés. – Réflexions morales.

L’Empereur a dicté, dans le jardin, successivement à MM. de Montholon 
et Gourgaud, et de là a gagné l’allée favorite.

Il se trouvait fatigué, malade ; on a voulu gauchement lui présenter 
des femmes qui étaient venues se placer dans son chemin avec inten-
tion, ce qui l’a contrarié : il les a évitées.

Je lui ai parlé d’aller à cheval pour essayer de se distraire un peu  ; 
nous avions trois chevaux à notre disposition depuis quelques jours ; 
l’Empereur m’a répondu qu’il ne pouvait se faire à l’idée d’avoir 
constamment un officier anglais à ses côtés ; qu’il renonçait décidé-
ment au cheval à ce prix, ajoutant que tout devait être calcul dans 
la vie, et que si le mal d’apercevoir son geôlier était plus grand que 
le bien que procurerait l’exercice, c’était un gain tout clair que d’y 
renoncer.

L’Empereur a peu dîné. Il s’est amusé au dessert à passer en revue les 
peintures de quelques assiettes de très belle porcelaine de Sèvres : ce 
sont des chefs-d’œuvre en ce genre, elles sont de trente napoléons 
pièce, et toutes relatées à des vues ou à des objets d’Égypte. ⦄

23.	 Peut-être placerai-je cette note à la fin du Journal avec d’autres documents, si je peux les retrou-
ver. (LC)
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L’Empereur a fini par se rendre à son allée d’affection. Il s’était fort 
ennuyé tout le jour, disait-il. Après plusieurs conversations brisées et 
sans suite, il a regardé sa montre, et s’est trouvé tout joyeux de voir 
qu’il avait atteint dix heures et demie.

⦃ La température était délicieuse ; insensiblement l’Empereur s’était 
remis tout à fait. Il se plaignait de sa constitution, qui, bien que forte, 
le soumettait parfois au plus léger dérangement physique. Il se féli-
citait du reste que ses opinions morales fussent de nature à ne pas 
l’arrêter, quand, à l’imitation des Anciens, il voudrait se soustraire 
aux dégoûts et aux traverses de la vie. Il disait qu’il n’entrevoyait pas 
parfois, sans horreur, le grand nombre d’années qu’il pouvait encore 
avoir à courir, ainsi que l’inutilité d’une longue vieillesse  ; que s’il 
pouvait se dire que la France était heureuse, tranquille et sans besoin 
de lui, il aurait assez vécu.

Nous remontâmes il était plus de minuit ; c’était une véritable vic-
toire que d’avoir atteint cette heure tardive.

retour au sommaire ↑

Jeudi 9 novembre 1815.
L’Empereur fait renvoyer les chevaux.

Je suis allé d’assez bonne heure chez M.  Balcombe lui porter mes 
lettres pour l’Europe ; un bâtiment allait partir. J’y rencontrai l’offi-
cier chargé de notre garde. Frappé de l’état d’affaissement où j’avais 
vu l’Empereur la veille, et du besoin extrême qu’il avait de prendre 
quelque exercice, je dis à cet officier que je soupçonnais le motif qui 
empêchait l’Empereur de sortir à cheval, que j’allais lui parler avec 
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franchise, et avec d’autant plus de facilité que j’appréciais tout à fait 
la manière délicate dont il remplissait son office auprès de nous. Je 
lui demandai donc quelles étaient ses instructions, et ce qu’il ferait 
si l’Empereur venait à se promener à cheval autour de la maison, lui 
faisant sentir la répugnance qu’il devait naturellement avoir pour tout 
ce qui était propre à lui rappeler, à chaque instant, la réclusion où il se 
trouvait ; l’assurant du reste qu’il n’y avait rien qui lui fût personnel, 
et que si l’Empereur avait envie d’entreprendre de longues courses, 
j’étais persuadé qu’il le ferait demander de préférence pour en être 
accompagné. L’officier me répondit que ses instructions étaient de 
suivre l’Empereur ; mais que se faisant une loi de lui être le moins 
désagréable possible, il prenait sur lui de ne pas l’accompagner.

À déjeuner, je fis part à l’Empereur de ma conversation avec le capi-
taine. Il me répondit que c’était bien à lui sans doute ; mais qu’il n’en 
profiterait pas, n’étant pas dans ses principes de jouir d’un avantage 
qui pourrait compromettre un officier.

Cette détermination fut trop heureuse : entrés le soir chez nos hôtes, 
le capitaine me prit à part, pour me dire qu’ayant été à la ville dans la 
journée parler à l’amiral de notre conversation du matin, il lui avait 
été enjoint de se conformer à ses instructions. Je ne pus m’empêcher 
de répondre avec vivacité que j’étais sûr que l’Empereur allait ordon-
ner le renvoi immédiat des trois chevaux qu’on avait mis à notre 
disposition. L’officier auquel je fis connaître, du reste, la réponse que 
l’Empereur m’avait faite le matin à son sujet, me dit qu’il pensait 
aussi que c’était très bien de renvoyer les chevaux, qu’il n’y avait 
rien de mieux à faire ; réponse que je crus dictée par l’humeur qu’il 
éprouvait lui-même du rôle qu’on lui imposait.
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En sortant de chez nos hôtes, l’Empereur continua de se promener 
dans l’allée. Je lui appris ce que venait de me dire l’officier anglais. On 
eût dit qu’il s’y attendait ; mais je ne m’étais pas trompé, il m’ordonna 
de faire renvoyer les chevaux. Comme ce contretemps m’avait été fort 
sensible, je lui dis, avec un peu de vivacité peut-être, que s’il me le 
permettait j’allais rentrer auprès de l’officier pour qu’il eût à remplir 
sa volonté sur-le-champ. À quoi il répondit, avec une gravité et un 
son de voix tout particuliers  : « Non, Monsieur, point d’humeur  ; 
rarement on fait bien dans cette situation  : il faut toujours laisser 
s’écouler la nuit sur l’injure de la veille. »

Nous continuâmes jusqu’à près de minuit  : la température était 
délicieuse.

retour au sommaire ↑

Vendredi 10 novembre 1815.
Respect au fardeau.

Aujourd’hui, après nos travaux ordinaires, l’Empereur, prenant une 
direction nouvelle, est allé sur la route de la ville jusqu’au point d’où 
l’on aperçoit la rade et les vaisseaux. Au retour il a été rencontré 
dans le chemin par Mme Balcombe, la maîtresse de notre maison, 
et une Mme Stuart, jeune femme de vingt ans, fort jolie, retournant 
de Bombay en Angleterre. L’Empereur a causé avec elles des mœurs, 
des usages de l’Inde ; des désagréments de la mer, surtout pour les 
femmes ; de l’Écosse, patrie de Mme Stuart ; beaucoup d’Ossian, 
et l’a félicitée de ce que le climat de l’Inde avait respecté son teint 
d’Écosse.
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Des esclaves, chargés de lourdes 
caisses, ont croisé notre route  ; 
Mme  Balcombe leur ayant dit 
fort rudement de s’éloigner, 
l’Empereur s’y est, opposé, disant : 
« Respect au fardeau, Madame ! » 
À ces mots, Mme  Stuart, qui 
n’avait cessé de chercher avide-
ment à la dérobée les traits et 
la physionomie de l’Empereur, 
laissa échapper tout bas à sa voi-
sine : « Mon Dieu, que voilà une 
figure et un caractère bien dif-
fèrent de ce qu’on m’avait dit ! »

retour au sommaire ↑

Samedi 11 au lundi 13 novembre 1815.
Conversations de minuit, au clair de lune, etc. – Les deux Impératrices. 
– Mariage de Marie-Louise. – Sa maison. – Duchesse de Montebello. – 

Mme de Montesquiou. – Institut de Meudon. – Sentiments de la maison 
d’Autriche pour Napoléon. – Anecdotes recueillies en Allemagne depuis le retour 

en Europe.

Notre vie continuait d’être des plus régulières à Briars : tous les jours, 
après m’avoir dicté, l’Empereur sortait entre trois et quatre heures, il 
se rendait au jardin ; là, en se promenant, il dictait à celui qui était 
venu de la ville pour le travail, lequel écrivait sous la petite tonnelle. 
Vers les cinq heures et demie, il se rendait, en tournant la maison de 
nos voisins, dans l’allée inférieure à laquelle il s’attachait chaque jour 
davantage  ; ceux-ci alors se trouvaient à leur dîner, ce qui assurait 

Respect au fardeau !
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entièrement notre repos et la liberté de cette promenade. J’y venais 
joindre l’Empereur, il y attendait qu’on l’avertit qu’il était servi.

L’Empereur y descendait encore après son dîner ; quelquefois même 
on y apportait son café. Mon fils se rendait chez nos voisins, et nous 
restions à continuer la promenade. Nous marchions alors des heures 
entières ; ce qui se prolongeait parfois fort avant dans la nuit quand 
la lune nous éclairait. C’est là qu’à sa lueur et à la douce tempéra-
ture du moment, nous oubliions la chaleur brûlante du jour. Jamais 
l’Empereur n’était plus causant, ni ne se trouvait de distraction plus 
complète. C’est dans la longueur et l’abandon de ces conversations 
qu’il se plaisait à raconter son enfance, les premières années de sa jeu-
nesse, les sentiments et les illusions qui d’ordinaire les embellissent ; 
enfin les détails de sa vie privée depuis qu’il avait joué un rôle sur la 
grande scène du monde. J’ai reporté ailleurs ce que j’ai cru pouvoir 
en répéter. Il semblait parfois embarrassé d’avoir parlé trop longue-
ment, et d’avoir exprimé des choses trop minutieuses, et me disait 
alors : « Mais à votre tour à présent, un peu de vos histoires aussi ? 
vous n’êtes pas conteur. » Je n’avais garde, j’eusse trop craint de perdre 
quelque chose de ce qui m’attachait si vivement.

C’est dans une de ces promenades nocturnes, que l’Empereur disait 
qu’il avait été fort occupé dans sa vie de deux femmes très différentes : 
l’une était l’art et les grâces ; l’autre l’innocence et la simple nature : 
et chacune, observait-il, avait bien son prix.

Dans aucun moment de la vie la première n’avait de positions ou 
d’attitudes qui ne fussent agréables ou séduisantes ; il eût été impos-
sible de lui surprendre ou d’en éprouver jamais aucun inconvénient ; 
tout ce que l’art peut imaginer en faveur des attraits, était employé 
par elle ; mais avec un tel mystère qu’on n’en apercevait jamais rien. 
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L’autre, au contraire, ne soupçonnait même pas qu’il pût y avoir rien 
à gagner dans d’innocents artifices. L’une était toujours à côté de la 
vérité, son premier mouvement était la négative ; la seconde ignorait 
la dissimulation, tout détour lui était étranger. La première ne deman-
dait jamais rien à son mari, mais elle devait partout ; la seconde n’hé-
sitait pas à demander quand elle n’avait plus, ce qui était fort rare : 
elle n’aurait pas cru pouvoir jamais rien prendre sans payer aussitôt. 
Du reste, toutes les deux étaient bonnes, douces, fort attachées à leur 
mari. Mais on les a déjà devinées sans doute, et quiconque les a vues, 
reconnaît les deux Impératrices.

L’Empereur disait qu’il les avait constamment trouvées de l’humeur 
la plus égale, et d’une complaisance absolue.

Le mariage de Marie-Louise s’accomplit à Compiègne, immédia-
tement après son arrivée. L’Empereur, déroutant toute l’étiquette 
convenue, alla au-devant d’elle, et monta déguisé dans sa voiture. Elle 
fut agréablement surprise quand elle vint à le connaître ; on lui avait 
toujours dit que Berthier, qui était venu l’épouser par procuration à 
Vienne, était, pour la figure et l’âge, l’exacte ressemblance de l’Em-
pereur : elle laissa échapper quelle y trouvait une heureuse différence.

L’Empereur voulut lui épargner tous les détails de l’étiquette domes-
tique en usage dans pareilles circonstances on l’en avait du reste soi-
gneusement instruite à Vienne. L’Empereur, pour ce qui le regardait 
personnellement, lui demanda quelles instructions elle avait reçues 
de ses grands-parents. D’être à lui tout à fait, et de lui obéir en toutes 
choses, fut sa réponse et ce fut aussi, pour l’Empereur, la solution de 
tout cas de conscience et non les décisions de certains cardinaux ou 
évêques, comme on l’a dit dans le temps ; d’ailleurs, dans la même 
circonstance, Henri IV en avait agi de la sorte.

Première rencontre de Napoléon et Marie-Louise. Caricature de Rowlandson, 1814.

https://www.herodote.net/galeries/17_Napoleon_rencontre_MarieLouise_full.php
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L’autre, au contraire, ne soupçonnait même pas qu’il pût y avoir rien 
à gagner dans d’innocents artifices. L’une était toujours à côté de la 
vérité, son premier mouvement était la négative ; la seconde ignorait 
la dissimulation, tout détour lui était étranger. La première ne deman-
dait jamais rien à son mari, mais elle devait partout ; la seconde n’hé-
sitait pas à demander quand elle n’avait plus, ce qui était fort rare : 
elle n’aurait pas cru pouvoir jamais rien prendre sans payer aussitôt. 
Du reste, toutes les deux étaient bonnes, douces, fort attachées à leur 
mari. Mais on les a déjà devinées sans doute, et quiconque les a vues, 
reconnaît les deux Impératrices.

L’Empereur disait qu’il les avait constamment trouvées de l’humeur 
la plus égale, et d’une complaisance absolue.

Le mariage de Marie-Louise s’accomplit à Compiègne, immédia-
tement après son arrivée. L’Empereur, déroutant toute l’étiquette 
convenue, alla au-devant d’elle, et monta déguisé dans sa voiture. Elle 
fut agréablement surprise quand elle vint à le connaître ; on lui avait 
toujours dit que Berthier, qui était venu l’épouser par procuration à 
Vienne, était, pour la figure et l’âge, l’exacte ressemblance de l’Em-
pereur : elle laissa échapper quelle y trouvait une heureuse différence.

L’Empereur voulut lui épargner tous les détails de l’étiquette domes-
tique en usage dans pareilles circonstances on l’en avait du reste soi-
gneusement instruite à Vienne. L’Empereur, pour ce qui le regardait 
personnellement, lui demanda quelles instructions elle avait reçues 
de ses grands-parents. D’être à lui tout à fait, et de lui obéir en toutes 
choses, fut sa réponse et ce fut aussi, pour l’Empereur, la solution de 
tout cas de conscience et non les décisions de certains cardinaux ou 
évêques, comme on l’a dit dans le temps ; d’ailleurs, dans la même 
circonstance, Henri IV en avait agi de la sorte.

Première rencontre de Napoléon et Marie-Louise. Caricature de Rowlandson, 1814.

Le mariage avec Marie-Louise, disait l’Empereur, se proposa et se 
conclut dans le même jour, et sous les mêmes formes et conditions 
que celui de Marie-Antoinette, dont le contrat fut adopté pour 
modèle. Depuis la séparation avec Joséphine, on traitait avec l’Em-
pereur de Russie pour une de ses sœurs ; les difficultés ne reposaient 
guère que sur des arrangements religieux. Le prince Eugène, causant 
avec M. de Schwartzenberg, apprit de lui que l’Empereur d’Autriche 
ne serait pas éloigné de donner sa fille ; il en fit part à l’Empereur.

Un conseil fut convoqué pour décider quelle alliance, de la Russie 
ou de l’Autriche, serait la plus avantageuse  : Eugène et Talleyrand 
furent pour l’Autriche, Cambacérès parla contre ; la majorité fut en 
faveur d’une Archiduchesse. Eugène fut chargé d’en faire l’ouverture 
officieuse, et le ministre des Relations extérieures reçut des pouvoirs 
de signer dans le jour même, si l’occasion s’en présentait ; ce qui en 
effet arriva ainsi.

https://www.herodote.net/galeries/17_Napoleon_rencontre_MarieLouise_full.php
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La Russie en prit beaucoup d’humeur, et se regarda comme jouée ; 
elle ne l’était pas : il n’y avait rien d’obligatoire encore vis-à-vis d’elle ; 
les deux partis demeuraient tout à fait libres. Les intérêts de la poli-
tique firent passer sur tout le reste.

L’Empereur donna pour dame d’honneur à l’Impératrice Marie-
Louise, la duchesse de Montebello  ; le comte de Beauharnais pour 
chevalier d’honneur, et le prince Aldobrandini pour écuyer. Lors 
des malheurs de 1814, ils ne répondirent pas, disait l’Empereur, au 
dévouement que l’Impératrice avait droit d’en attendre : son écuyer 
la déserta sans prendre congé ; son chevalier d’honneur ne voulut pas 
la suivre et la dame d’honneur, malgré l’extrême affection que lui por-
tait l’Impératrice, crut, disait Napoléon, tous ses devoirs accomplis 
lorsqu’elle l’eut déposée à Vienne.

La duchesse de Montebello fut dans le temps un de ces choix heureux 
qui emportèrent l’approbation universelle. Elle était jeune, belle, 
d’une conduite parfaite, et veuve d’un maréchal24, dit le Roland de 
l’armée, qui venait d’expirer tout récemment sur le champ de bataille. 
Ce choix fut très agréable à l’armée, et rassura le parti national, qui 
s’effrayait de ce mariage, du nombre et de la qualité des Chambellans 
dont on l’entourait, comme d’un pas vers ce que plusieurs appelaient 
la contre-révolution, et cherchaient à faire considérer comme telle. 
Pour l’Empereur, il avait été principalement déterminé par l’igno-
rance où il était du caractère de Marie-Louise, et la crainte qu’elle 
n’apportât des préjugés de naissance qui eussent été nuisibles à la 
Cour de l’Empereur. Quand il l’eut connue, quand il sut qu’elle 
était tout à fait dans les idées du jour, l’Empereur regretta de n’avoir 
pas fait un autre choix  ; de ne s’être pas arrêté sur la comtesse de 

24.	 Le maréchal Lannes, duc de Montebello, mort de ses blessures reçues à la bataille d’Essling, en 
1809. (JMS)
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Beauveau qui, bonne, douce, inoffensive, n’aurait agi que par les 
conseils de famille de ses nombreux parents, et eût pu introduire ainsi 
une sorte de traditions utiles, et une grande quantité de subalternes 
bien recommandés ; elle eût pu rallier encore beaucoup de personnes 
qui demeuraient éloignées, et tout cela eût été sans nul inconvénient, 
parce que cela ne fût arrivé que par les combinaisons de l’Empereur 
même ; qui n’était pas homme à se laisser abuser.

L’Impératrice prit une affection des plus tendres pour la duchesse 
de Montebello ; celle-ci a pu être reine d’Espagne. Ferdinand VII, à 
Valençay, demanda à l’Empereur d’épouser Mlle de Tascher, cousine 
germaine de Joséphine et de son propre nom, à l’exemple du prince 
de Bade qui avait épousé Mlle de Beauharnais. L’Empereur, qui pen-
sait déjà à se séparer de l’Impératrice Joséphine, s’y refusa, ne voulant 
pas, par ce nouveau lien, compliquer encore davantage les difficultés. 
Plus tard, Ferdinand demanda la duchesse de Montebello ou toute 
autre Française que l’Empereur voudrait adopter. Cette demoiselle de 
Tascher est celle que l’Empereur maria plus tard au duc d’Aremberg, 
avec l’intention de la faire gouvernante des Pays-Bas ; voulant par la 
suite du temps dédommager Bruxelles de la perte de son ancienne 
Cour. L’Empereur voulut mettre le comte de Narbonne, qui n’avait 
pas été étranger au mariage de l’Impératrice, à la place du comte de 
Beauharnais ; l’extrême chagrin qu’en fit paraître Marie-Louise retint 
l’Empereur  : l’éloignement de l’Impératrice n’avait du reste d’autre 
cause que les intrigues de son entourage qui n’avait rien à craindre de 
M. de Beauharnais ; mais qui redoutait fort l’influence et l’esprit de 
M. de Narbonne. ⦄

En général quand l’Empereur avait à nommer, nous disait-il, à 
des places délicates, il demandait d’ordinaire des candidats à ceux 
qui l’entouraient  ; et c’est sur ces listes et les renseignements qu’il 
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se procurait, qu’il méditait son choix en secret. Il nous a nommé 
quelques-unes des personnes qu’on lui avait proposées pour 
dame d’honneur  ; la princesse de Vaudémont  ; une Mme  de la 
Rochefoucault, devenue Mme  de Castellanes et plusieurs autres  ; 
puis il nous a demandé de dire nous-mêmes qui nous eussions pro-
posé ; ce qui nous a fait passer en revue une bonne partie de la Cour. 
Au nom de Mme de Montesquiou, indiqué par l’un de nous : « Je le 
crois bien, a-t-il répondu ; mais elle était plus avantageusement pla-
cée encore. C’est une femme d’un rare mérite : sa piété est sincère, ses 
principes excellents ; elle s’est acquis de grands titres à mon estime et 
à mon affection. Il m’en eût fallu deux comme elle, une demi-dou-
zaine ; je les eusse toutes placées dignement, et j’en eusse demandé 
encore : elle a été parfaite à Vienne auprès de mon fils. »

Voici du reste qui donnera une idée juste de la manière dont elle 
élevait le roi de Rome : Ce jeune prince occupait le rez-de-chaussée 
donnant sur la cour des Tuileries ; il était peu d’heures de la journée 
où un grand nombre de spectateurs ne regardassent par la fenêtre, 
dans l’espérance de l’apercevoir. Un jour qu’il était dans un violent 
accès de colère et qu’il se montrait rebelle à tous les efforts de Mme de 
Montesquiou, elle ordonna de fermer à l’instant tous les contrevents ; 
l’enfant, étourdi de cette obscurité subite, demanda aussitôt à Maman 
Quiou pourquoi tout cela. « C’est que je vous aime trop, lui dit-elle, 
pour ne pas cacher votre colère à tout le monde. Que diraient toutes 
ces personnes que vous gouvernerez peut-être un jour, si elles vous 
avaient vu dans cet état ! croyez-vous qu’elles voulussent vous obéir, si 
elles vous savaient aussi méchant ? » Et l’enfant de demander pardon 
aussitôt, et de bien promettre que cela ne lui arriverait plus.
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« Voilà au fait, observait l’Empereur, des manières différentes de celles 
de M. de Villeroi à Louis XV. Regardez tout ce peuple, mon maître, il 
vous appartient ; tous ces hommes que vous voyez là sont les vôtres. »

Madame de Montesquiou était adorée de cet enfant ; quand on vou-
lut la renvoyer de Vienne, il fallut employer la ruse et le tromper ; ce 
fut jusqu’à craindre pour sa santé.

L’Empereur avait beaucoup d’idées nouvelles touchant l’éducation du 
roi de Rome : il comptait sur l’Institut de Meudon, dont il avait déjà 
décrété les principes, attendant quelques loisirs pour leurs développe-
ments. Il voulait y rassembler tous les princes de la maison impériale, 
surtout ceux de toutes les branches qu’il avait élevées sur des trônes 
étrangers. C’était là joindre, prétendait-il, aux soins de l’éducation 
particulière, tous les avantages de l’éducation en commun. « Destinés, 
disait-il, à occuper divers trônes et à régir diverses nations ; ces enfants 
auraient puisé là des principes communs, des mœurs pareilles, des 
idées semblables. Pour mieux faciliter la fusion et l’uniformité des 
parties fédératives de l’empire, chacun de ces princes eût amené du 
dehors, avec lui, dix ou douze enfants, plus ou moins, de son âge et 
des premières familles de son pays ; quelle influence n’eussent-ils pas 
exercée chez eux au retour. Je ne doutais pas, continuait l’Empereur, 
que les princes des autres dynasties étrangères à ma famille, n’eussent 
bientôt sollicité de moi, comme une grande faveur, d’y voir admettre 
leurs enfants. Et quel avantage n’en serait-il pas résulté pour le bien-
être des peuples composant l’association européenne ! Tous ces jeunes 
princes, observait Napoléon, eussent été réunis d’assez bonne heure 
pour contracter les liens si chers et si puissants de la première enfance, 
et séparés néanmoins assez tôt pour prévenir les funestes effets des 
passions naissantes : l’ardeur des préférences, l’ambition du succès, la 
jalousie de l’amour, etc. »
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L’Empereur eût voulu que toute l’éducation de ces princes-rois se fût 
fondée sur des connaissances générales, de grandes vues, des som-
maires, des résultats ; il eût voulu des connaissances plus que de la 
science, du jugement plutôt que de l’acquis ; l’application des détails 
plutôt que l’étude des théories ; surtout point de parties spéciales trop 
poursuivies  ; car il estimait que la perfection ou le trop de succès, 
dans certaines parties, soit des arts, soit des sciences, était un incon-
vénient dans le prince. Les peuples, disait-il, n’avaient qu’à perdre 
d’avoir un poète pour roi, un virtuose, un naturaliste, un chimiste, 
un tourneur, un serrurier, etc., etc.

Marie-Louise avouait à l’Empereur que, dans les premiers moments 
qu’il fut question du mariage, elle ne pouvait se défendre d’une cer-
taine frayeur, à cause de tout le mal qu’elle avait entendu dire de 
Napoléon parmi les siens ; sur quoi, quand elle rappelait tout cela, ses 
oncles, les archiducs, qui la poussaient fort à cette union, lui répon-
daient : « Tout cela n’était vrai que quand il était notre ennemi ; il ne 
l’est plus aujourd’hui. »

« Du reste, pour donner une idée de la bienveillance envers nous avec 
laquelle on élevait cette famille, disait l’Empereur, il y avait un des 
très jeunes archiducs qui brûlait souvent de ses poupées, en disant 
qu’il rôtissait Napoléon. Il est vrai que depuis il disait qu’il ne le rôti-
rait plus, qu’il l’aimait beaucoup à présent, parce qu’il donnait bien 
de l’argent à sa sœur Louise pour lui envoyer force joujoux. » Depuis 
mon retour en Europe, j’ai eu plus d’une occasion de me convaincre 
des sentiments que cette maison a professés plus tard pour Napoléon. 
Je tiens de la bouche du témoin même, personnage distingué, qui 
me le racontait en Allemagne, qu’ayant eu une audience particulière 
de l’empereur François, dans le voyage qu’il a fait en Italie, en 1816, 
il y fut question de Napoléon ; François n’en parla jamais que dans 
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les meilleurs termes. On eût pu penser, me disait le narrateur, qu’il 
le croyait encore régnant en France, et qu’il ignorait qu’il fût en cet 
instant à Sainte-Hélène : il ne lui donna jamais d’autre qualification 
que celle de l’Empereur Napoléon.

La même personne me racontait que l’archiduc Jean visitant, en 
Italie, une rotonde, au plafond de laquelle on voyait une action 
célèbre dont Napoléon était le héros ; en levant la tête, son chapeau 
tomba en arrière ; sa suite se précipita pour le lui rendre. « Laissez, 
laissez, dit-il ; c’est dans cette attitude qu’on doit considérer l’homme 
qui se trouve là-haut. »

Puisque j’en suis là, je vais consigner ici quelques circonstances que 
j’ai recueillies en Allemagne, à mon retour en Europe, et pour leur 
assigner tout le prix quelles méritent, je dirai que je les tiens de per-
sonnes de la haute diplomatie. On sait que tous ces membres com-
posent entre eux une espèce de famille, une sorte de maçonnerie, et 
que leurs sources sont des plus authentiques.

– L’Impératrice Marie-Louise se plaint qu’en quittant la France, 
M. de Talleyrand s’était réservé l’honneur de venir lui demander la 
restitution des diamants de l’État, et vérifier si elle s’était faite avec 
exactitude.

– En 1814 lors des désastres de la France, le prince Eugène fut 
l’objet de beaucoup de séductions et d’un grand nombre de propo-
sitions fort brillantes : un général autrichien lui offrit la couronne 
d’Italie, au nom des Alliés, s’il voulait se joindre à eux. Cette offre 
lui vint de plus haut encore et à diverses reprises. Déjà il avait été 
question de lui, sous l’Empereur, pour les trônes de Portugal, de 
Naples et de Pologne.
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En 1815, des hommes importants dans la diplomatie européenne 
le sondèrent pour savoir si, dans le cas où Napoléon serait contraint 
d’abdiquer de nouveau, et le choix du peuple se tournant vers lui, 
il accepterait. Dans ces circonstances, comme dans tant d’autres, ce 
prince fut inébranlable dans une ligne de devoir et d’honneur qui 
le rend immortel : honneur et fidélité, fut sa constante réponse, et la 
postérité en fera sa devise.

Lors de la distribution des États en 1814, l’Empereur Alexandre, qui 
allait très souvent à la Malmaison chez l’Impératrice Joséphine, vou-
lait procurer à son fils la souveraineté de Gênes. Celle-ci le refusa, à 
l’instigation d’un des diplomates dirigeant qui la flattait faussement 
de quelque chose de mieux.

Au congrès de Vienne, le même 
empereur Alexandre, qui hono-
rait le prince Eugène d’une 
bienveillance toute particulière, 
exigeait pour lui au moins trois 
cent mille sujets. Il lui témoignait 
alors une très vive amitié, et se 
promenait régulièrement chaque 
jour bras à bras avec lui. Le débar-
quement de Cannes vint mettre 
un terme, sinon au sentiment, du 
moins aux démonstrations et à 
l’intérêt politique de l’empereur 
de Russie. Il fut même question 
alors, de la part de l’Autriche, de 
se saisir de la personne d’Eugène, 
et de l’envoyer prisonnier dans Le tsar Alexandre 1er de Russie.

https://www.herodote.net/galeries/18_Tsar_Alexandre_1er_full.php
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une forteresse de Hongrie  ; mais le roi de Bavière, son beau-père, 
courut avec indignation chez l’empereur d’Autriche, lui représenter 
qu’Eugène était venu à Vienne sous sa protection et sa garantie, et 
que sa confiance ne serait point trompée ; aussi Eugène demeura-t-il 
libre sur sa parole et celle du roi son beau-père.

– Aussi tard que 1818, les pièces d’or de vingt francs et de quarante 
francs se frappaient à Milan encore à l’effigie de Napoléon, et avec le 
millésime de 1814. – Soit par voie d’économie ou tout autre motif, 
ou n’avait point encore gravé le nouveau coin.

– Alexandre, depuis la chute de Napoléon, a montré dans plusieurs 
circonstances particulières un éloignement vif et décidé contre lui. 
C’est Alexandre qui, en 1815, a été l’âme et le promoteur ardent de 
la seconde croisade contre Napoléon : il a tout dirigé avec la dernière 
chaleur, semblant en faire une affaire personnelle, et faisant reposer 
son aversion sur ce qu’il en avait été, disait-il, trompé et joué. Si ce res-
sentiment tardif n’était pas affecté, on a des raisons de croire qu’il était 
dû à un ancien confident de Napoléon qui, dans des conversations 
particulières, avait eu l’art de blesser l’amour propre d’Alexandre par 
des récits vrais ou faux sur l’opinion et les confidences de Napoléon à 
l’égard de son illustre ami.

En 1814, Alexandre a laissé croire qu’il ne se fût pas opposé à voir 
régner le jeune Napoléon. Depuis la seconde abdication, on est porté 
à penser qu’il a eu beaucoup moins de bienveillance.

L’empereur Alexandre a marché, dans la seconde croisade, avec des 
masses immenses. On l’a entendu estimer, à cette époque, que la 
guerre pourrait bien durer trois ans, mais que Napoléon n’en suc-
comberait pas moins.
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À la première nouvelle de la bataille de Fleurus, les têtes de toutes 
les colonnes russes eurent ordre de s’arrêter sur-le-champ, tandis que 
toute la masse autrichienne et bavaroise, de son côté obliqua à l’ins-
tant pour s’en séparer, et faire bande à part. Si le congrès de Vienne eût 
été rompu lors du vingt mars, il est à peu près certain qu’on n’eût pu 
renouveler la croisade ; et si Napoléon eût été victorieux à Waterloo, 
il est à peu près certain aussi qu’elle allait se trouver dissoute.

– La nouvelle du débarquement de Napoléon à Cannes fut un coup 
de foudre pour notre plénipotentiaire à Vienne. Il est très vrai qu’il 
fut le rédacteur de la fameuse déclaration du treize mars ; et, toute 
virulente quelle est, le projet l’était encore bien davantage  ; il fut 
amendé par les autres ministres. La figure et la contenance de ce plé-
nipotentiaire, à mesure qu’on apprenait les progrès de Napoléon, 
furent un thermomètre qui fit la risée des membres du Congrès.

L’Autriche sut de très bonne heure à quoi s’en tenir, ses courriers 
l’instruisaient à merveille. La légation française seule entretenait des 
doutes ; elle distribuait encore une lettre magnanime du roi à tous les 
Souverains pour leur faire connaître qu’il était déterminé à mourir 
aux Tuileries, qu’on savait déjà que ce prince avait quitté la capitale 
pour gagner la frontière.

Un membre du congrès et lord Wellington s’entretenant confiden-
tiellement avec la légation française, et la carte à la main, assignèrent 
du vingt au vingt et un l’entrée de Napoléon dans Paris.

L’Empereur François, à mesure qu’il reçut les publications officielles 
de Grenoble et de Lyon, les envoya immédiatement, à Schœnbrunn, 
à Marie-Louise qui s’y livra à une joie extrême. Et il est très vrai que 
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plus tard il a été question d’un enlèvement du jeune Napoléon pour 
le conduire en France.

Le plénipotentiaire français finit par quitter Vienne, et se transporta 
à Francfort et à Wisbad pour être en meilleure situation de négocier 
à la fois soit à Gand, soit à Paris. Jamais courtisan des événements 
n’eût plus d’embarras ni d’anxiétés. L’ardeur que lui avait imprimée 
la nouvelle du débarquement à Cannes, s’était fort calmée par celle 
de l’entrée de Napoléon à Paris, et il s’entendit avec Fouché pour que 
celui-ci le garantit auprès de Napoléon, s’engageant, de son côté, à 
garantir Fouché auprès des Bourbons. On a le droit de croire que les 
offres de ce plénipotentiaire envers le souverain revenu, allèrent bien 
plus haut et bien plus loin encore ; mais que Napoléon indigné les 
repoussa pour ne pas trop dégrader sa politique, a-t-il dit.,

En 1814, M. de Talleyrand, avant de se déclarer pour les Bourbons, 
fut d’abord pour la régence ; mais il voulait y jouer le principal rôle. 
Des fatalités malheureuses pour la dynastie de Napoléon, empê-
chèrent de mettre à profit ce moment d’incertitude. Tout semble 
prouver d’ailleurs que le résultat qui prévalut alors était loin d’être les 
intentions de l’Autriche ; qu’elle y a été probablement jouée, trahie, 
ou du moins enlevée d’assaut.

La fatalité des mouvements militaires a fait que les Alliés sont entrés 
dans Paris, sans que le cabinet autrichien y ait concouru. La fameuse 
déclaration d’Alexandre contre Napoléon Bonaparte et sa famille, a 
été faite sans que cette même puissance d’Autriche fût consultée ; et 
M. le comte d’Artois n’a pénétré en France qu’en s’y glissant, en dépit 
du quartier général autrichien, qui même lui avait refusé des passeports.
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Il paraît que l’Autriche, au retour de Moscou, s’employa de bonne 
foi à Londres pour y négocier la paix avec Napoléon ; mais le cabinet 
russe y était tout-puissant, et ne voulut entendre à rien. Arriva l’ar-
mistice de Dresde, et l’Autriche alors prit le parti de la guerre.

Le négociateur autrichien à Londres, durant tout cet intervalle, ne 
put jamais être écouté. Il y resta néanmoins fort longtemps encore, 
et ne quitta que lorsque les Alliés étaient au cœur de la France, et au 
moment où lord Castelreagh fit pressentir, un instant, que les succès 
héroïques de Napoléon à Champaubert, à Montereau, son entrée vic-
torieuse à Troyes, pouvaient rendre les négociations indispensables.

Si dans le principe ce négociateur n’eût pas été envoyé à Londres, il 
eût été destiné pour Paris, et peut-être eût-il influé alors de manière 
à amener une tournure différente de celle qui eut lieu, durant son 
absence, entre les Tuileries et Vienne.

Dans le plus fort de la crise, il se trouva retenu en Angleterre comme 
par force.

Dans son impatience de rejoindre le centre des grandes négociations, 
il quitta son poste et gagna la Hollande, en bravant une grande tem-
pête. À peine arrivait-il sur le théâtre des affaires qu’il tomba entre 
les mains de Napoléon à Saint-Dizier ; mais le sort de la France était 
alors décidé, bien qu’on ne le sût pas encore au quartier général fran-
çais : Alexandre entrait dans Paris.

Le négociateur autrichien avait vainement employé tous les moyens 
pour se procurer à Londres un passeport qui lui permît de rejoindre 
son maître, en passant par Calais et Paris. Ce contretemps accidentel, 
ou médité, fut une fatalité de plus ; il eût gagné Paris avant les Alliés, 
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se fût trouvé auprès de Marie-Louise, eût déjoué les derniers projets 
de M. de Talleyrand, et produit des combinaisons nouvelles.

Il existait deux opinions dans le cabinet autrichien : l’une pour l’union 
avec la France ; l’autre pour l’alliance avec la Russie. Soit intrigues, 
soit fatalités, le parti russe l’emporta tout à fait, et l’Autriche ne fut 
plus qu’entraînée.

retour au sommaire ↑

Mardi 14 novembre 1815.
Petits détails intérieurs, etc. – Réflexions.

⦃ Ce matin on a servi à déjeuner du café plus supportable ; il était 
même bon  ; l’Empereur a manifesté un vrai plaisir en le goûtant. 
Quelques moments plus tard il disait, en frottant son estomac de la 
main, qu’il en sentait le bien là. Il serait difficile de rendre mes senti-
ments à ces simples paroles : l’Empereur en appréciant ainsi, contre 
son usage, une si légère jouissance, me découvrait sans le savoir les 
progrès de toutes les privations qu’on lui impose, et dont il ne se 
plaint pas.

Le soir, en remontant de notre promenade de l’après-dînée, 
l’Empereur dans sa chambre m’a lu le chapitre des Consuls provi-
soires, dicté à M. de Montholon. La lecture finie, l’Empereur a pris 
un ruban, et s’est mis à attacher lui-même les feuilles éparses. Il était 
tard  : le silence de la nuit régnait autour de nous  ; je contemplais 
l’Empereur dans son travail qui se prolongeait.
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Mes réflexions étaient ce jour-là tournées vers la mélancolie : je regar-
dai ces mains qui ont régi tant de sceptres ; elles étaient en cet instant 
occupées tranquillement peut-être même non sans quelque charme, 
à rattacher de simples feuilles de papier auxquelles il imprime il est 
vrai des traits qui ne se perdront jamais  ; les portraits qu’il y sème 
demeureront des jugements pour la postérité  : c’est le livre de vie 
ou de mort pour beaucoup de ceux qui en sont l’objet. Je me disais 
silencieusement toutes ces choses, d’autres encore : « Et l’Empereur 
me lit tout cela ! pensais-je, il me parle familièrement, il me demande 
parfois ce que j’en pense  ; j’ose hasarder mon avis  ! ah  ! je ne suis 
point à plaindre d’être venu à Sainte-Hélène !... »

retour au sommaire ↑

Mercredi 15 novembre 1815.
Détails très privés, etc., etc. – Rapprochement bien bizarres.

Aussitôt après son dîner l’Empereur est descendu dans son allée infé-
rieure ; il s’y est fait apporter son café, qu’il a pris en se promenant la 
conversation est tombée sur l’amour. J’ai dû dire de fort belles choses 
et très délicates sur ce grand sujet, et me montrer fort sentimental ; car 
l’Empereur se mettant à rire de ce qu’il appelait mon gazouillement, 
m’a dit ne rien comprendre à mon verbiage de roman ; et parlant à 
son tour très légèrement, il a affecté de vouloir paraître beaucoup plus 
familier avec les sensations qu’avec les sentiments. Je me suis permis 
d’observer qu’il s’efforçait de se rendre plus mauvais que ne le por-
taient les relations du Palais, relations très authentiques bien que fort 
secrètes : « Et qu’ont-elles dit ? reprenait-il en me fixant gaîment. – 
Sire, on veut qu’au sommet de votre toute-puissance, vous vous soyez 
laissé imposer de douces chaînes ; que vous vous soyez trouvé le héros 
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d’un roman ; que, dans une résistance qui vous surprenait, vous vous 
soyez attaché à une simple dame ; que vous lui ayez bien écrit une 
douzaine de lettres ; qu’elle vous ait amené et contraint à vous sou-
mettre au travestissement, à vous rendre seul mystérieusement chez 
elle dans sa propre demeure, au milieu de Paris. – Mais comment 
l’aurait-on su ? a-t-il dit, en souriant ; ce qui ne voulait pas dire non. 
Et on a ajouté sans doute, a-t-il continué, que c’eût été la plus grande 
imprudence de ma vie ; car si elle n’eût pas été honnête femme, que 
ne pouvait-il pas m’arriver, seul et déguisé, dans les circonstances ou 
je me trouvais, au milieu des embûches dont jetais entouré. Mais que 
disait-on encore ? – Sire, on voulait que la postérité de Votre Majesté 
ne se bornât pas au roi de Rome ; la chronique sécrète lui donnait 
deux aînés : l’un venu d’une belle étrangère que vous auriez fort aimée 
en pays lointain ; l’autre, fruit d’une occupation plus voisine, au sein 
même de votre capitale. On voulait que tous deux fussent venus à la 
Malmaison avant notre départ ; l’un amené par sa mère, l’autre intro-
duit par son tuteur ; tous deux les portraits vivants de leur père 25. »

L’Empereur riait beaucoup de tant de science, disait-il  ; et une fois 
en gaîté, il s’est mis à repasser franchement et dans un entier aban-
don ses premières années, et m’a raconté force aventures de cœur et 
d’esprit. Je passe la première moitié. Dans la seconde, je citerai un 
souper, au commencement de la révolution, dans le voisinage de la 
Saône et en compagnie du fidèle Desmazzis, que l’Empereur racon-
tait de la manière la plus plaisante. Véritable guêpier, disait-il, où son 
éloquence patriotique avait eu fort à faire contre la doctrine opposée 
du reste des convives, et l’avait même presque mis en danger. « Nous 
étions alors sans doute tous et moi bien loin l’un de l’autre ? a-t-il 
observé. – Mais pas tant pour la distance, Sire, ai-je répondu, quoique 

25.	 Un codicille de conscience, dans le testament de l’Empereur, et qui doit demeurer secret, est 
venu donner une complète réalité, dit-on, à ces conjectures. (LC)
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beaucoup assurément pour les doctrines. J’étais alors aussi moi dans 
le voisinage de la Saône, sur un des quais de Lyon, où des patriotes 
attroupés, déclamant contre des canons qu’ils venaient de découvrir 
dans des barques, et qu’ils appelaient une contre-révolution, je me 
permis d’ouvrir, fort mal à propos, l’avis de s’assurer de ces canons 
en leur faisant prêter le serment civique. Mon impertinence faillit me 
faire pendre. Vous voyez, Sire, que j’aurais pu au besoin, et dans cet 
instant-là même, balancer votre compte, s’il vous fût arrivé malheur 
parmi vos aristocrates. » Ce rapprochement bizarre ne fut pas le seul 
de la soirée : l’Empereur m’ayant raconté une anecdote intéressante 
de 1788, me dit : « Vous, où pouviez-vous être alors ? – Sire, répon-
dis-je après quelques secondes de recherches, à la Martinique,  sou-
pant tous les soirs à côté de la future Impératrice Joséphine ! »

La pluie vint, il a fallu quitter cette allée qui peut-être un jour, disait 
l’Empereur, ne reviendra pas sans charmes dans notre souvenir. 
« Cela peut-être, observais-je, mais assurément ce ne sera pas sans 
l’avoir quittée ; en attendant, contentons-nous de l’appeler l’allée de 
la philosophie, puisqu’elle ne peut être celle du Léthé. »

retour au sommaire ↑

Jeudi 16 novembre 1815.
Sur le faubourg Saint-Germain, etc. – L’Empereur sans préjugés, sans fiel, etc. – 

Paroles caractéristiques.

Aujourd’hui l’Empereur s’informait du faubourg Saint-Germain ; il 
me questionnait sur ce dernier boulevard, disait-il, de la vieille aristo-
cratie, ce refuge encroûté des vieux préjugés ; la ligue germanique ainsi 
qu’il l’appelait. Je lui disais qu’avant les derniers revers, son pouvoir y 
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avait pénétré de toutes parts ; il se trouvait envahi, il n’en restait plus 
que le nom ; il avait été ébranlé, vaincu par la gloire  ; les victoires 
d’Austerlitz et d’Iéna, le triomphe de Tilsit, l’avaient conquis. Les 
jeunes gens, tous les cœurs généreux, n’avaient pu être insensibles 
au lustre de la patrie. Son mariage avec Marie-Louise avait porté le 
dernier coup, il n’y avait plus eu d’autres mécontents que ceux dont 
l’ambition était non satisfaite, ce qui se retrouve dans toutes les classes 
et dans tous les temps ; ou bien encore quelques vieillards intraitables 
ou de vieilles femmes pleurant leur influence passée. Tous les gens 
raisonnables et sensés avaient plié sous les talents supérieurs du chef 
de l’État, et cherchaient à se consoler de leurs pertes dans l’espoir d’un 
meilleur avenir pour leurs enfants ; vers ce point se tournaient désor-
mais toutes leurs illusions. Ils savaient gré à l’Empereur de sa partia-
lité pour les anciens noms ; tout autre, convenaient-ils, eût achevé de 
les anéantir. Ils mettaient du prix à la confiance avec laquelle l’Em-
pereur s’était entouré d’eux ; ils lui tenaient compte d’avoir dit, en se 
saisissant de leurs enfants pour l’armée : « Ces noms appartiennent à 
la France, à l’histoire ; je suis le tuteur de leur gloire, je ne les laisserai 
pas périr. » Ces mots et d’autres semblables lui avaient fait un grand 
nombre de prosélytes.

L’Empereur disait en ce moment que ce parti n’avait peut-être pas 
été assez caressé. « Mon système de fusion le demandait, et je l’avais 
voulu, ordonné même ; mais les ministres, les grands intermédiaires 
n’ont jamais bien rempli mes véritables intentions à cet égard, soit 
qu’ils n’y vissent pas plus loin, soit qu’ils craignissent d’amener ainsi 
des rivaux de faveur, et de diminuer leurs chances. M. de Talleyrand 
surtout s’y était toujours montré contraire et n’avait jamais cessé de 
combattre l’ancienne noblesse dans ma bienveillance et ma pensée. » 
Je lui faisais observer pourtant que le grand nombre de ceux qu’il 
avait appelés, s’étaient bientôt montrés attachés à sa personne ; qu’ils 
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l’avaient servi de bonne foi, et étaient en général demeurés fidèles au 
moment de la crise. L’Empereur n’en disconvenait pas, et allait même 
jusqu’à dire que le roi revenu, et lui, ayant abdiqué, cette double cir-
constance avait dû beaucoup influer sur certaines doctrines ; qu’aussi, 
dans son jugement, il mettait une grande différence dans la même 
conduite tenue en 1814 ou en 1815.

Et ici je dois dire que depuis que j’apprends à connaître l’Empereur, 
je ne lui ai jamais vu encore un seul moment de colère ou d’animosité 
contre aucun de ceux qui se sont le plus mal conduits à son égard. 
Il ne s’exalte pas sur ceux dont on lui vante la belle conduite  : ils 
avaient fait leur devoir. Il ne s’emporte pas contre ceux qui se sont 
rendus si coupables ; il les avait en partie devinés ; ils avaient cédé à 
leur nature ; il les peignait froidement, sans fiel ; attribuait une par-
tie de leur conduite aux circonstances, qu’il confessait avoir été bien 
difficiles ; rejetait le reste sur les faiblesses humaines. « La vanité avait 
perdu M*** 26 ; la postérité flétrira justement sa vie, disait-il ; pour-
tant son cœur vaudra mieux que sa mémoire. » Augereau devait sa 
conduite à son peu de lumières et à son mauvais entourage. Berthier 
à son manque d’esprit et à sa nullité, etc., etc. » J’observais que ce 
dernier avait laissé échapper la plus belle occasion, la plus facile de 
s’illustrer à jamais, celle d’aller présenter de bonne foi ses soumissions 
au roi, et de le supplier de trouver bon qu’il allât dans la solitude 
pleurer celui qui l’avait honoré du titre de son compagnon d’armes, 
et l’avait appelé son ami. «  Eh bien, quelque simple que fût cette 
marche, disait l’Empereur, elle était encore au-dessus de ses forces. 
– Ses moyens, sa capacité avaient toujours été un objet de discus-
sion parmi nous, disais-je alors  ; le choix de Votre Majesté, votre 
confiance, votre grand attachement, nous étonnaient beaucoup.  » 

26.	 Marmont, duc de Raguse. (JMS)
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– C’est que Berthier, après tout, n’était pas sans talents, disait à cela 
l’Empereur ; et je suis loin de renier sa personne et mes sentiments ; 
mais ses talents, son mérite, étaient spéciaux et techniques, et hors 
de là sans nul esprit quelconque, et puis si faible !... – J’observais que 
pourtant il était plein de prétentions et de morgue avec nous. – Et 
le titre de favori, disait l’Empereur, le comptez-vous pour rien  ? – 
J’ajoutais qu’il était très dur, fort absolu. – Mais rien de plus impé-
rieux, mon cher, disait alors l’Empereur, que la faiblesse qui se sent 
étayée de la force : voyez les femmes. » ⦄

L’Empereur dans ses campagnes avait Berthier dans sa voiture. C’était 
pendant sa route et sur les grands chemins que l’Empereur, parcou-
rant les livres d’ordre et les états de situation, prenait ses décisions, 
arrêtait ses plans et ordonnait les mouvements. Berthier en prenait 
note, et à la première station ou au premier moment de repos, soit de 
jour soit de nuit, il expédiait à son tour tous les ordres et les différents 
détails particuliers avec une régularité, une précision et une promp-
titude admirables, disait l’Empereur ; c’était un travail pour lequel il 
était toujours prêt et infatigable. « Voilà quel était le mérite spécial 
de Berthier ; il était des plus grands et des plus précieux pour moi, 
observait l’Empereur ; nul autre n’eût pu le remplacer. »

Je reviens encore à quelques touches caractéristiques sur l’Empereur. 
Il est sûr qu’il parle froidement, sans passions, sans préjugés, sans 
ressentiment, des circonstances et des personnes qui remplissent sa 
vie. On sent qu’il pourrait devenir l’allié de ses plus cruels ennemis, 
comme vivre avec l’homme qui lui a fait le plus de mal. Il parle de 
son histoire passée comme si elle avait déjà trois cents ans de date ; ses 
récits et ses observations ont le langage des siècles ; c’est une ombre 
conversant aux champs Élisée, de vrais dialogues des morts. Il s’ex-
prime souvent sur lui-même comme sur une tierce personne ; parlant 
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des actes de l’Empereur, indiquant les faits que l’histoire pourrait lui 
reprocher, analysant les raisons et les motifs qu’on pourrait alléguer 
pour sa justification, etc.

Il n’aurait pas, disait-il, à s’excuser d’aucune faute sur autrui, n’ayant 
jamais suivi que sa propre décision ; il aurait à se plaindre, tout au 
plus, de fausses informations  ; mais jamais de mauvais conseils. Il 
s’était entouré de plus de lumières possibles ; mais s’en était toujours 
tenu à son propre jugement, il était loin de s’en repentir. «  C’est, 
disait-il, l’indécision et l’anarchie dans les moteurs, qui amènent 
l’anarchie et la faiblesse dans les résultats. Pour être équitable sur 
les fautes produites par la seule décision personnelle de l’Empereur, 
continuait-il, il faudrait mettre en balance les grandes actions dont 
on l’aurait privé, et les autres fautes que lui auraient fait commettre 
les conseils auxquels on lui reproche de ne pas s’être abandonné, etc. »

Dans la complication des circonstances de sa chute, il voit les choses 
tellement en masse, et de si haut, que les hommes lui échappent. 
Jamais on ne l’a surpris animé contre aucun de ceux dont on croirait 
qu’il a le plus à se plaindre. Sa plus grande marque de réprobation, 
et je m’en suis convaincu bien souvent, est de garder le silence sur 
leur compte, quand on les mentionne devant lui. Mais combien de 
fois on l’a vu arrêter les expressions violentes et moins retenues de 
nous qui l’entourions. « Vous ne connaissez pas les hommes, nous 
disait-il alors, ils sont difficiles à saisir quand on veut être juste. Se 
connaissent-ils, s’expliquent-ils bien eux-mêmes ? La plupart de ceux 
qui m’ont abandonné, si j’avais continué d’être heureux, n’eussent 
peut-être jamais soupçonné leur propre défection. Il est des vices et 
des vertus de circonstance. Nos dernières épreuves sont au-dessus de 
toutes les forces humaines  ! Et puis j’ai plutôt été abandonné que 
trahi ; il y a eu plus de faiblesse autour de moi, que de perfidie : c’est 
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le reniement de saint Pierre, le repentir et les larmes peuvent être à 
la porte. À côté de cela, qui, dans l’histoire eut plus de partisans et 
d’amis ? Qui fut plus populaire et plus aimé ? Qui jamais laissa des 
regrets plus ardents et plus vifs ?… Voyez la France ; d’ici sur mon 
roc, ne serait-on pas tenté de dire que j’y règne encore ? Les rois et 
les princes, mes alliés, m’ont été fidèles jusqu’à extinction, ils ont été 
enlevés par les peuples en masse ; et ceux des miens qui étaient autour 
de moi, se sont trouvés enveloppés, tout étourdis dans un tourbillon 
irrésistible. Non, la nature humaine pouvait se montrer plus laide, et 
moi plus à plaindre !… »

retour au sommaire ↑

Vendredi 17 novembre 1815.
Sur les officiers de sa maison, en 1814, etc. – Projet d’adresse.

⦃ Aujourd’hui l’Empereur me questionnait sur les officiers de sa mai-
son. À l’exception de deux ou trois, au plus, qui avaient excité les 
mépris du parti même vers lequel ils avaient été transfuges, il n’y 
avait guère rien à dire sur le reste ; la très grande majorité avait même 
montré un dévouement actif. L’Empereur alors s’est enquis particu-
lièrement de quelques-uns, en les citant par leurs noms, et je n’avais 
qu’à applaudir à tous. « Que me dites-vous là, a-t-il dit au sujet de 
l’un d’eux, en m’interrompant vivement ? Et moi qui l’ai si mal reçu 
aux Tuileries à mon retour. Ah ! que je crains d’avoir fait des injustices 
involontaires ! Ce que c’est lorsqu’on est obligé de s’en rapporter au 
premier mot, et qu’on n’a pas un seul instant pour la vérification ! 
Que je crains aussi d’avoir laissé bien des dettes de reconnaissance 
en arrière  ! Qu’on est malheureux quand on ne peut pas tout faire 
soi-même ! » Je repris : « Sire, il est vrai de dire que, s’il y eut faute 
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parmi les officiers de votre maison, elle ne fut pas autre que celle de 
toute la masse ; faute, du reste, qui a dû nous ravaler étrangement aux 
yeux des autres nations. Sitôt que le roi a paru, on s’est précipité vers 
lui, non pas comme vers le souverain que nous laissait votre abdica-
tion ; mais comme vers celui qui n’avait jamais cessé de l’être. Non 
pas avec cette dignité de l’homme fier d’avoir constamment rempli 
tous ses devoirs ; mais avec l’embarras équivoque du courtisan qui a 
été maladroit. Chacun n’a cherché qu’à se justifier ; Votre Majesté se 
trouva dès cet instant désavouée, reniée ; la qualification d’Empereur 
disparut. Les ministres, les Grands, les plus intimes de Votre Majesté, 
ne rougirent pas pour eux, pour leur nation, de ne plus dire que 
Bonaparte. On avait été contraint de servir, disait-on ; on n’avait pas 
pu faire autrement ; on eût eu trop de mauvais traitements à redouter, 
etc.  » L’Empereur retrouvait bien là notre caractère national, nous 
étions toujours les Gaulois d’autrefois  : la même légèreté, la même 
inconstance et surtout la même vanité. «  Quand pourrons-nous 
enfin, disait-il, échanger celle-ci contre un peu d’orgueil ?… » ⦄

« Toutefois, disais-je, les officiers de la maison de Votre Majesté ont 
laissé échapper une belle occasion de s’honorer tout en se rendant 
populaires : il y avait au-delà de cent cinquante officiers de la mai-
son  ; un très grand nombre était des premiers noms, tous avaient 
une fortune indépendante, c’était à eux qu’il convenait de présenter 
un exemple qui, suivi par d’autres, eût pu donner une toute autre 
impulsion à l’attitude nationale, et nous créer des droits à l’estime 
publique27. – Eh bien, dit l’Empereur, il est sûr que si toutes les pre-
mières classes eussent agi de la sorte, les affaires eussent tourné bien 

27.	 C’est dans cet esprit que fut rédigé, à l’exemple des autres corps, un projet d’adresse au roi, au 
nom des officiers de la maison de l’Empereur. En voici la substance :

« Sire, – Les soussignés, qui firent partie de la maison de l’Empereur Napoléon, sollicitent de Votre 
Majesté le bienfait d’un regard particulier.
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différemment. Les vieux réacteurs n’eussent point rêvé leur chimère 
du bon vieux temps ; on ne serait pas venu vous parler de la ligne 
droite ni de la ligne courbe ; le roi se serait attaché tout bonnement 
à sa charte ; moi, je n’eusse pas songé à quitter l’île d’Elbe ; la tête de 
la nation se serait inscrite dans l’histoire avec plus d’honneur et de 
dignité : nous y aurions tous gagné. »

retour au sommaire ↑

« Héritiers des obligations de leurs pères, ils furent, dans le temps, fidèles défenseurs du trône ; plu-
sieurs ont suivi Votre Majesté, durant de longues années, en terre étrangère, et scellé leur dévouement 
de la privation de leur patrimoine.

« Ce furent précisément ces principes connus et cette conduite avouée, qui devinrent leur titre, et 
firent jeter les yeux sur eux quand il s’agit de relever un trône et de l’entourer.

« L’attente de celui qui s’environna de nous ne fut point trompée, elle ne pouvait l’être ; nous avons 
rempli ces nouvelles obligations avec honneur et fidélité. Ces sentiments, Sire, gages certains de tous 
les autres, nous suffiraient pour notre propre estime, si nous croyions pouvoir demeurer oisivement à 
l’écart ; mais doit-il être un repos absolu pour de loyaux et bons Français ? Et pourtant si quelques-uns 
d’entre nous se croyaient réduits, par délicatesse, à attendre en silence de nouveaux devoirs, leur motif 
ne pourrait-il pas être méconnu ? D’un autre côté, ne pourrait-on pas se méprendre également sur ceux 
qui, ne cédant qu’à leur cœur, se précipiteraient au-devant des faveurs de Votre Majesté ?

« Telle est, Sire, la position particulière et si délicate dans laquelle nous nous trouvons ; mais elle a 
déjà cessé, si Votre Majesté a daigné l’entendre ; son âme royale comprendra le mouvement délicat qui 
nous guide en cet instant, et accueillera nos voeux sincères de la servir, ainsi que la patrie, avec notre zèle 
et notre fidélité accoutumés. »

Il devint difficile de trouver des signatures à un acte aussi mesuré. On aurait de la peine à croire que 
cet aveu authentique et non réprouvé de nos fonctions, les mots d’Empereur Napoléon surtout, furent 
de grandes objections ? Chacun y trouva la sienne, suivant son caractère ; telles furent les mœurs du 
jour. On ne put réunir que dix-sept signatures ; dix-huit ou vingt promirent de s’y joindre quand il y 
en aurait vingt-cinq ; mais aucun ne voulait aider à compléter ce nombre. Deux même, croyant avoir 
commis une crânerie, qu’ils n’avaient pas bien comprise, leur intention n’ayant été que de solliciter la 
confirmation de leurs places, recoururent après leur signature et la raturèrent. L’original de cette pièce 
doit être demeuré entre les mains d’un des signataires à Paris ou à Versailles. (LC)
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Samedi 18 novembre 1815.
Idée de l’Empereur de se réserver la Corse. – Opinion sur Robespierre. –  

Idées sur l’opinion publique. – Intention expiatoire de l’Empereur sur les victimes 
de la révolution.

⦃ Après le travail accoutumé, l’Empereur m’a amené au jardin vers les 
quatre heures. Il venait de finir la dictée sur la Corse : ayant épuisé le 
sujet sur cette île, celui de Paoli, et parlé de l’influence que lui-même 
s’y était créée si jeune encore, lors de sa séparation politique d’avec 
Paoli. Il a ajouté que dernièrement il eût été bien sûr d’y réunir tous 
les vœux, toutes les opinions, tous les efforts ; que s’il s’y était retiré 
en quittant Paris, il eût été à l’abri contre toute puissance étrangère ; 
il en avait eu la pensée. En abdiquant pour son fils il avait été sur le 
point de se réserver la jouissance de la Corse durant sa vie ; aucun 
obstacle de mer ne l’eût empêché d’y arriver. Il ne le voulut point, 
pour rendre, disait-il, son abdication plus franche, plus fructueuse 
pour la France. Son séjour au centre de la Méditerranée, au sein de 
l’Europe, si près de la France et de l’Italie, pouvait demeurer un pré-
texte durable pour les Alliés. Il préféra même l’Amérique à l’Angle-
terre, par le même motif et dans la même pensée  : il est vrai qu’il 
n’avait pas prévu, disait-il, et ne pouvait prévoir d’après la confiance 
de ses démarches, l’injuste et violente déportation à Sainte-Hélène.

Plus tard l’Empereur, parcourant divers points de la révolution, s’est 
arrêté sur Robespierre, qu’il n’a pas connu, il est vrai ; mais auquel 
il ne croyait ni talent, ni force, ni système. Il le pensait néanmoins 
le vrai bouc émissaire de la révolution, immolé dès qu’il avait voulu 
entreprendre de l’arrêter dans sa course ; destinée commune, du reste, 
observait-il, à tous ceux qui, jusqu’à lui, Napoléon, avaient osé l’es-
sayer. Les terroristes et leur doctrine ont survécu à Robespierre ; et 
si leurs excès ne se sont pas continués, c’est qu’il leur a fallu plier 
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devant l’opinion publique. Ils ont tout jeté sur Robespierre  ; mais 
celui-ci leur répondait, avant de périr, qu’il était étranger aux der-
nières exécutions ; que, depuis six semaines, il n’avait pas paru aux 
comités. Napoléon confessait qu’à l’armée de Nice, il avait vu de lon-
gues lettres de lui à son frère, blâmant les horreurs des commissaires 
conventionnels qui perdaient, disait-il, la révolution par leur tyrannie 
et leurs atrocités, etc., etc. Cambacérès, qui doit être une autorité sur 
cette époque, observait l’Empereur, avait répondu à l’interpellation 
qu’il lui adressait un jour sur la condamnation de Robespierre, par 
ces paroles remarquables : « Sire, cela a été un procès jugé mais non 
plaidé. » Ajoutant que Robespierre avait plus de suite et de conception 
qu’on ne pensait ; qu’après avoir renversé les factions effrénées qu’il 
avait eues à combattre, son intention avait été le retour à l’ordre et à 
la modération. « Quelque temps avant sa chute, ajoutait Cambacérès, 
il prononça un discours à ce sujet, plein des plus grandes beautés : on 
ne l’a point laissé insérer au Moniteur, et toutes les traces nous en ont 
été enlevées. »

Ce n’est pas la première fois que j’ai entendu parler d’une lacune 
d’exactitude dans le Moniteur. Il doit y avoir, vers ce temps-là, dans 
les transactions de l’Assemblée, une époque tout à fait infidèle, les 
procès-verbaux ; ayant été arbitrairement rédigés par l’un des comités.

Ceux qui sont portés à croire que Robespierre, étant lassé, gorgé, 
effrayé de la révolution, avait résolu de l’arrêter, disent qu’il ne voulut 
agir qu’après avoir lu son fameux discours : il le trouvait si beau, qu’il 
ne doutait pas de son effet sur l’Assemblée. S’il en est ainsi son erreur 
ou sa vanité lui coûtèrent cher.

Ceux qui pensent différemment objectent que Danton, et Camille 
Desmoulins avaient précisément la même pensée, et que pourtant 
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Robespierre les immola. Les premiers répondent que ce ne serait pas 
une raison ; que Robespierre les immola pour conserver sa popula-
rité, quand il jugea que le moment n’était pas encore venu ; ou bien 
encore pour ne pas leur laisser la gloire de l’entreprise.

Quoi qu’il en soit, plus on s’est rapproché des instruments et des 
acteurs de cette catastrophe, et plus on y a trouvé d’obscurité et de 
mystère : cela ne fera que s’accroître encore avec le temps ; aussi, la 
vérité de l’histoire, sur ce point comme sur tant d’autres, ne sera pro-
bablement pas ce qui a eu lieu ; mais seulement ce qui sera raconté.

Au sujet de ce même Robespierre, l’Empereur disait qu’il avait beau-
coup connu son frère, représentant à l’armée d’Italie. Il n’en disait point 
de mal ; il l’avait conduit au feu, lui avait inspiré beaucoup de confiance 

Exécution de Robespierre et de ses Complices Conspirateurs contre la Liberté et 
l’Égalité. Estampe de l’époque.

https://www.herodote.net/galeries/19_Execution_Robespierre_full.php


145

Tome II

et un grand enthousiasme pour sa personne ; si bien que, rappelé par 
son frère, quelque temps avant le 9 thermidor, qui se préparait sour-
dement, Robespierre le jeune voulait absolument amener Napoléon 
à Paris. Celui-ci eut toutes les peines du monde à s’en défendre, et 
ne parvint à lui échapper qu’en faisant intervenir le général en chef 
Dumerbion, dont il avait toute la confiance, et auquel il se montra 
comme absolument nécessaire. « Si je l’eusse suivi, disait l’Empereur, 
quelle pouvait être la différence de ma destinée  ? À quoi tient après 
tout une carrière ? On eût sans doute voulu m’employer ; je pouvais 
donc être destiné, dès cet instant, à tenter une espèce de vendémiaire. 
Mais j’étais bien jeune encore, je n’avais point alors mes idées arrêtées 
comme je les ai eues depuis ; je crois bien que je n’eusse pas voulu l’ac-
cepter. Mais, dans le cas contraire, et même victorieux, quels résultats 
eussé-je pu espérer ? En vendémiaire, la fièvre de la révolution était tout 
à fait affaissée ; en thermidor, elle était encore dans toute sa force, dans 
la rage de son ascension et de ses excès, etc., etc.

« L’opinion publique, disait-il dans un autre moment et sur un autre 
sujet, est une puissance invisible, mystérieuse, à laquelle rien ne 
résiste ; rien n’est plus mobile, plus vague et plus fort ; et toute capri-
cieuse quelle est, elle est cependant vraie, raisonnable, juste, beau-
coup plus souvent qu’on ne pense.

« Étant Consul provisoire, un des premiers actes de mon administra-
tion fut la déportation d’une cinquantaine d’anarchistes. L’opinion 
publique, à laquelle ils étaient en horreur, tourna subitement pour 
eux, disait l’Empereur, et me força de reculer. Mais quelque temps 
après, ces mêmes anarchistes ayant voulu comploter, ils furent ter-
rassés de nouveau par cette même opinion qui me revint aussitôt. 
C’était ainsi qu’à la restauration, en s’y prenant mal, on était venu à 



146

Mémorial de Sainte-Hélène

bout de rendre les régicides populaires, eux que la masse de la nation 
proscrivait un instant auparavant.

« Il n’appartenait qu’à moi, disait-il, de pouvoir relever en France la 
mémoire de Louis XVI, et laver la nation des crimes dont l’avaient 
souillée quelques forcenés et des fatalités malheureuses. Les Bourbons 
étant de la famille et venant du dehors, ne faisaient que venger leur 
cause particulière et accroître l’opprobre national. Moi, au contraire, 
partie du peuple, je soignais sa gloire en faisant, en son nom, sortir 
des rangs ceux qui l’avaient souillée, et était bien mon intention  ; 
mais j’y procédais avec sagesse  : les trois autels expiatoires à Saint-
Denis n’avaient été qu’un prélude  ; le temple de la gloire sur les 
fondements, de la Magdeleine, devait y être consacré avec un bien 
plus grand éclat : c’était là, près de leur tombeau, sur leurs ossements 
mêmes, que les monuments des hommes et les cérémonies de la reli-
gion eussent relevé, au nom du peuple français, la mémoire des vic-
times politiques de notre révolution. C’était un secret qui n’a pas été 
connu de plus de dix personnes ; mais encore avait-il fallu en laisser 
percer quelque chose à ceux qui dirigeaient l’ordonnance de cet édi-
fice. Du reste, je ne l’aurais pas fait avant dix ans, et encore eût-il 
fallu voir les précautions que j’y aurais employées, comme tout y eût 
été arrondi, les aspérités soigneusement écartées. Tous eussent pu y 
applaudir, aucun n’en eût souffert. Tout consiste tellement dans les 
circonstances et dans les formes, continuait-il, que Carnot n’aurait 
pas osé écrire un mémoire sous mon règne pour se vanter de la mort 
du roi, et il l’a fait sous les Bourbons. C’est que j’eusse marché avec 
l’opinion publique pour l’en punir, tandis que l’opinion publique 
marchait avec lui pour le rendre inattaquable. ⦄

retour au sommaire ↑
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Dimanche 19 novembre 1815.
Cascade de Briars.

Mon fils et moi nous nous trouvions levés de bon matin, notre tâche 
avait été finie dès la veille  ; et l’Empereur ne devant pas me faire 
demander de longtemps encore, nous avons profité de la fraîcheur du 
moment pour explorer notre voisinage.

En remontant la vallée de James-Town, il se trouve, sur la droite de 
notre petit plateau de Briars, un ravin très profond, coupé de nom-
breuses crevasses à pic ; nous y sommes descendus, non sans beau-
coup de peine, et sommes arrivés sur les bords d’un petit ruisseau 
limpide, présentant une grande abondance de cresson. Nous nous 
sommes amusés, et comme en herborisant, à remonter le vallon et 
le ruisseau, et après quelques sinuosités, nous avons bientôt atteint 

Briars : vue de la cascade.
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leur extrémité ou leur origine, formée par un énorme mur de rocher 
à pic qui les barre transversalement, et du haut duquel tombait, en 
forme de gouttière avancée, une fort jolie cascade composée des eaux 
supérieures environnantes, dont la chute, dans le vallon, dessinait 
le ruisseau que nous avions remonté, et qui roule parfois en torrent 
jusqu’à la mer. Cette cascade, en ce moment, se dissipait au-dessus 
de nos têtes en pluie fine ou vapeur légère ; mais dans les moments 
d’orage, elle doit verser à torrents, et fournir des flots qui sillonnent 
avec fracas le ravin jusqu’à la mer. L’ensemble formait pour nous un 
spectacle sombre, solitaire, mélancolique, tout à fait attachant dont 
nous ne nous sommes arrachés qu’avec peine.

⦃ Aujourd’hui, qui était dimanche, nous nous sommes trouvés tous 
réunis à dîner auprès de l’Empereur  : il observa gaîment que nous 
formions le grand couvert. Après le dîner, le cercle de nos diversions 
n’étant pas grand, il demanda si nous irions ce soir à la comédie, 
à l’opéra ou à la tragédie  ; on s’est décidé pour la comédie, et il a 
lu lui-même une partie de l’Avare, qui a été continué par d’autres. 
L’Empereur était enrhumé, il avait un peu de fièvre ; il est rentré de 
bonne heure chez lui, en me recommandant de le voir plus tard, s’il 
ne dormait pas. J’ai accompagné les nôtres avec mon fils, dans leur 
retour à la ville ; en rentrant, l’Empereur était couché.

retour au sommaire ↑

Lundi 20 novembre 1815.
Première et seule excursion durant le séjour à Briars. – Bal de l’amiral.

L’Empereur, après son travail accoutumé avec l’un de ces Messieurs, 
m’a fait appeler vers les cinq heures. Il se trouvait déjà seul  ; ces 
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Messieurs et mon fils étaient partis de bonne heure pour la ville, où 
l’amiral donnait un bal. Nous nous sommes promenés sur le grand 
chemin vers James-Town, jusqu’au point d’où l’on découvre, en face, 
la rade et les vaisseaux, et sur la gauche, dans le fond de la vallée, une 
jolie petite habitation. L’Empereur l’a considérée longtemps, parcou-
rant avec sa lunette le jardin, qui en semblait très soigné, et où l’on 
voyait courir de fort jolis petits enfants, surveillés par leur mère. On 
nous avait dit que cette habitation appartenait au major Hodson, 
habitant de l’île, celui-là même qui m’avait prêté l’Annual register. 
Elle était située au fond du ravin qui prenait naissance dans notre 
voisinage de Briars, au pied de la cascade dont j’ai parlé plus haut. 
Il a pris fantaisie à l’Empereur d’y descendre, il était pourtant près 
de six heures. La route est extrêmement rapide, nous l’avons trouvée 
plus longue et plus difficile que nous ne l’avions pensé ; nous sommes 
arrivés tout haletants. Après avoir parcouru la petite demeure, qu’on 
voyait bien être appropriée par une main qui comptait l’habiter, et 
non par celle d’un passager en terre étrangère ; après avoir reçu les 
politesses du maître, fait quelques compliments à la maîtresse, l’Em-
pereur songea à quitter ce bon ménage  ; mais la nuit était venue, 
nous étions fatigués, nous avons accepté des chevaux, qui nous ont 
fait regagner promptement notre cahute et notre dîner. Cette petite 
excursion et l’exercice du cheval, délaissé depuis si longtemps, ont 
semblé faire du bien à l’Empereur.

Il m’avait commandé d’aller au bal, en dépit de ma répugnance. À 
huit heures et demie, il eut la bonté d’observer que la nuit était fort 
obscure, le chemin mauvais, qu’il était temps que je le quittasse, qu’il 
le voulait, et a gagné sa chambre, où je l’ai vu se déshabiller et se 
mettre au lit. Il m’a commandé de nouveau de partir ; je le faisais avec 
un vrai regret ; je le laissais seul, je brisais une habitude qui m’était 
devenue bien douce.
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Je me suis rendu à la ville à pied. L’amiral avait donné beaucoup 
d’éclat à son bal  ; depuis longtemps on ne cessait d’en parler  ; il 
semblait vouloir persuader qu’il n’était que pour nous  ; il nous y 
avait solennellement invités. Convenait-il d’accepter ou de ne pas s’y 
rendre ? L’un et l’autre pouvaient également se soutenir  : les infor-
tunes politiques n’imposent pas l’attitude du deuil domestique  ; il 
n’y a nulle inconvenance, il peut même être utile de se mouvoir au 
milieu de ses geôliers ; on pouvait donc prendre indifféremment l’un 
ou l’autre parti.

On se décida à y aller ; mais alors quel rôle y tenir : celui de la fierté 
ou celui de l’adresse ? Le premier parti avait des inconvénients ; dans 
notre position toute prétention blessée devenait une injure. Le second 
n’en présentait aucun ; recevoir en homme de bonne compagnie, à 
qui elles sont dues, et qui y est accoutumé, les moindres politesses ; 
ne pas s’apercevoir de celles qu’on n’obtiendrait pas, c’était sans doute 
le mieux. Je suis arrivé très tard au bal, et en suis sorti de bonne heure, 
très satisfait sous tous les rapports.

retour au sommaire ↑

Mardi 21. – Mercredi 22 novembre 1815.
Ma conduite durant l’île d’Elbe.

L’Empereur, aux questions duquel j’avais répondu souvent sur la 
ligne de conduite d’un grand nombre de ses ministres, des membres 
de son conseil, des officiers de sa maison, durant son éloignement à 
l’île d’Elbe, m’a entrepris à mon tour à ce sujet, me disant : « Mais 
vous-même, mon cher, qu’avez-vous fait sous le roi ? Que vous est-il 
arrivé durant tout ce temps ? Allons, un rapport là-dessus, vous savez 
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que c’est ma manière ; c’est la seule pour bien classer ce que l’on dit 
et ce que l’on veut apprendre, et puis ce sera un article de plus pour 
votre Journal. Eh ! ne voyez-vous pas, a-t-il ajouté en riant, que vos 
biographes n’auront qu’à prendre : ils trouveront tout fait.

« – Sire, le voici mot à mot ; j’ai bien peu à dire. Je commandais, au 
31 mars, la dixième légion de Paris, celle du Corps législatif. Nous 
perdîmes, dans la journée, un assez bon nombre d’hommes. Dans 
la nuit, j’appris la capitulation ; j’écrivis à celui qui me suivait que 
je lui remettais ma légion ; qu’à titre de membre du Conseil d’État, 
j’avais antérieurement eu ordre de me rendre ailleurs ; mais que je 
n’avais pas voulu quitter ma légion au moment du danger ; que ce 
qui venait d’arriver changeant les circonstances, j’allais courir à de 
nouveaux devoirs.

« Au point du jour, je me jetai sur la route de Fontainebleau, au milieu 
des débris de Marmont et de Mortier. J’étais à pied ; mais je comptais 
y acheter facilement un cheval. J’éprouvai bientôt que des soldats 
en retraite ne sont ni justes ni aimables  ; mon uniforme de garde 
national, dans ce moment de désastre, était honni, ma personne mal-
traitée. Au bout d’une heure de marche, harassé de fatigue et de deux 
ou trois nuits blanches, n’apercevant autour de moi aucune figure de 
connaissance, sans apparence de pouvoir me procurer un cheval, je 
pris le parti de rentrer tristement dans la capitale. ⦄

« La garde nationale fut commandée pour orner l’entrée triomphale 
des ennemis  ; elle était menacée de fournir un service d’honneur 
auprès des souverains qui nous avaient vaincus. Je résolus d’être 
absent de ma demeure  ; j’avais mis ma femme et mes enfants en 
sûreté hors de Paris, une ou deux semaines auparavant, et j’allai 
demander l’hospitalité pour quelques jours à un ami. Je ne sortis plus 
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que sous une mauvaise redingote, courant les rues, les cafés, les places 
publiques, les groupes : j’avais à cœur d’observer les hommes et les 
choses, et surtout de connaître le véritable esprit du peuple. Que de 
choses, dans cette situation, dont je fus le témoin !

Les soldats russes à Paris en 1814. Gravure de l’époque.
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« Je vis, autour du logement de l’empereur de Russie, des hommes 
distingués par leur rang et se disant Français, s’évertuer en cent façons 
au milieu de la multitude, pour l’amener à crier  : Vive Alexandre, 
notre libérateur.

« Je vis, Sire, votre statue de la place Vendôme fatiguer, épuiser les 
efforts de quelques misérables de la lie du peuple, soldés par des gens 
d’un grand nom.

« Enfin, je vis, à l’un des coins de cette même place Vendôme, devant 
l’hôtel du commandant de la place, un officier de votre maison, le 
soir même du premier jour, vouloir débaucher de jeunes conscrits 
pour un tout autre service que le vôtre, et recevoir d’eux des leçons 
qui eussent dû le faire rougir, s’il en eût été susceptible.

« Nul doute que ceux dont je parle ici ne prononçassent que je me 
trouvais en ce moment au milieu de la canaille ; et pourtant je dois 
à la vérité de dire que du moins ce n’était pas du tout de ce côté que 
partaient les turpitudes du jour. Leurs actes étaient loin d’y obtenir 
l’approbation ; ils s’y trouvaient censurés, au contraire, par la droiture, 
la générosité, les sentiments nobles, descendus sur la place publique. 
Quels reproches je pourrais faire entendre, si je répétais tout ce qui 
fut dit à cet égard !

⦃ « Votre Majesté abdiqua ; j’avais refusé ma signature à l’adhésion 
du Conseil d’État  ; je crus alors, je ne sais trop pourquoi, devoir 
y suppléer par une adhésion additionnelle. Le Moniteur était plein 
chaque jour de pareilles pièces  ; mais la mienne ne mérita pas les 
honneurs de l’impression.
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« Enfin le roi arriva, c’était désormais notre souverain. Un jour fut 
indiqué par lui pour recevoir ceux qui avaient eu l’honneur d’être 
présentés à Louis XVI ; j’allai aux Tuileries jouir de cette prérogative. 
Que ne me dirent-ils pas ces murs, naguère encore si pleins de votre 
gloire et de votre puissance ! Et pourtant je me présentais sincèrement 
et de bonne foi  ; je n’y voyais pas assez loin pour penser que vous 
dussiez jamais y reparaître.

« Les députations au roi se multiplièrent à l’infini : une réunion de 
toute l’ancienne marine eut son jour. Je répondis à celui qui me le 
transmettait qu’aucun n’avait plus à cœur de se réunir à ses anciens 
camarades, qu’il ne serait pas parmi eux des vœux plus sincères que 
les miens ; mais que les emplois que j’avais remplis me plaçaient dans 
une situation particulière, qui m’imposait la prudence de ne pas me 
trouver où le zèle d’un président pourrait employer des expressions 
que je ne pouvais, ni ne devais, ni ne voulais approuver de ma pensée, 
ni de ma présence.

« Plus tard, en dépit de mon chagrin et de mon dégoût, je voulus 
pourtant, à la sollicitation d’anciens amis, songer à faire quelque 
chose : on recomposait le Conseil d’État, beaucoup de membres du 
dernier me dirent qu’en dépit de mes conjectures récentes sur ce 
point, rien pourtant n’était plus facile que de s’y faire conserver  ; 
qu’ils y avaient réussi seulement en allant trouver le Chancelier de 
France. Je ne me sentis pas le courage de dérober à sa Grandeur un 
seul de ses moments, et je me contentai de lui écrire que j’avais été 
maître des requêtes au dernier Conseil d’État ; que si ce n’était pas 
un motif d’exclusion pour faire partie du nouveau, je le priais de me 
placer sous les yeux du roi comme conseiller d’État. Je ne me ferais 
pas, disais-je, un titre à ses yeux de onze ans d’émigration, ni de la 
perte de mon patrimoine dans la cause du roi ; je n’avais fait, dans ce 
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temps que ce que j’avais cru alors être mon devoir, et que toutes les 
fois que je m’en étais connu, je les avais remplis fidèlement jusqu’à 
leur extinction. Cette phrase me priva, comme on le pense, même de 
l’honneur d’une réponse.

« Cependant la nouvelle situation de Paris, la vue des étrangers, les 
acclamations de tous genres me rendaient trop malheureux, et je 
suivis, comme un trait de lumière, la pensée d’aller à Londres pas-
ser quelque temps auprès d’anciens amis capables de me procurer 
toutes les consolations dont je pouvais être susceptible : mais il me 
sembla que je retrouvais à Londres le même spectacle et les mêmes 
acclamations qui m’avaient mis en fuite de Patis, et c’était vrai. Tout 
y était fête, réjouissances, spectacles, au sujet de leur triomphe et de 
notre abaissement.

« Pendant que je m’y trouvais encore, on fit à Paris la nouvelle orga-
nisation de la marine  ; un de mes anciens camarades, que j’avais 
perdu de vue depuis longtemps, le chevalier de Grimaldi, se trouvait 
membre du comité de l’organisation nouvelle ; il passa chez moi, dit 
à ma femme qu’il y était conduit par la surprise de n’avoir pas trouvé 
mes réclamations ; que la loi me donnait le droit de rentrer dans le 
corps, ou d’avoir ma retraite avec pension déjà fixée ; qu’elle devait 
me décider là-dessus, et s’en reposer sur son amitié, bien que le terme 
touchât à sa fin. Je fus plus sensible à cette marque d’affection qu’à 
la faveur quelle cherchait à me procurer. Toutefois j’écrivis au comité 
qu’ayant à cœur de pouvoir porter un habit qui m’était cher, je le 
priais de me faire accorder le titre de capitaine de vaisseau honoraire ; 
que quant à la pension, j’y renonçais, ne m’y croyant aucun droit.

« Je revins à Paris ; la divergence des opinions, l’irritation des esprits 
m’y parurent extrêmes. Depuis, longtemps je m’étais fort retiré du 
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monde  ; je me confinai en ce moment uniquement dans mon 
ménage, au milieu de ma femme et de mes enfants : jamais je n’avais 
été meilleur mari ni meilleur père, et peut-être aussi ne fus-je jamais 
aussi heureux.

« Un jour je lus, au journal des Débats, dans l’extrait d’un ouvrage de 
M. Alphonse Beauchamp, le nom de quelques gentilshommes réu-
nis le 31 mars sur la place Louis XV, pour provoquer à la royauté ; 
le mien s’y trouvait ; il était en bonne compagnie, sans doute, mais 
enfin je ne méritais rien de pareil, et j’avais beaucoup à perdre dans 
l’estime d’une foule de gens, s’ils avaient pu le croire. J’écrivis donc 
pour prier de relever cette erreur qui m’attirait des félicitations qui 
ne m’étaient pas dues. Je m’étais rendu cette démarche impossible, 
disais-je, quelque attrait d’ailleurs qu’elle eût pu me présenter. 
Commandant d’une légion de la garde nationale, j’avais contracté des 
engagements dont aucune affection sur la terre n’aurait pu me déga-

ger, etc., etc. J’envoyai ma lettre 
au député Chabaud-Latour, que 
j’aimais beaucoup  ; c’était l’un 
des propriétaires du journal, il ne 
voulut pas se prêter à sa publica-
tion par pure bienveillance  ; je 
l’adressai au rédacteur ; il ne l’in-
séra pas par différence d’opinion.

«  Cependant la disposition des 
esprits annonçait une catastrophe 
inévitable et prochaine  ; tout 
faisait présager aux Bourbons 
le sort des Stuarts. Ma femme 
et moi nous lisions chaque soir David Hume, peint par Ramsay.
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cette époque fameuse, décrite par Hume 28 ; nous l’avions commen-
cée à Charles Ier, et Votre Majesté parut avant que nous eussions pu 
atteindre Jacques II. » (Ici l’Empereur ne put s’empêcher de rire.)

« Ce fut pour nous, continuai-je, un grand sujet de saisissement et 
d’anxiété que votre marche et votre arrivée. J’étais loin de prévoir 
l’honorable exil volontaire quelle devait me valoir par la suite, d’au-
tant plus que j’étais alors peu connu de Votre Majesté, et que les 
circonstances, nées de l’événement même, m’y ont seules conduit. 
Si j’avais occupé le moindre emploi sous le roi, si même l’on m’eût 
vu souvent aux Tuileries, ce qui eût été très simple et fort légitime, je 
n’eusse pas paru de longtemps devant Votre Majesté ; non que je me 
fusse rien reproché, ou que mes vœux pour vous n’eussent été bien 
tendres ; mais parce que je n’eusse pas voulu passer pour un meuble 
de Cour, ou sembler toujours prêt à encenser le pouvoir partout où il 
se présente : j’eusse attendu de l’emploi, au lieu de me précipiter pour 
en obtenir. Mais ici je me trouvais tellement libre, tout en moi était 
en si parfaite harmonie, qu’il me semblait que je faisais partie de ce 
grand événement. Je courus donc avec ardeur vers le premier regard 
de Votre Majesté ; je me trouvais des droits à toute sa bienveillance 
et à toutes ses faveurs. Au retour de Waterloo, les mêmes sentiments 
et le même zèle m’ont porté, aussitôt et spontanément, auprès de 
votre personne ; je ne l’ai plus quittée. Et si je ne suivis alors que sa 
gloire publique, je suivrais aujourd’hui ses qualités personnelles ; et 
s’il est vrai qu’il m’en a coûté alors quelque sacrifice, je m’en trouve 
aujourd’hui payé au centuple par le bonheur de pouvoir vous le dire.

« Du reste, il serait difficile de peindre mon extrême dégoût en toutes 
choses, durant les dix mois de votre absence : le mépris absolu des 

28.	 David Hume (1711-1776), philosophe, historien écossais. Il est l’auteur, entre autres, d’une 
Histoire de l’Angleterre (1754). (JMS)
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hommes et des vanités de ce monde, toutes les illusions détruites  ; 
chaque chose me semblait sans couleur ; tout me paraissait fini, ou 
mériter à peine qu’on y attachât le moindre prix. J’avais reçu la croix 
de Saint-Louis dans l’émigration ; une ordonnance voulait qu’on la 
légitimât par un brevet nouveau. Je ne me sentis pas la force d’en 
faire la demande. Une autre ordonnait qu’on se fît confirmer les 
titres donnés par Votre Majesté, il me demeura indifférent de com-
promettre ceux que j’avais reçus sous l’empire. Enfin l’on m’écrivit 
du ministère de la Marine que mon brevet de capitaine de vaisseau 
venait d’y arriver, et il y est encore.

« L’absence de Votre Majesté fut pour moi un veuvage dont je n’avais 
dissimulé à personne ni les regrets ni la douleur ; aussi j’en recueillis le 
fruit à votre retour, dans le témoignage de ceux qui vous entouraient, 
et de qui j’étais à peine connu auparavant. Au premier lever de Votre 
Majesté, celui qui dirigeait par intérim les relations extérieures, sor-
tant d’auprès de vous, me prit dans une embrasure de fenêtre pour 
me dire de graisser mes bottes, qu’on allait peut-être me faire faire 
un voyage ; il venait de me proposer, me disait-il, à Votre Majesté, 
ajoutant qu’il m’avait présenté comme fou ; mais fou d’elle. Je désirai 
savoir de quel lieu il s’agissait ; c’était ce qu’il ne voulait ni ne pouvait 
me dire. Je n’en ai jamais su davantage.

« M. Régnault de Saint-Jean-d’Angely me mit sur la liste des commis-
saires impériaux que Votre Majesté envoyait dans les départements. 
Je l’assurai que j’étais prêt à tout ; j’observai seulement que noble et 
émigré, il suffisait de ces deux mots prononcés par le premier venu 
pour m’annuler au besoin en tout temps et en tout lieu. Il trouva 
mon observation juste, et n’y pensa plus.
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« Un sénateur me demanda à Votre Majesté pour la préfecture de 
Metz, sa ville natale, sollicitant même de moi ce sacrifice, pour trois 
mois seulement, disait-il, afin de concilier les esprits et mettre les 
choses en bon train. Enfin Decrès et le Duc de Bassano me propo-
sèrent pour conseiller d’État, et le troisième jour de son arrivée, Votre 
Majesté en avait déjà signé le décret. » ⦄

Fin du tome II.
retour au sommaire ↑
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