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Du manuscrit au Mémorial

Nous avons encadré d’ ⦃ accolades ⦄ et marqué de l’idéogramme 
tous les passages du Mémorial qui ont été repris du manuscrit initial. 
Ce manuscrit a été rédigé à Sainte-Hélène par le comte de Las Cases, 
annoté par Napoléon, confisqué par les Anglais et restitué enfin au comte 
à la mort de l’Empereur. 
Sa copie a été retrouvée dans des conditions romanesques par la 
Fondation Napoléon et éditée le 5 octobre 2017 chez Perrin.
La comparaison du manuscrit et du Mémorial permet de distinguer les 
informations engrangées à Sainte-Hélène de celles qui sont tirées des 
enquêtes ultérieures du comte de Las Cases… et de son imagination.
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Lundi 15 juillet 1816.
Bill de notre exil. – Beaumarchais. – Historique des travaux de Cherbourg.

⦃ Sur les dix heures, l’Empereur est entré dans ma chambre ; il venait 
me surprendre, voulant se promener. Je l’ai suivi ; il a marché quelque 
temps vers le bois, ou la calèche est venue le prendre ; il y avait bien 
longtemps qu’il n’en avait fait usage. J’étais seul avec lui, et la conver-
sation a roulé tout le temps sur le bill qui le concerne, et qui nous est 
étranger…

Au retour, l’Empereur a hésité s’il déjeunerait sous les arbres ; mais il 
s’est décidé à rentrer, et n’est pas ressorti de tout le jour : il a dîné seul.

Après son dîner il m’a fait appeler  ; il lisait des Mercures ou jour-
naux anciens. Il y trouvait diverses anecdotes et circonstances de 
Beaumarchais. Cette lecture était piquante par l’extrême différence 
des mœurs, bien que dans des temps si voisins. Elle lui a présenté le 
voyage de Louis XVI à Cherbourg, sur lequel il s’est arrêté quelque 
temps, puis il a passé aux travaux de Cherbourg et a parcouru leur 
historique avec cette clarté, cette précision, ce piquant, qui caracté-
risent tout ce qu’il dit. ⦄

Cherbourg se trouve au fond d’une anse semi-circulaire, dont les 
deux extrémités sont l’île Pelée à droite, et la pointe Querqueville à 
gauche. L’alignement qui joint ces deux points forme la corde ou le 
diamètre, et court de l’Est à l’Ouest.
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En face, au Nord, et à très peu de distance, vingt lieues environ, est le 
fameux Portsmouth, le premier arsenal des Anglais. Le reste de leurs 
côtes court presque parallèlement aux nôtres. La nature a tout fait 
pour nos rivaux ; à nous, elle a tout refusé. Leurs rivages sont sains 
et se nettoient encore chaque jour ; ils présentent beaucoup de fond, 
une multitude d’abris, de havres, de ports excellents ; nos côtes, au 
contraire, sont remplies d’écueils, elles ont peu d’eau et s’encombrent 
journellement davantage. Nous n’avons pas un seul véritable port de 
grande dimension dans ces parages  ; si bien que les escadres enne-
mies, mouillées à Portsmouth, n’ont pas même besoin de mettre sous 
voiles pour nous inquiéter ; il leur suffit de quelques bâtiments légers 
pour les avertir ; et en un moment, sans peine et sans danger, elles se 
trouvent sur leur proie : on pourrait dire que de là les Anglais sont 
tout à la fois et chez eux et chez nous.

Si nos escadres, au contraire, osent se hasarder dans la Manche, qui 
ne devrait s’appeler, à bien dire, que la Mer française, elles s’y trouvent 
en péril permanent  ; la tempête ou la supériorité de l’ennemi peut 
amener leur destruction totale, parce que, dans les deux cas, il n’est 
point d’abri pour elles. C’est ce qui arriva à la fameuse journée de la 
Hogue, ou Tourville, à la gloire d’un beau combat aussi inégal eût pu 
joindre encore la gloire d’une belle retraite, s’il eût existé un port où 
se réfugier.

Dans cet état de choses, les gens à bonnes vues, aimant le bien de 
leur pays, vinrent à bout, à force de projets et de mémoires, de déter-
miner le gouvernement à chercher dans le secours de l’art ceux dont 
nous avait privés la nature ; et après beaucoup d’hésitation et quelque 
tâtonnement, on s’arrêta sur la baie de Cherbourg, qu’il s’agissait 
d’abriter à l’aide d’une immense digue jetée dans la mer. Par là, nous 
devions obtenir, aux portes mêmes de l’ennemi, une rade artificielle 
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où nos vaisseaux pourraient à toute heure et par tous les vents, courir 
sur lui, ou échapper à sa poursuite,

« C’était une magnifique et glorieuse entreprise, disait l’Empereur, 
bien forte pour le faire et pour les finances de l’époque. On imagina 
de former la digue par d’immenses cônes construits à vide dans le 
port, et remorqués ensuite jusque sur leur emplacement, où ils étaient 
immergés à force de pierres dont on les remplissait1, ce qui, du reste, 
était fort ingénieux. Louis XVI vint honorer ces opérations de sa pré-
sence  ; il quitta Versailles, et ce fut un grand événement. Dans ces 
temps-là un Roi ne quittait jamais sa demeure ; ses excursions n’al-
laient pas au-delà d’une partie de chasse, ils ne couraient pas comme 
aujourd’hui ; et je crois bien, ajoutait l’Empereur, que moi je n’ai pas 
peu contribué à les mobiliser.

1.	 Ces cônes, de soixante pieds de hauteur, avaient cent quatre pieds de diamètre à leur base et 
soixante à leur sommet. (LC)

Départ d’une caisse conique en présence de Louis XVI en 1786.

http://www.herodote.net/galeries-Mise_en_eau_du_port_de_Cherbourg-139.php
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« Toutefois, comme il fallait bien que les choses portassent le cachet 
du temps, voilà la discussion interminable, la rivalité éternelle de la 
terre et de la mer qui va son train. On eût dit à cet égard qu’en 
France il y avait deux rois, ou que celui qui régnait avait deux inté-
rêts, et devait avoir deux volontés, ce qui faisait plutôt qu’il n’en avait 
aucune. Ici il ne s’agissait que de la mer, et pourtant l’on prononça 
pour la terre, non par la bonté de ses raisons, mais par la priorité de 
ses droits ; et où il s’agissait du sort de l’Empire, on ne vit sans doute 
qu’une affaire de hiérarchie, et par cela seul, le grand but, la magni-
fique entreprise se trouva manquée. La terre s’établit à l’île Pelée et 
au fort Querqueville  : elle n’était appelée là que comme auxiliaire 
de la digue, qui était elle-même l’affaire principale ; mais au lieu de 
cela, la terre commença par s’asseoir, et força ensuite la digue de se 
subordonner à sa bienséance, de se placer, de se courber selon son tir. 
Qu’arriva-t-il ? C’est que l’abri qu’on créait et qui devait être calculé 
pour recevoir la masse de nos flottes, soit qu’il s’agît de frapper au 
cœur de l’ennemi, soit que le hasard les y fît prendre refuge, n’offrit 
plus de place qu’à une quinzaine de vaisseaux au plus, quand il en eût 
fallu pour cent et au-delà, ce que l’on eût obtenu sans plus de peine, 
ni beaucoup plus de dépenses, si l’on se fût porté plus en avant dans 
la mer ; seulement au-delà des points que s’était adjugés et qu’avait 
fixés la terre.

« Une autre bévue bien caractéristique et qu’on aurait de la peine à 
imaginer, c’est que toutes les grandes mesures, pour la rade de 
Cherbourg, furent prises et arrêtées ; la digue commencée ; une des 
passes, celles de l’Est, complétée ; et qu’on était sur le point de former 
l’autre, celle de l’Ouest, sans s’être procuré la connaissance exacte et 
précise de toutes les sondes de la rade ; si bien que la passe déjà for-
mée, celle de l’Est, large de cinq cents toises, poussée trop près du 
fort, n’admettait pas sans inconvénient des vaisseaux à marée basse, et 
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que celle que l’on allait former à l’Ouest se serait trouvée imprati-
cable, ou du moins fort dangereuse, si le zèle individuel d’un simple 
officier (M.  de Chavagnac) n’avait fait à temps cette importante 
découverte, et forcé d’arrêter l’extrémité gauche de la digue à mille 
deux cents toises du fort de Querqueville, chargé de sa défense ; ce 
qui me semble être, et est en effet à trop grande distance2. »

Du reste, le système des travaux de la digue, laquelle se trouve à plus 
d’une lieue du rivage, et porte plus de dix-neuf cents toises de long 
sur quatre-vingt-dix pieds de large, n’a pas été sans éprouver de nom-
breuses variations, commandées, au surplus, par l’expérience. Les 

2.	 Ce n’est qu’en 1789, c’est-à-dire cinq ans après le commencement des travaux, que le gouver-
nement donna l’ordre de sonder la rade et constater le fond. On n’avait travaillé jusque-là que sur des 
notions vagues et imparfaites !! (Mémoire du baron Cachin, inspecteur-général des ponts et chaussées.)

Carte du nouveau port de Cherbourg en 1786, par l’abbé Griel.

http://www.herodote.net/galeries-Carte_du_nouveau_port_de_Cherbourg_en_1786_par_l_abbe_Griel-140.php
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cônes, qui dans le principe devaient se toucher par la base, furent 
bientôt espacés par force d’accident ou par vue d’économie : la tem-
pête les endommagea, les vers les rongèrent, le temps les pourrit ; on 
y renonça tout à fait, et l’on se contenta d’y substituer de simples 
pierres perdues, et quand on s’aperçut que la force des vagues rendait 
celles-ci mouvantes, on en vint à avoir recours à d’énormes blocs qui 
ont fini par répondre à tout ce qu’on attendait.

Ces travaux se sont continués sans interruption sous Louis  XVI. 
Nos assemblées législatives leur donnèrent d’abord un redoublement 
d’activité ; mais les grands désordres qui suivirent bientôt les firent 
abandonner tout à fait, et à l’époque du consulat, il ne restait plus 
de vestige, à l’œil, de cette fameuse digue. L’imperfection première, 
le temps, la violence des flots, avaient fait tout disparaître jusqu’à 
plusieurs pieds au-dessous du niveau de la basse mer.

Néanmoins un de mes premiers soins, disait l’Empereur, dès que 
j’eus pris le timon des affaires, fut de tourner mes regards sur un 
point aussi important. J’ordonnai des commissions, je fis discuter 
devant moi, je me rendis maître de l’état des lieux, et je prononçai 
que l’exhaussement de la digue serait repris en toute hâte et à toute 
force ; que les deux extrémités recevraient, avec le temps, deux mas-
sifs de fortification ; mais que dès cet instant même on allait se mettre 
en mesure d’établir au centre une batterie provisoire considérable. 
Alors commencèrent de tous côtés les inconvénients, les objections, 
les vues particulières, l’amour-propre des opinions privées, etc., etc. 
Cela ne se pouvait assurément pas, prétendaient plusieurs ; je n’en tins 
compte, j’insistai, je voulus, et cela fut fait. En moins de deux ans, on 
vit surgir, comme par magie, une île véritable, sur laquelle se montra 
une batterie de gros calibre. Jusqu’à cet instant, les Anglais n’avaient 
guère fait que rire de nos efforts  ; ils avaient jugé dès le principe, 
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disaient-ils, qu’ils demeureraient sans résultat ; ils avaient deviné que 
les cônes se détruiraient, que les petites pierres obéiraient aux vagues, 
et surtout ils s’en reposaient sur notre lassitude et notre inconstance. 
Mais ici ce fut toute autre chose ; aussi firent-ils mine de vouloir nous 
y troubler ; mais ils s’y prenaient trop tard, j’étais déjà en mesure. La 
passe occidentale, il est vrai, était demeurée, par la force des choses, 
extrêmement large, et les deux fortifications extrêmes ne croisant pas 
leur feu, il pouvait en résulter qu’un ennemi audacieux eût pu forcer 
le passage de l’Ouest, venir mouiller lui-même en dedans de la digue, 
et recommencer là le désastre d’Aboukir. Mais avec ma batterie cen-
trale provisoire, j’y parais déjà. Cependant, comme je suis pour le 
permanent, j’ordonnai, en dedans de la digue, à son centre et comme 
en soutien, en renfort d’elle, et pour lui servir à son tour d’enveloppe, 
un énorme pâté elliptique dominant la batterie centrale, et suppor-
tant lui-même, en deux étages casematés, et à l’épreuve de la bombe, 
cinquante pièces de gros calibre avec vingt mortiers à grande portée, 
ainsi que les casernes nécessaires, magasin à poudre, citerne, etc., etc.

« J’ai la satisfaction d’avoir laissé ce bel ouvrage accompli.

« Ma défensive pourvue, je n’avais plus à m’occuper que de l’offen-
sive, qui consistait à pouvoir réunir à Cherbourg la masse de nos 
flottes. Or, la rade ne pouvait contenir que quinze vaisseaux. Pour 
en accroître le nombre, je fis creuser un port nouveau  ; jamais les 
Romains n’entreprirent rien de plus fort, de plus difficile, qui dût 
durer davantage  ! Il fut fouillé dans le granit à cinquante pieds de 
profondeur ; j’en fis solenniser l’ouverture par la présence de Marie-
Louise, lorsque j’étais moi-même sur les champs de bataille de la Saxe.

«  J’obtenais ainsi de pouvoir placer quinze vaisseaux de plus. Ce 
n’était point assez encore, aussi comptais-je m’étendre bien 
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autrement. J’étais résolu de renouveler à Cherbourg les merveilles de 
l’Égypte : j’avais élevé déjà dans la mer ma pyramide ; j’aurais eu aussi 
mon lac Moeris. Mon grand objet était de pouvoir concentrer à 
Cherbourg toutes nos forces maritimes ; et avec le temps, au besoin, 
elles eussent été immenses, afin de pouvoir porter le grand coup à 
l’ennemi. J’établissais mon terrain de manière à ce que les deux 
nations tout entières eussent pu, pour ainsi dire, se prendre corps à 
corps ; et l’issue ne devait pas être douteuse, car nous aurions été plus 
de quarante millions de Français contre quinze millions d’Anglais ; 
j’eusse terminé par une bataille d’Actium. Et puis que voulais-je de 
l’Angleterre ? Sa destruction ? Non sans doute ; je ne lui demandais 
que le terme d’une usurpation intolérable  ; la jouissance de droits 
imprescriptibles et sacrés  ; l’affranchissement, la liberté des mers  ; 
l’indépendance, l’honneur des pavillons ; je parlais au nom de tous et 
pour tous, et je l’eusse obtenu de gré ou de force : j’avais pour moi la 
puissance, le bon droit, le vœu des nations, etc., etc. »

Mise en eau du nouveau port militaire de Cherbourg en présence de l’Impératrice 
Marie-Louise, reine et régente, en 1813.

http://www.herodote.net/galeries-Inauguration_du_nouveau_port_de_Cherbourg-138.php
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J’ai des raisons de croire que l’empereur, dégoûté des pertes qu’avaient 
coûté sur mer les tentatives partielles, éclairé par une funeste expé-
rience, avait adopté un nouveau système de guerre maritime.

Insensiblement la querelle entre l’Angleterre et la France avait pris la 
tournure d’une véritable lutte à mort. L’irritation de tous les Anglais 
contre Napoléon était au dernier degré ; ses décrets de Berlin et de 
Milan, son système continental, des expressions offensantes, avaient 
soulevé tous les esprits au-delà de la Manche ; tandis que les ministres, 
par leurs libelles, leurs impostures et tous les moyens imaginables, 
avaient achevé d’y mettre en jeu toutes les passions, pour nationaliser 
tout à fait la querelle ; aussi, en plein parlement, avait-on proclamé 
la guerre perpétuelle, ou du moins viagère. L’Empereur crut devoir 
façonner ses plans sur cet état de choses, et renonça des cet instant, 
autant par calcul que par nécessité, à toutes croisières, toutes opéra-
tions lointaines, toutes tentatives chanceuses  ; il se détermina pour 
la stricte défensive, jusqu’à ce que les affaires du continent fussent 
terminées, et que ses forces maritimes accumulées lui permissent de 
frapper plus tard à coup sûr. Il retint donc tous ses bâtiments dans 
ses ports, ne songea plus qu’à multiplier graduellement nos ressources 
navales, sans les compromettre davantage : tout ne fut plus calculé 
que pour un résultat éloigné.

Notre marine avait fait de grandes pertes en vaisseaux, la plupart 
de nos bons matelots étaient prisonniers en Angleterre, et tous nos 
ports se trouvaient bloqués par les forces anglaises qui en gênaient 
les communications. L’Empereur ordonna des canaux en Bretagne, 
à l’aide desquels, en dépit de l’ennemi, on devait communiquer 
désormais de Bordeaux, Rochefort, Nantes, de la Hollande, Anvers, 
Cherbourg avec Brest, et lui procurer les approvisionnements en tous 
genres dont il pouvait manquer. Il voulut avoir à Flessingue ou dans 
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le voisinage, des bassins propres à recevoir, durant l’hiver, la flotte 
d’Anvers toute armée, et pouvoir la mettre en mer dans les vingt-
quatre heures  : car dans l’état présent elle était retenue prisonnière 
par les glaces dans l’Escaut quatre ou cinq mois de l’année. Enfin, 
il projetait, du côté de Boulogne ou quelque endroit de cette côte, 
une digue pareille à celle de Cherbourg, et entre Cherbourg et Brest 
un mouillage convenable à l’Île-à-Bois, le tout pour assurer, en tout 
temps et sans péril, la libre et pleine communication de nos vais-
seaux de haut bord depuis Anvers jusqu’à Brest. Quant au manque 
de matelots et aux grandes difficultés d’en former, il fut ordonné d’y 
pourvoir en exerçant chaque jour de jeunes conscrits dans toutes nos 
rades. Ils seraient placés d’abord sur des petits bâtiments légers : une 
flottille de ce genre devait même naviguer dans le Zuiderzee ; de là ils 
seraient versés sur les gros vaisseaux, et remplacés aussitôt par d’autres 
qui devaient suivre. Les vaisseaux, de leur côté, avaient ordre d’appa-
reiller chaque jour, de multiplier leurs exercices, d’évoluer autant que 
l’espace le permettrait, d’aller même échanger des coups de canon 
avec l’ennemi, pourvu qu’on fût certain de ne pas se trouver engagé, 
etc., etc.

Restait la quantité de nos vaisseaux : elle était grande encore malgré 
toutes nos pertes ; et l’Empereur calculait pouvoir en construire vingt 
ou vingt-cinq par an ; les équipages s’en trouveraient formés au fur et 
à mesure ; si bien qu’au bout de quatre ou six ans, il eût pu compter 
sur deux cents vaisseaux de ligne, et peut-être sur trois cents au bout 
de dix ans s’il s’y fût trouvé forcé. Et qu’était ce temps, en regard avec 
la guerre perpétuelle ou viagère qui nous était vouée  ? Cependant 
les affaires sur terre se seraient terminées, et tout le continent fût 
entré dans notre système ; l’Empereur eût pu ramener le plus grand 
nombre de ses troupes sur nos côtes ; et c’est dans cet état qu’il comp-
tait enfin rendre la lutte décisive. Toutes les ressources respectives des 
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deux nations eussent été mises en jeu, et nous devions alors, pen-
sait-il, soumettre nos ennemis par la force morale, ou les étouffer par 
notre force matérielle.

L’Empereur projetait pour la marine plusieurs idées, et comptait 
employer une partie de sa tactique de terre. Il établissait sa ligne 
offensive et défensive du cap Finistère, aux bouches de l’Elbe. Il eût 
eu trois corps d’escadre avec des amiraux en chef, comme il axait des 
corps d’armée avec leurs généraux en chef : celui du centre aurait eu 
son quartier général à Cherbourg ; celui de gauche à Brest ; et celui de 
droite, à Anvers. De moindres divisions aux extrémités, à Rochefort et 
au Ferrol, au Texel et aux bouches de l’Elbe, pour tourner et déborder 
l’ennemi par ses flancs. De nombreuses stations intermédiaires unis-
saient tous ces points, et leurs amiraux en chefs respectifs leur étaient 
sans cesse comme présents, à l’aide des télégraphes qui, bordant la 
côte, tenaient ce grand ensemble en constante communication.

Cependant quel parti eussent pris les Anglais durant nos prépara-
tifs et notre accroissement progressif  ? Eussent-ils continué de blo-
quer nos ports  ? Nous aurions eu la satisfaction de les voir forcés 
d’augmenter leurs croisières ; nous les aurions amenés à avoir cent et 
cent cinquante vaisseaux constamment exposés chaque jour, sur nos 
côtes, aux hasards de la tempête, aux dangers des écueils, à toutes les 
chances de désastres ; ayant pour nous, au contraire, toutes celles du 
succès, si jamais les accidents de la nature ou les fautes de leurs ami-
raux amenaient quelque catastrophe imprévue, laquelle, par la suite 
du temps, ne pouvait manquer d’arriver. Quel avantage n’en aurions-
nous pas tiré  ; nous, frais et en bon état, qui guettiez ce moment, 
toujours prêts à mettre sous voiles et à combattre  ! Les Anglais se 
seraient-ils lassés ? Nos vaisseaux sortaient aussitôt pour exercer, for-
mer leurs équipages.
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Nos armements complétés et le moment décisif approchant, les 
Anglais, effrayés pour leur île, se seraient-ils groupés en tête de leurs 
principaux arsenaux, Plymouth, Portsmouth et la Tamise ? Nos trois 
corps, de Brest, Cherbourg et Anvers, allaient à eux, et nos ailes les 
tournaient sur l’Irlande et sur l’Écosse. Se déterminaient-ils, fiers de 
leur adresse et de leur courage, à se présenter en masse  ? Alors le 
tout se trouvait réduit à une affaire décisive, dont nous aurions choisi 
nous-mêmes le temps, le lieu, la saison  ; et c’est ce que l’Empereur 
appelait sa bataille d’Actium3, dans laquelle, si nous étions battus, 
nous n’éprouvions que de simples pertes, tandis que si nous triom-
phions, l’ennemi cessait d’exister. Or, nous ne pouvions que 

3.	 La bataille d’Actium (31 avant J.-C.) est un combat naval qui mit aux prises les flottes d’Octave 
et celles de Marc-Antoine et Cléopâtre. (JMS)

Représentation de la bataille d’Actium, par Castro.

http://www.herodote.net/galeries-La_bataille_d_Actium_par_Lorenzo_Castro_1672_-137.php
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triompher, disait-il ; car les deux nations se trouvaient alors corps à 
corps, et nous étions quarante et quelques millions contre quinze ; il 
en revenait toujours là. Telle avait été une de ses hautes idées, une de 
ses gigantesques conceptions.

Napoléon a si prodigieusement fait, que ses œuvres, ses monuments 
semblent se nuire les uns les autres par leur nombre, leur variété, leur 
importance  ; aussi aurais-je bien voulu consigner ici l’ensemble de 
ses travaux exécutés à Cherbourg, et ceux qu’il y avait projetés. Un 
des hommes précisément du métier même, et l’un de ses premiers 
ornements, m’en a promis le tableau. S’il me tient parole, on le ren-
contrera dans les volumes suivants4.

retour au sommaire ↑

Mardi 16 juillet 1816.
Longue audience donnée au gouverneur. – Conversation remarquable.

⦃ Sur les neuf heures, l’Empereur a fait un tour en voiture ; il y avait 
un vaisseau en vue qu’il a lorgné5. Il a fait monter dans sa calèche 
le docteur, qu’il a trouvé considérant ce bâtiment. Au retour, il a 
déjeuné en plein air ; nous y étions tous. Il a beaucoup entretenu le 
docteur sur la conduite du gouverneur à notre égard, sur ses perpé-
tuelles vexations, etc., etc.

Sur les deux heures, on est venu demander à l’Empereur s’il vou-
lait recevoir le gouverneur. Il lui a donné une audience de près de 
deux heures, a parcouru, sans se fâcher, disait-il ; tous les objets en 

4.	 Voyez tome 13, samedi 2 novembre 1816. (JMS)
5.	 Observé avec sa lorgnette. (JMS)
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discussion. Il lui a récapitulé tous nos griefs, énuméré tous ses torts ; 
a parlé tour à tour à sa raison, à son esprit, à ses sentiments, à son 
cœur. « Je l’ai mis à même de tout réparer, de retravailler à neuf ⦄, 
disait-il ; mais vainement, car cet homme est sans fibres : il n’en faut 
rien attendre. »

⦃ Ce gouverneur l’avait assuré, disait l’Empereur, qu’en arrê-
tant le domestique de M.  de Montholon, il avait ignoré qu’il fût 
à notre service  ; il a ajouté qu’il n’avait point lu la lettre cachetée 
de Mme  Bertrand. L’Empereur lui a fait observer que sa lettre au 
comte Bertrand était tout à fait en dehors de nos mœurs, et tout à fait 
en opposition avec nos préjugés ; que si lui, Napoléon, étant simple 
général et confondu dans la vie privée, avait reçu de lui, gouverneur, 
une telle lettre, il se serait coupé la gorge avec lui  ; qu’on n’insul-
tait pas, sous peine de réprobation sociale, un homme aussi connu, 
et aussi vénéré sans doute en Europe, que devait l’être le Grand-
Maréchal ; qu’il ne jugeait pas bien sa situation avec nous ; que tout 
ce qu’il faisait ici était déjà l’histoire, que même la conversation de 
cet instant était l’histoire. Qu’il blessait chaque jour par sa conduite, 
son propre gouvernement, sa propre nation, et qu’il pourrait lui en 
coûter avec le temps. Que son gouvernement le désavouerait à la fin, 
et qu’il resterait sur son nom une tache qui rejaillirait sur ses enfants. 
« Voulez-vous, lui disait l’Empereur, que je vous dise ce que nous 
pensons de vous ? Nous vous croyons capable de tout, mais de tout ; et 
tant que vous demeurerez avec votre haine, nous demeurerons, avec 
notre pensée. J’attends encore quelque temps, parce que j’aime à être 
sûr ; et je me plaindrai alors de ce que le plus mauvais procédé des 
ministres n’a point été de m’envoyer à Sainte-Hélène ; mais bien de 
vous en avoir donné le commandement. Vous êtes pour nous un plus 
grand fléau que toutes les misères de cet affreux rocher. » ⦄
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Le gouverneur répondait à tout cela qu’il allait rendre compte à son 
gouvernement  ; qu’avec l’Empereur il apprenait du moins quelque 
chose, tandis qu’avec nous, il ne faisait que s’aigrir, et que nous enve-
nimions tout.

⦃ Du reste, au sujet des commissaires des puissances, que le gouver-
neur demandait à présenter à l’Empereur, l’Empereur les a refusés 
dans leur capacité politique ; mais il a dit au gouverneur qu’il les rece-
vrait volontiers comme hommes privés ; qu’il n’avait d’éloignement 
pour aucun d’eux, pas même pour celui de France, M. de Montchenu, 
qui pouvait être un fort brave homme, qui avait été son sujet dix ans, 
et qui, ayant été émigré, lui devait probablement à lui, Napoléon, 
le bienfait de sa rentrée en France  ; et puis, après tout, c’était un 
Français  ; que ce titre était ineffaçable pour lui, qu’il n’était point 
d’opinion qui pût le détruire à ses yeux, etc.

Enfin, au sujet des bâtisses nouvelles à Longwood, dont la proposi-
tion avait été le grand objet de la visite du gouverneur, l’Empereur 
avait répondu qu’il n’en voulait point, qu’il préférait demeurer mal 
comme il était, que d’acheter un mieux très éloigné au prix de beau-
coup de bruit et de remue-ménage  ; que les constructions dont il 
venait de lui parler demandaient des années pour leur accomplisse-
ment, et qu’avant ce temps, ou nous ne vaudrions plus ce que nous 
coûtons, ou la Providence l’aurait délivré de nous, etc., etc.

retour au sommaire ↑
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Mercredi 17 juillet 1816.
Sur les belles Italiennes. – Madame G….. – Madame*** et Berthier.

L’Empereur m’a fait appeler sur les deux heures ; il a fait sa toilette et 
est sorti en calèche. Mme de Montholon était de la partie : c’était sa 
première sortie depuis ses couches. La conversation a roulé particu-
lièrement sur les Italiennes, leur caractère, leur beauté.

Le jeune général qui fit la conquête de l’Italie, y excita, dès le premier 
instant, tous les enthousiasmes et toutes les ambitions ; l’Empereur se 
complaisait à l’entendre et à le redire. Il n’y avait pas de beauté sur-
tout qui n’aspirât à lui plaire et à le toucher ; mais ce fut en vain.

« Mon âme était trop forte, disait-il, pour donner dans le piège : sous les 
fleurs je jugeais du précipice. Ma 
position était des plus délicates, je 
commandais de vieux généraux  ; 
ma tâche était immense  ; des 
regards jaloux s’attachaient à tous 
mes mouvements  ; ma circons-
pection fut extrême. Ma fortune 
était dans ma sagesse  ; j’eus pu 
m’oublier une heure, et combien 
de mes victoires n’ont pas tenu à 
plus de temps ! »

Plusieurs années après, lors 
du couronnement à Milan, la 
célèbre chanteuse G……6 attira 

6.	 Giuseppina Grassini (1773-1850), cantatrice italienne, qui fut la maîtresse de Napoléon, et 
qui sera aussi celle de Wellington. (JMS)

Giuseppina Grassini  
en costume de scène.

http://www.herodote.net/galeries-Giuseppina_Grassini_en_costume_de_scene-136.php
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son attention ; les circonstances étaient moins austères : il la fit deman-
der, et après le premier moment d’une prompte connaissance, elle se 
mit à lui rappeler qu’elle avait débuté précisément lors des premiers 
exploits du général de l’armée d’Italie. « J’étais alors, disait-elle, dans 
tout l’éclat de ma beauté et de mon talent. Il n’était question que de 
moi dans les Vierges du Soleil. Je séduisais tous les yeux, j’enflammais 
tous les cœurs. Le jeune général seul était demeuré froid, et pourtant 
lui seul m’occupait ! Quelle bizarrerie, quelle singularité ! Quand je 
pouvais valoir quelque chose, que toute l’Italie était à mes pieds, que 
je la dédaignais héroïquement pour un seul de vos regards, je n’ai pu 
l’obtenir ; et voilà que vous les laissez tomber sur moi, aujourd’hui 
que je n’en vaux plus la peine, que je ne suis plus digne de vous !

La fameuse Mme *** 7 était aussi dans la foule des Armides. Lasse de 
perdre son temps, elle se rabattit 
sur Berthier, qui, dès ce premier 
instant, ne vécut plus que pour 
elle. Le général en chef lui donna 
un jour (à Berthier) un diamant 
magnifique de plus de cent mille 
francs. « Tenez, lui dit-il, gardez 
cela  ; nous jouons souvent gros 
jeu ; que cela vous soit, au besoin, 
une poire pour la soif.  » Vingt-
quatre heures étaient à peine 
écoulées que Mme  Bonaparte 
vint entretenir son mari d’un dia-
mant qui faisait le sujet de son 
admiration. C’était la poire pour 

7.	 Giuseppa Carcano (1760-1840), femme du marquis Visconti di Borogato, dite Madame 
Visctonti. (JMS)

Giuseppa Carcano,  
marquise de Visconti.

http://www.herodote.net/galeries-Giuseppa_Carcano_marquise_de_Visconti-135.php
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la soif qui avait déjà passé de la main de Berthier sur la tête de 
Mme***. Celle-ci depuis, ajoutait Napoléon, n’a cessé de gouverner 
Berthier dans toutes les circonstances de sa vie.

L’Empereur, avec le temps, ayant comblé Berthier de richesses et 
d’honneurs, le pressait souvent de se marier. Berthier résistait tou-
jours  ; Mme  *** pouvait seule, disait-il, faire son bonheur. Mais 
cependant une duchesse de Bavière étant venue à Paris, dans l’espoir 
de se faire marier par l’Empereur, le fils de Mme *** fit connaissance 
avec elle. Mme *** crut faire merveille et travailler à la fortune de son 
fils tout en mariant son amant ; elle décide donc Berthier à épouser 
cette princesse de Bavière.

Mais il n’est point de sage projet dont ne se rie la fortune  ! disait 
l’Empereur  ; à peine le mariage était-il consommé que le mari de 
Mme *** vint à mourir, et laissa sa femme libre. Ce fut alors pour elle 
et pour Berthier un vrai désespoir ; ils étaient inconsolables. Berthier 
vint pleurer auprès de l’Empereur, qui l’envoya promener. Quel mal-
heur était le sien, disait-il ; avec un peu plus de constance, Mme *** 
aurait pu être sa femme ! etc., etc.

retour au sommaire ↑

Jeudi 18 juillet 1816.
Faubourg Saint-Germain. – Aristocratie ; démocratie. – L’Empereur eût voulu 

épouser une Française.

Sur les quatre heures, l’Empereur m’a fait demander ; il se trouvait très 
faible ; il s’était oublié trois heures dans un bain fort chaud, et s’était 



25

Tome IX

fait une brûlure à la cuisse droite avec le robinet d’eau bouillante ; il y 
avait lu deux volumes. Il s’est rasé, et n’a pas voulu s’habiller.

À sept heures et demie, l’Empereur a commandé deux couverts dans 
son cabinet. Il s’est trouvé fort contrarié qu’on eût dérangé ses papiers 
pour faire usage de la table, les a fait remettre, et a ordonné qu’on se 
servit d’une autre petite table.

Nous avons causé longtemps  ; il m’a remis sur des sujets qui lui 
reviennent souvent avec moi, et dans lesquels je dois tâcher de ne pas 
me répéter, d’autant plus qu’ils ont aussi bien des charmes pour moi. 
Nous avons beaucoup parlé de nos jeunes années, de notre temps de 
l’École militaire. De là, il est passé de nouveau aux écoles qu’il avait 
établies à Saint-Cyr et à Saint-Germain. ⦄ Enfin, il est revenu sur 
l’émigration et sur ce qu’il appelle nos encroûtés. Il s’était animé, avait 
pris de la gaîté, à la suite de certaines anecdotes que je lui citais du 
faubourg Saint-Germain, relatives à sa personne ; et comme les plus 
petits objets s’agrandissent aussitôt qu’il les touche, il a dit : « Je vois 
bien que j’ai mal fait mes arrangements avec votre faubourg Saint-
Germain : j’ai fait trop ou trop peu. J’ai fait assez pour méconten-
ter le parti opposé, et pas assez pour m’attacher tout à fait celui-là. 
Pour quelques-uns d’entre eux qui sont avides d’argent, la foule se 
fût contentée de hochets et de vent, dont j’eusse pu la gorger sans 
blesser au fond nos nouveaux principes. Mon cher, j’ai fait trop et pas 
assez, et cependant cela m’a fort occupé. Malheureusement j’étais le 
seul dans mes intentions ; tout ce qui m’entourait les contrariait au 
lieu de les servir, et pourtant il ne pouvait y avoir que deux grands 
partis à votre égard  : celui d’extirper ou celui de fusionner. Le pre-
mier ne pouvait entrer dans ma pensée ; le second n’était pas facile, 
mais je ne le croyais pas au-dessus de mes forces. Et en effet, bien 
que nullement secondé, contrarié même, j’en étais venu à bout. Si 
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je fusse demeuré, la chose se trouvait accomplie. Cela semblera pro-
digieux à celui qui sait juger du cœur des hommes et de l’état de la 
société. Je ne pense pas qu’on ait rien à citer de pareil dans l’histoire ; 
qu’on puisse montrer un aussi grand résultat obtenu en aussi peu de 
temps. J’en avais mesuré toute l’importance. Je devais compléter cette 
fusion, cimenter cette union à tout prix ; avec elle nous eussions été 
invincibles. Le contraire nous a perdus, et peut prolonger longtemps 
encore les malheurs, l’agonie, peut-être, de cette pauvre France. ⦃ Je 
le répète de nouveau, j’ai fait trop ou trop peu : j’aurais dû m’attacher 
l’émigration à sa rentrée, l’aristocratie m’eût facilement adoré ; aussi 
bien il m’en fallait une ; c’est le vrai, le seul soutien d’une monarchie, 
son modérateur, son levier, son point résistant  : l’État sans elle, est 
un vaisseau sans gouvernail, un vrai ballon dans les airs. Or, le bon 
de l’aristocratie, sa magie, est dans son ancienneté, dans le temps ; 
et c’étaient les seules choses que je ne pusse pas créer ; mais je man-
quai d’intermédiaires. M. de Breteuil s était insinué auprès de moi, et 
m’y portait. M. de T……8, au contraire, qui n’en était pas aimé sans 
doute, m’en éloignait de tous ses moyens. La démocratie raisonnable 
se borne à ménager à tous l’égalité pour prétendre et obtenir. La vraie 
marche eût été d’employer les débris de l’aristocratie avec les formes 
et l’intention de la démocratie. Il fallait surtout recueillir les noms 
anciens, ceux de notre histoire  ; c’est le seul moyen de vieillir tout 
aussitôt les institutions les plus modernes.

J’avais là-dessus des idées tout à moi. Si l’Autriche et la Russie eussent 
fait des difficultés, j’allais épouser une Française ; j’aurais choisi un des 
premiers noms de la monarchie, c’était même là ma première pensée, 
ma véritable inclination  ; mes ministres ne purent m’en empêcher 
qu’en implorant la politique.

8.	 Talleyrand. (JMS)
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Si j’eusse eu autour de moi des Montmorency, des Nesle, des Clisson, 
j’eusse fait épouser leurs filles aux souverains étrangers en les adop-
tant. Mon orgueil et mon plaisir eussent été d’étendre ces belles tiges 
françaises, ⦄ si elles eussent été ou si elles se fussent données tout à 
fait à nous. Ils n’ont pas su me deviner ! Eux et les miens n’ont vu en 
moi que des préjugés, lorsque j’agissais par les plus profondes com-
binaisons. Quoi qu’il en soit, les vôtres ont plus perdu en moi qu’ils 
ne pensent !… Ils sont sans esprit, sans connaissance de la véritable 
gloire. Par quel malheureux penchant ont-ils préféré d’aller se vautrer 
dans la fange des alliés, au lieu de me suivre sur la cime du Simplon 
pour y commander le respect et l’admiration du reste de l’Europe. 
Les insensés !… ⦃ Au surplus, a-t-il continué, j’avais dans mon por-
tefeuille, le temps seul m’a manqué, un projet qui m’eût rallié beau-
coup de tout ce monde-là, et qui, après tout, n’eût été que juste. C’est 
que tout descendant d’ancien maréchal ou ministre, etc., etc., eût 
été apte, dans tous les temps, à se faire déclarer duc, en présentant 
la dotation requise. Tout fils de général, de gouverneur de province, 
etc., etc., eût pu en tout temps se faire reconnaître comte, et ainsi de 
suite. Ce qui eût avancé les uns, maintenu les espérances des autres, 
excité l’émulation de tous, et n’eût blessé l’orgueil de personne ⦄  ; 
grands hochets, tout à fait innocents, du reste, dans ma marche et 
mes combinaisons.

«  Les nations vieilles et corrompues ne se gouvernent pas comme 
les peuples antiques et vertueux : pour un aujourd’hui qui sacrifie-
rait tout au bien public, il en est des milliers et des millions qui ne 
connaissent que leurs intérêts, leurs jouissances, leur vanité : or, pré-
tendre régénérer un peuple en un instant et en poste, serait un acte 
de démence. Le génie de l’ouvrier doit être de savoir employer les 
matériaux qu’il a sous la main ; et voilà, mon cher, un des secrets de 
la reprise de toutes les formes monarchiques, du retour des titres, des 
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croix, des cordons. Le secret du législateur doit être de savoir tirer 
parti même des travers de ceux qu’il prétend régir. Et après tout ici, 
tous ces colifichets présentaient peu d’inconvénients, et n’étaient pas 
sans quelques avantages. Au point de civilisation où nous demeurons 
aujourd’hui, ils sont propres à appeler les respects de la multitude, 
tout en commandant aussi le respect de soi-même ; ils peuvent satis-
faire la vanité du faible, sans effaroucher nullement les têtes fortes, 
etc., etc. » Il était fort tard, et l’Empereur en me congédiant, a dit : 
« Allons, mon cher, voilà encore une bonne soirée. »

N. B. Que de conversations de la sorte j’ai perdues par le manque de dé-
veloppements lors de la première rédaction ! car il n’en était aucune, sur 
quelque sujet que ce fût, qui n’étincelât çà et là d’expressions et de traits 
fort remarquables. En me lisant on jouira peut-être de ce que l’on rencon-
trera ; moi, je ne sens, je ne songe qu’à ce que j’ai perdu ! Quand je consi-
gnais négligemment quelques lignes dans mon journal, j’avais l’esprit 
tout plein de l’ensemble qui devait être, selon mon intention, développé 
à peu de temps de là, et puis j’étais près de la source qui devait cou-
ler encore pour moi le lendemain. Aujourd’hui, le temps, les tourments, 
la douleur, ont tout effacé  ; cependant il ne se passe pas de jour qu’il 
ne revienne à ma mémoire quelques fragments épars, quelques idées, 
quelques phrases, quelques mots isolés  ; mais où est leur place ? quel 
sera leur à propos ? Voilà l’objet d’un travail ; et quelque léger, quelque 
satisfaisant qu’il paraisse, il se trouve encore au-dessus de mes forces : 
mon état ne l’admet point.

retour au sommaire ↑
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Vendredi 19 juillet 1816.
Le feu prend à notre établissement. – Étiquette de Longwood.

⦃ Le feu a pris, dans la nuit, à la cheminée du salon  ; il n’a éclaté 
qu’au jour. Deux heures plus tôt, l’établissement était consumé.

L’Empereur s’est promené ; nous étions plusieurs autour de lui ; nous 
avons fait à pied le tour du parc. ⦄

Dans la route, la boucle de son soulier est venue à s’échapper, nous 
nous sommes précipités pour la remettre ; le plus prompt a été le plus 
heureux. L’Empereur, qui ne l’eût pas permis aux Tuileries, s’y est 
prêté ici avec une espèce de satisfaction ; il laissait faire, et nous lui 
savions gré de ne pas nous priver d’un acte qui nous honorait à nos 
propres yeux.

Ceci me conduit à observer que je n’ai point encore parlé de nos 
manières habituelles auprès de sa personne, et je dois le faire d’au-
tant plus, que plusieurs journaux de Londres nous sont arrivés pleins 
de contes absurdes à ce sujet, qu’ils répandent en Europe, en affir-
mant que l’étiquette impériale était aussi rigoureusement observée à 
Longwood qu’aux Tuileries.

L’Empereur était constamment pour nous le meilleur et le plus pater-
nellement familier des hommes. Pour nous, nous demeurions, vis-à-
vis de lui, les plus attentifs, les plus respectueux des courtisans ; nous 
cherchions en tout temps à deviner ses désirs ; nous épiions tous ses 
besoins ; à peine avait-il commencé un geste que nous étions déjà en 
mouvement.
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⦃ Aucun de nous n’arrivait dans sa chambre sans avoir été appelé, 
et si l’on avait quelque chose d’important à lui communiquer, on 
faisait demander à être reçu. S’il se promenait avec un de nous tête à 
tête, nul autre ne venait le joindre sans être appelé. Dans le principe, 
nous demeurions constamment chapeau bas auprès de sa personne, 
ce qui semblait étrange aux Anglais, qui avait reçu l’ordre supérieur 
de se couvrir après l’avoir abordé. Ce contraste parut si ridicule à 
l’Empereur, qu’il nous commanda, une fois pour toutes, de ne pas 
faire autrement qu’eux. Nul, excepté les deux dames, ne s’asseyait 
devant lui qu’il ne l’eût ordonné. Jamais la parole ne lui était adressée 
sans son interpellation, à moins que la discussion ne fût engagée  ; 
et toujours, et dans tous les cas, il gouvernait la conversation. Telle 
était l’étiquette de Longwood, purement, comme on voit, celle de 
nos souvenirs et de nos sentiments. ⦄

Au retour, l’Empereur a reçu et a questionné longtemps le master 
(maître d’équipage) du Newcastle.

⦃ L’incendie du salon et un billard qu’on établit dans la salle à man-
ger, nous a fait dîner dans le cabinet topographique. Le dîner fini, 
nous avons été obligés de demeurer longtemps à table, faute d’autre 
pièce où nous puissions nous rendre. La conversation, du reste, a 
semblé y gagner ; on s’est trouvé plus rapproché, mieux établi ; on a 
causé davantage, plus facilement ; la soirée a passé plus vite. ⦄
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Samedi 20 juillet 1816.
Dépôts de mendicité en France. – Projets de Napoléon sur l’Illyrie. – Hôpitaux. – 

Enfants trouvés. – Prisonniers d’État. – Idées de l’Empereur.

L’Empereur m’a fait appeler dans la matinée ; je l’ai trouvé lisant un 
ouvrage anglais qui traitait de la taxe des pauvres9, de son immensité, 
de l’innombrable quantité d’individus à la charge de leurs paroisses ; 
on n’y comptait que par millions d’hommes et centaines de millions 
d’argent.

9.	 Les English Poors Laws (Lois sur les pauvres, ou Lois sur les indigents) sont un système de lois 
britanniques successives, ayant pour but de soulager les indigents, les vagabonds et les mendiants, pour 
éviter leur révolte, du 16e au 19e siècle (de 1601 à 1834). La gestion de ces aides était assurée par les 
paroisses civiles, les juges de paix et les conseils paroissiaux (select vestries). (JMS)

A Select Vestry (Conseil paroissial), caricature de Rowlandson, 1806.

http://www.herodote.net/galeries-A_Select_Vestry_Conseil_paroissial_caricature_de_Rowlandson_1806-134.php
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L’Empereur craignait d’avoir mal lu, d’avoir fait un contre-sens  ; 
cela ne lui semblait pas possible, disait-il. Il ne comprenait pas par 
quels vices il pouvait se trouver autant de pauvres dans un pays aussi 
riche, aussi industrieux, aussi plein de ressources pour le travail, que 
l’Angleterre. Il comprenait encore moins par quelle merveille les pro-
priétaires, surchargés de leurs effroyables taxes ordinaires et extraor-
dinaires, pouvaient subvenir en outre aux besoins de cette multitude. 
«  Mais nous n’avons rien de comparable chez nous, au centième, 
au millième, observait-il ? Ne m’avez-vous pas dit que je vous avais 
envoyé en mission particulière dans les départements, au sujet de la 
mendicité ? Voyons, combien avions-nous de mendiants ? Que coû-
taient-ils  ? Combien avais-je créé de maisons de mendicité  ? Que 
renfermaient-elles de reclus ? Où en était l’extirpation ? »

À cette foule de questions, je me suis vu forcé de répondre qu’il s’était 
écoulé déjà bien du temps, que beaucoup d’autres objets avaient 
frappé depuis mon esprit, qu’il me serait impossible de répondre de 
mémoire ; mais que j’avais précisément ce rapport dans mon peu de 
papiers, et qu’à la première fois qu’il daignerait m’appeler, je serais en 
état de le satisfaire. Mais allez me le chercher tout de suite, a-t-il dit, 
les choses ne fructifient que quand elles sont appliquées à propos, 
et puis je l’aurai bientôt parcouru, avec le pouce, comme dit ingé-
nieusement l’abbé de Pradt, bien qu’à dire vrai, je n’aime pas trop 
aujourd’hui à m’occuper de pareils objets : ils me rappellent la mou-
tarde après dîner. »

En deux minutes ce rapport fut sous ses yeux. « Eh  ! bien, me dit 
l’Empereur, en fort peu de minutes aussi, car on eût dit réellement 
qu’il avait à peine feuilleté, eh  ! bien, cela ne ressemble en effet en 
rien à l’Angleterre. Toutefois, notre organisation avait été manquée ; 
je l’avais bien soupçonné, et c’est pour cela que je vous avais envoyé 
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en mission. Votre rapport eût parfaitement répondu à mes vues. Vous 
abordez franchement la chose, en honnête homme, sans craindre de 
déplaire au ministre en lui enlevant une foule de nominations.

« Il y a grand nombre de vos détails qui me plaisent. Pourquoi n’êtes-
vous pas venu m’en parler vous-même ? vous m’auriez satisfait, j’eusse 
appris à vous juger. – Sire, pour cette fois cela m’eût été impossible ; 
nous étions déjà dans la confusion et l’encombrement causés par nos 
malheurs. – Vous y faites une observation très juste, vous posez une 
base incontestable  ; c’est que, dans l’état florissant où j’avais placé 
l’Empire, il n’y avait nulle part de bras qui pussent manquer de tra-
vail. La paresse, les vices seuls, pouvaient enfanter les mendiants.

« Vous pensez que leur extirpation totale était possible  ; moi aussi, 
et j’en étais convaincu. Votre levée en masse pour construire une 
vaste et unique prison par département, tout à la fois appropriée au 
repos de la société et au bien-être des reclus  ; votre idée d’en faire 
des monuments pour des siècles, eussent attiré mon attention. Cette 
gigantesque entreprise, son utilité, son importance, la durée de ses 
résultats, tout cela était dans mon genre.

« Quant à votre université du peuple, je crains bien que ce ne fût 
une belle chimère de philanthropie du pur abbé de Saint-Pierre, mon 
cher ; toutefois, il y a du bon dans la masse de ces idées ; mais il fau-
drait une autre force de caractère, une autre roideur de persévérance 
que nous n’en avons généralement pour en faire arriver quelque chose 
à bien.

« Du reste, je vois ici et j’entends de vous journellement des idées que 
je ne vous soupçonnais pas, et ce n’est pas du tout ma faute ; vous 
étiez près de moi, que ne vous communiquiez-vous ? il ne m’était pas 
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donné de deviner. Ces idées, eussiez-vous été ministre, et quelques 
chimériques qu’elles m’eussent paru tout d’abord, n’en eussent pas 
moins été accueillies, parce qu’il n’est pas, à mon avis, d’idéalités qui 
n’aient un résidu positif ; et que souvent un germe faux, à l’aide de 
régularisation, conduit à un résultat vrai. J’eusse mis à vos trousses 
des commissions qui auraient dépecé vos projets  ; vous les auriez 
défendus par votre autorité, et moi, en connaissance de cause, j’eusse 
prononcé par mon propre jugement et ma seule décision. Tels étaient 
mon faire et mes intentions. J’ai donné l’élan à l’industrie, je l’ai mise 
en pleine marche par toute l’Europe ; j’eusse voulu en faire autant de 
toutes les facultés intellectuelles ; mais on ne m’a pas laissé de loisir ; 
il me fallait féconder au galop, et malheureusement trop souvent je 
ne jetais que sur du sable et dans des mains stériles.

« Quelles sont les autres missions que je vous ai données ? – Une en 
Hollande, une autre en Illyrie. – En avez-vous les rapports  ? Oui, 
Sire. – Allez me les chercher. » Mais je n’étais pas encore à la porte, 
qu’il me dit : « Non, revenez, épargnez-moi plutôt de telles lectures ! 
Au fait elles sont désormais sans objet. » Tout ce que me découvraient 
là de telles paroles10 !!…

Au sujet de l’Illyrie11, l’Empereur a repris  : «  Jamais, en acquérant 
l’Illyrie, mon intention n’avait été de la garder ; jamais il n’entra dans 
mes idées de détruire l’Autriche : elle était au contraire indispensable 
à mes plans. Mais l’Illyrie dans nos mains était une avant-garde au 
cœur de l’Autriche, propre à la contenir ; une sentinelle aux portes 

10.	 Quelque court que soit ce rapport sur la mendicité, quelque nécessaire qu’il semblât pour 
l’intelligence des observations de l’Empereur, et bien qu’il ne soit pas sans intérêt pour ceux qui 
s’occupent d’économie philanthropique, je me suis refusé à l’insérer ici par égard pour le plus grand 
nombre de ceux qui viendraient à me lire. (LC)

11.	 Région géographique sur l’Adriatique, royaume dans l’Antiquité, qui se situe au nord de 
l’Albanie et recouvre en partie la Croatie et le Monténégro actuels. (JMS)
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de Vienne pour forcer de marcher droit ; et puis je voulais y intro-
duire, y enraciner nos doctrines, notre administration, nos codes  : 
c’était un pas de plus vers la régénération européenne. Je ne l’avais 
prise qu’en gage ; je comptais la rendre plus tard contre la Galicie12, 
lors du relèvement de la Pologne, que j’ai précipitée malgré moi. Au 
demeurant, j’ai eu plus d’un projet sur cette Illyrie ; car j’en changeais 
souvent : j’avais peu d’idées véritablement arrêtées, et cela parce que 
je ne m’obstinais pas à maîtriser les circonstances ; mais que je leur 
obéissais bien plutôt, et qu’elles me forçaient de changer à chaque 
instant ; aussi la plupart du temps n’avais-je, à bien dire, pas de déci-
sions ; mais seulement des projets. Toutefois, après mon mariage sur-
tout, l’idée dominante avait été d’en faire pour l’Autriche le gage et 
l’indemnité de la Galicie, lors du rétablissement, à tout prix, de la 
Pologne en couronne séparée, indépendante ; et il m’importait peu 
sur quelle tête, amie, ennemie, alliée, pourvu que cela fût ; le reste 
m était égal. Mon cher, j’ai eu de vastes projets et en grand nombre, 
tous assurément bien dans l’intérêt de la raison et du bien-être de 
l’espèce humaine. On me redoutait à l’égal de la foudre ; on m’accu-
sait d’avoir une main de fer ; mais dès quelle eût frappé le but, tout 
se serait radouci et pour tous. Que de millions d’êtres m’eussent béni 
alors et dans la postérité ! Mais, il faut en convenir, que de fatalités 
se sont accumulées contre moi sur la fin de ma carrière ! Mon mal-
heureux mariage, les perfidies qui en ont été la suite ; ce chancre de 
l’Espagne, sur lequel il n’y avait pas à revenir ; cette funeste guerre 
de Russie, qui m’est arrivée par malentendu ; cette effroyable rigueur 
des éléments, qui a dévoré toute une armée…, et puis l’univers entier 
contre moi  !… N’est-ce pas encore une merveille que j’aie pu y 
résister aussi longtemps, et que j’aie été plus d’une fois à l’instant de 
tout surmonter et de sortir de ce chaos plus puissant que jamais… 

12.	 Province qui fit longtemps partie de l’empire autrichien, aujourd’hui à cheval sur la frontière 
entre la Pologne et l’Ukraine. (JMS)
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Ô destinée des hommes !… ô sagesse ! ô prévoyance humaine !… » 
Et puis revenant brusquement à mon rapport, il m’a dit  : « J’ai vu 
que vous aviez parcouru un grand nombre de départements ; votre 
mission a-t-elle été longue ? La course a-t-elle été agréable ? Y avez-
vous bien profité ? Avez-vous beaucoup recueilli ? Jugeâtes-vous bien 
de l’état du pays, de celui de l’opinion, etc., etc.

Je me rappelle à présent que je vous choisis précisément parce que 
vous reveniez de votre mission d’Illyrie, et que j’avais trouvé dans vos 
rapports des choses qui m’avaient frappé ; car c’est étonnant comme 
il me revient chaque jour à présent des choses qui, dans le temps, 
m’ont frappé en vous, et qui, par une fatalité singulière, se sont entiè-
rement effacées dès le lendemain. Pour ces missions spéciales et de 
confiance, je me faisais présenter le décret avec les noms en blanc, que 
je remplissais de mon choix privé ; c’est moi qui vous aurai inscrit de 
ma main. »

« Sire, ai-je répondu, il n’exista peut-être jamais mission plus agréable 
et plus satisfaisante sous tous les rapports. Je la commençai avec les 
premiers jours du printemps ; j’allai de Paris à Toulon, et de Toulon 
à Anvers en longeant les côtes et serpentant dans l’intérieur. Je fis 
près de treize cents lieues. Malheureusement le temps fut bien court ; 
le ministre, dans ses instructions, avait rigoureusement prescrit le 
terme de trois mois, de quatre au plus. Il me serait difficile de rendre 
dignement tout le charme, les jouissances, les avantages, que me pré-
senta un tel voyage. J’étais membre de votre conseil, officier de votre 
maison ; je portais vos couleurs ; partout on ne vit en moi qu’un de 
vos missi dominici ; partout je fus reçu, traité à l’avenant. Plus j’em-
ployai de circonspection, plus j’usai de modestie et de simplicité, me 
rendant moi-même auprès des hauts fonctionnaires, qu’on m’avait 
donné le droit de mander près de moi, et plus je trouvai de déférence 
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et d’obséquiosité. Pour un qui montrait de la défiance ou laissait 
percer quelque dépit ou jalousie, car j’ai appris depuis, et d’eux-
mêmes, que mes titres de noble, d’émigré et de chambellan étaient 
trois réprobations pour certains  ; pour un, dis-je, qui me regardait 
de travers, il en était beaucoup d’autres qui n’hésitaient pas à courir 
au-devant d’objets sur lesquels j’eusse été loin de me permettre de les 
interroger. Ils aimaient à s’ouvrir à moi sans réserve, assuraient-ils, 
disant que le poste que j’occupais auprès du souverain leur offrait 
un intermédiaire favorable ; que j’étais pour eux le confesseur auquel 
ils se fiaient pour transmettre leurs pensées les plus secrètes au Très-
Haut, etc., etc. Plus je les assurais qu’ils se méprenaient beaucoup sur 
ma situation et la nature de ma mission, plus ils se confirmaient dans 
la pensée contraire. En si peu de temps quelle leçon pour moi sur 
les hommes ! Il n’était pas de ces hauts fonctionnaires qui ne diffé-
rassent, sur presque tous les objets, de vues, de moyens, d’intention ; 
et ils étaient tous pourtant des hommes d’élite, éprouvés, et géné-
ralement de beaucoup de mérite. Les particuliers aussi, me prenant 
pour un rayon de la Providence, s’adressaient à moi publiquement ou 
avec mystère. Que de choses j’appris ! Que de dénonciations ou de 
délations me furent faites ! Que d’abus locaux, que d’intrigues subal-
ternes me parvinrent !

« Tout à fait neuf aux affaires, et jusque-là absolument étranger à l’ad-
ministration, je mis à profit cette occasion unique de m’instruire. Je 
ne manquai pas de m’informer, avec chacun, de tous les objets et de 
tous les détails de sa partie. Je ne craignis pas de me montrer novice 
aux premiers, afin de pouvoir discuter avec les derniers en connais-
sance de cause.

« Ma mission spéciale, Sire, n’avait eu, il est vrai, d’autre objet que les 
dépôts de mendicité et les maisons de correction ; mais sentant tout 
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le besoin de données propres à me rendre utile au Conseil d’État, et 
profitant des avantages de ma situation, j’y adjoignis, de mon chef, 
d’inspecter minutieusement les prisons, les hôpitaux, les bureaux et 
établissements de bienfaisance, etc., comme aussi de parcourir tous 
nos ports et de visiter toutes nos escadres.

Quel magnifique ensemble me présenta le tableau que cette heu-
reuse circonstance déroulait à mes yeux  ! Partout la tranquillité la 
plus parfaite et une confiance entière dans le gouvernement  ; tous 
les bras, toutes les facultés, toutes les industries en mouvement ; le 
sol resplendissant d’agriculture, c’était le plus beau moment de l’an-
née ; les routes admirables ; des travaux publics presque partout ; le 
canal d’Arles, le beau pont de Bordeaux, les travaux de Rochefort, 
les canaux de Nantes à Brest, à Rennes, à Saint-Malo ; la fondation 

Le pont de pierre de Bordeaux.

http://www.herodote.net/galeries-Le_pont_de_pierre_de_Bordeaux_par_Pierre_Brascassat-133.php
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de Napoléon-Ville13, calculée pour être la clef de toute la péninsule 
bretonne ; les magnifiques travaux de Cherbourg, ceux d’Anvers ; des 
écluses, des jetées ou autres améliorations dans la plupart des villes de 
la Manche : voilà l’esquisse de ce que je rencontrai.

D’un autre côté, les ports de Toulon, Rochefort, Lorient, Brest, Saint-
Malo, Le Havre, Anvers, présentaient une activité extraordinaire  ; 
nos rades se couvraient de vaisseaux dont le nombre s’accroissait 
chaque jour  ; nos équipages se formaient en dépit de tout obsta-
cle ; de nos jeunes conscrits on obtenait désormais de bons matelots. 
J’étais émerveillé, moi, de l’ancienne marine, de tout ce que je voyais 
à bord de chaque vaisseaux, tant étaient grands les progrès que l’art 
avait faits, et tant ils laissaient en arrière, sous tous les rapports et en 
toutes choses, ce que j’avais connu.

Dans chaque rade, chaque escadre avait journellement son appareil-
lage et ses exercices réguliers, comme les garnisons ont leur parade ; 
et le tout se passait à la vue et sous le canon des Anglais, qui s’en 
moquaient sans prévoir le péril qui les menaçait ; car jamais, à aucune 
époque, notre marine n’avait été plus formidable, ni nos vaisseaux 
plus nombreux ; nous en comptions déjà à flot ou en construction 
au-delà de cent, et nous les augmentions journellement. Les officiers 
étaient pleins d’instruction, de zèle, d’ardeur et d’impatience. Avant 
d’avoir vu tout cela, je ne m’en doutais assurément pas ; je ne l’eusse 
même pas cru, si l’on me l’eût raconté.

Quant aux dépôts de mendicité, l’objet spécial de ma mission, vos 
intentions, Sire, avaient été mal comprises, le but tout à fait man-
qué. Non seulement la mendicité, dans la plupart des départements, 

13.	 Pontivy, dans le Morbihan. (JMS)
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n’avait point été détruite, elle n’avait pas même été entamée  : c’est 
que plusieurs préfets, loin de faire des dépôts un épouvantail pour les 
mendiants, n’y avaient vu qu’un refuge pour les pauvres  ; au lieu de 
présenter la réclusion comme un châtiment, ils la faisaient solliciter 
comme un asile : aussi le sort des reclus pouvait-il être envié par les 
paysans laborieux du voisinage. On eût de la sorte couvert la France 
de pareils établissements, qu’on eût trouvé à les remplir, et qu’on n’en 
eût pas eu moins de mendiants, qui d’ordinaire s’en font une profes-
sion, et l’exercent par goût. Toutefois, je pus voir que l’extirpation de 
cette lèpre était très possible, et il suffisait de quelques départements, 
où les préfets avaient mieux vu la chose, pour s’en convaincre. Il en 
était où elle avait presque entièrement disparu.

Une observation qui frappe tout d’abord  ; c’est que, toutes choses 
d’ailleurs égales, la mendicité est beaucoup plus rare dans les par-
ties pauvres et stériles, beaucoup plus commune dans les provinces 
fertiles et abondantes ; comme aussi elle est infiniment plus difficile 
à extirper dans les endroits où le clergé a été plus riche et plus puis-
sant. Dans la Belgique, par exemple on voyait des mendiants se faire 
honneur de leur profession, se vanter de l’exercer depuis plusieurs 
générations ; c’étaient là leurs titres à eux ; là aussi la mendicité avait 
ses quartiers. – Mais je n’en suis pas étonné, a repris l’Empereur ; le 
nœud de cette grande affaire est tout entier dans la stricte séparation 
du pauvre qui commande le respect, d’avec le mendiant qui doit exci-
ter la colère ; or nos travers religieux mêlent si bien ces deux classes, 
qu’ils semblent faire de la mendicité un mérite, une espèce de vertu ; 
qu’ils la provoquent en lui présentant des récompenses célestes : au 
fait, les mendiants ne sont ni plus ni moins que des moines au petit 
pied ; tellement que dans leur nomenclature se trouvent les moines 
mendiants. Comment de telles idées ne porteraient-elles pas la confu-
sion dans l’esprit, et le désordre dans la société ? On a canonisé grand 
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nombre de saints dont le grand mérite apparent était la mendicité. 
On semble les avoir placés dans le Ciel pour ce qui, en bonne police, 
n’eût dû leur valoir sur la terre que le châtiment et la réclusion ; ce 
qui n’eût pas empêché, du reste, qu’ils ne méritassent le Ciel. Mais 
continuez.

« – Sire, ce ne fut pas sans émotion que je suivis les détails des éta-
blissements de bienfaisance. En contemplant toute la sollicitude, les 
soins, l’ardente charité de tant de belles âmes, je pus voir que nous 
étions loin de le céder en quoi que ce fût à aucun peuple ; que seu-
lement nous y mettions moins d’ostentation, moins d’art peut-être à 
nous faire valoir ; le Midi surtout, le Languedoc particulièrement, fai-
sait remarquer un surcroît de zèle et de ferveur dont on aurait peine 
à se faire une juste idée : partout, les hôpitaux, les hospices, étaient 
nombreux et généralement bien tenus. Les enfants trouvés avaient 
décuplé depuis la révolution ; je ne manquai pas de prononcer aussi-
tôt que c’était l’effet de la démoralisation du temps ; mais on me fit 
observer, et une attention soutenue me convainquit, qu’on devait ce 
résultat, au contraire, à des causes très consolantes. Jadis, me dit-on, 
les enfants trouvés étaient si mal soignés, si mal nourris, si mal tenus, 
que toute leur population était chétive, malingre, expirante ; sur dix, 
il en périssait toujours sept à neuf ; tandis qu’aujourd’hui la nourri-
ture, la propreté, les soins de toute espèce, sont tels qu’on les sauve 
presque tous, et qu’ils montrent une enfance magnifique : ainsi ils ne 
se sont multipliés que de leur propre conservation. La vaccine14 aussi 
y a contribué dans un rapport immense.

14.	 Vaccine, maladie infectieuse des bovins, apparentée à la variole, et dont l’inoculation à 
l’homme confère l’immunité à cette dernière maladie (vaccination). (JMS)
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On prend aujourd’hui un tel soin de ces enfants, qu’il en est provenu 
un abus singulier ; il arrive à des mères, même aisées, d’exposer leurs 
enfants ; puis elles se présentent à l’hospice, s’offrant charitablement 
de prendre un nourrisson chez elles : c’est le leur qu’elles reprennent, 
mais avec un petit salaire. Le tout se fait par compérage des agents 
mêmes, et souvent pour procurer une légère pension à l’un des siens. 
Un autre abus de ce genre, non moins singulier encore, que je ren-
contrai en Belgique, était des inscriptions prises longtemps à l’avance 
pour être reçu à l’hôpital. Un jeune couple, tout en se mariant, obte-
nait de se faire inscrire pour des places qui lui écherraient de droit à 
quelques années de là ; c’était une portion de la dot. – Jésus ! Jésus ! 
s’est écrié ici l’Empereur, levant les épaules et riant, et puis faites des 
règlements et des lois !… Mais quant aux prisons, Sire, c’était presque 
universellement un tableau d’horreur et de véritable misère, la partie 
honteuse de nos départements ; de vrais cloaques infects, des réduits 

La vaccine aux prises avec la Faculté.

http://www.herodote.net/galeries-La_vaccine_aux_prises_avec_la_Faculte-132.php
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abominables, qu’il m’a fallu parfois traverser en courant, ou dont 
j’étais repoussé en dépit de tous mes efforts. Autrefois en Angleterre 
j’avais visité certaines prisons, et je m’étais permis de rire de l’espèce 
de luxe qu’elles présentaient ; mais ici c’était bien autre chose, et je 
me sentais indigné de l’excès contraire. Il n’est pas de fautes, on pour-

rait même dire de crimes, qui ne se trouvent déjà assez punis par un 
tel séjour ; en en sortant, il ne doit certainement plus demeurer, en 
toute justice, que peu ou point à expier, et pourtant, ce n’est là encore 
que la demeure de simples prévenus  ; car pour les condamnés, les 
vrais coupables, les grands scélérats, ils avaient leurs prisons spéciales, 
les maisons de correction, où ils étaient peut-être trop bien ; car là 
encore, le journalier vertueux pouvait trouver à envier, et faire une 
comparaison injurieuse à la Providence et à la société. Toutefois, un 
inconvénient frappant se faisait remarquer encore dans ces maisons 

Les prisons en Angleterre : plan de la prison de Newgate, à Londres (1800).

http://www.herodote.net/galeries-Les_prisons_en_Angleterre_plan_de_la_prison_de_Newgate_a_Londres_1800_-131.php


44

Mémorial de Sainte-Hélène

de correction  ; c’étaient l’amalgame, la fréquentation habituelle de 
toutes les classes de condamnés, dont les uns n’y devant rester qu’une 
année, pour des fautes moins graves, tandis que d’autres y étant pour 
quinze, vingt ans, pour toute leur vie, à cause d’horribles forfaits, il 
devait nécessairement en résulter bientôt une espèce de niveau moral, 
non par l’amélioration des scélérats, mais bien plutôt par l’aggrava-
tion des moins coupables.

« Ce qui encore me frappa fort dans la Vendée et ses alentours, fut 
que les fous y étaient en nombre décuple peut-être, que dans les 
autres parties de l’Empire ; comme aussi les dépôts de mendicité et 
autres lieux de réclusion y présentaient des individus retenus comme 
vagabonds, ou qui pouvaient le devenir, n’ayant point de parents, 
ignorant leur origine, ayant été recueillis dès leur enfance, sans qu’on 
sût d’où ils venaient. Quelques-uns avaient sur leurs personnes des 
blessures dont ils ignoraient le principe, les ayant reçues sans doute 
au berceau. On a laissé passer le temps de tirer partie de ces individus, 
qui n’ont jamais reçu aucune idée sociale. On ne sait plus aujourd’hui 
qu’en faire. – Ah ! s’est écrié l’Empereur, voilà bien la guerre civile, et 
son effroyable cortège ; voilà ses inévitables résultats, ses fruits assu-
rés ! Si quelques chefs y font fortune et se tirent d’affaire, la poussière 
de la population est toujours foulée aux pieds ; aucun des maux ne 
lui échappe !

« – Au demeurant je trouvai dans l’ensemble de ces établissements, 
un bon nombre d’individus qu’on me dit, à tort ou à raison, être des 
prisonniers d’État, des détenus de la haute, moyenne et basse police.

«  J’écoutai tous ces prisonniers, je reçus leurs plaintes, j’acceptai 
toutes leurs pétitions, sans néanmoins rien promettre ; je n’en avais 
pas le droit  ; et puis je sentais fort bien que n’entendant que leur 
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propre témoignage, je ne devais trouver aucun coupable. Toutefois, à 
l’exception de quelques scélérats reconnus, la masse véritablement ne 
méritait au plus que les jugements de police correctionnelle. »

«  Dans les prisons de Rennes, je trouvai parmi eux un enfant de 
douze à quatorze ans, qui y avait été amené à l’âge de quelques mois 
seulement, avec une compagnie de chauffeurs  ; ceux-ci furent tous 
exécutés dans le temps, et l’enfant y était toujours demeuré depuis, 
faute de décision à son égard. Qu’on juge de son moral ! il n’a jamais 
vu, connu, entendu que des scélérats ! c’était la seule race dont il eut 
le droit de soupçonner l’existence.

Au Mont-Saint-Michel, une femme, dont j’ai oublié le nom, attira 
particulièrement mon attention. D’assez bonne mine, d’un extérieur 
doux, d’un maintien modeste, elle se trouvait détenue depuis qua-
torze ans, ayant pris dans le temps une part très active aux troubles 
de la Vendée, y ayant constamment accompagné son mari, chef d’un 
bataillon d’insurgés, en ayant même pris le commandement après sa 
mort. La misère et les pleurs l’avaient flétrie. Elle dut me trouver un 
air bien sévère durant son récit : je l’affectais pour cacher l’émotion 
qu’elle me causait. Ses mœurs douces et ses autres mérites lui avaient 
créé une espèce d’empire sur les femmes grossières et dépravées dont 
elle se trouvait entourée. Elle s’était vouée au soin des malades de la 
prison : on lui avait confié l’infirmerie, et tous la chérissaient.

« À cette femme près, à quelques prêtres et à deux ou trois anciens 
espions chouans, le reste n’était plus que de la turpitude, et ne mon-
trait que des saletés dégoûtantes ou grotesques.

« C’était un mari jouissant de quinze mille livres de rente, enfermé 
évidemment par les seules intrigues de sa femme, à la façon des 
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anciennes lettres de cachet ; c’étaient des filles publiques, me disant 
être renfermées, non en punition de leur facilité pour tous, mais bien 
par le dépit de leur manque de complaisance pour un seul. Elles me 
mentaient ou non  ; mais devaient-elles être honorées pourtant du 
titre de prisonnières d’État, coûter deux francs par jour, et concourir 
à rendre le gouvernement odieux et ridicule. Enfin, dans une ville 
de la Belgique, c’était un malheureux qui avait épousé une de ces 
rosières que les municipalités dotaient dans les grandes occasions  : 
il était enfermé pour avoir volé, disait-on, la dot, parce qu’il avait 
négligé de la gagner : on s’obstinait à exiger qu’il acquittât cette dette 
importante ; lui s’obstinait à s’y refuser. Peut-être lui demandait-on 
l’impossible, etc., etc.

« Aussitôt de retour à Paris, je fus trouver M. Réal, Préfet de Police de 
l’arrondissement que je venais de parcourir. Je me faisais un devoir, 
lui disais-je, de venir lui communiquer officieusement ce que j’avais 
recueilli. Je dois lui rendre justice, soit qu’il ne demandait qu’à savoir, 
soit que ma bonne foi le touchât, soit peut-être encore, Sire, la magie 
toujours influente de vos couleurs, il me remercia, assurant que je lui 
rendais un vrai service, et me promettait qu’il allait immédiatement 
adoucir et redresser ; ce furent ses expressions. Mais à quelques jours 
de là, me rencontrant dans une assemblée, il me dit avec une peine 
apparente : – Eh bien ! voilà une malheureuse affaire bien défavorable 
à votre amazone (c’était l’événement et l’échauffourée du général 
Mallet). Ce que j’aurais cru pouvoir faire de mon chef il y a quelques 
jours, je ne puis désormais me le permettre sans une décision supé-
rieure. – Et je ne sais pas ce qui en arriva. »

L’Empereur s’est arrêté quelque temps sur les abus que je venais d’ex-
primer, puis il a conclu : « D’abord, mon cher, pour procéder réguliè-
rement, il faudrait savoir si l’on vous a dit vrai ; il faudrait entendre 
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contradictoirement ceux qui sont accusés  ; ensuite, il est vrai de 
confesser tout bonnement que les abus sont inhérents à toute société 
humaine. Voyez que presque tout ce dont vous vous plaignez se trouve 
commis précisément par ceux-là même qui avaient charge expresse de 
l’empêcher. Le moyen de remédier à cela, quand on ne peut pas voir 
partout ? car il existe comme une espèce de réseau étendu sur les lieux 
abaissés, qui enveloppe la petite multitude. Il faut qu’une maille se 
rompe, qu’un hasard tel que celui qui y a conduit quelqu’un comme 
vous, pour qu’il en remonte quelque chose à la haute région. Aussi un 
de mes rêves, nos grands événements de guerre accomplis et soldés, 
de retour à l’intérieur, en repos et respirant, eût été de chercher une 
demi-douzaine ou une douzaine de vrais bons philanthropes, de ces 
braves gens ne vivant que pour le bien, n’existant que pour le prati-
quer ; je les eusse disséminés dans l’empire, qu’ils eussent parcouru en 
secret pour me rendre compte à moi-même : ils eussent été les espions 
de la vertu ! Ils seraient venus me trouver directement ; ils eussent été 
mes confesseurs, mes directeurs spirituels ; et mes décisions avec eux 
eussent été mes bonnes œuvres secrètes. Ma grande occupation, lors 
de mon entier repos, eût été, du sommet de ma puissance, de m’oc-
cuper à fond d’améliorer la condition de toute la société ; j’eusse pré-
tendu descendre jusqu’aux jouissances individuelles ; et s’il n’eût pas 
suffi de mon naturel pour m’y porter, le calcul encore serait venu m’y 
décider ; car après tant de gloire acquise, quel autre moyen me restait 
d’en acquérir encore ? et c’est parce que je savais très bien que toute 
cette fourmilière d’abus devait exister, parce que je voulais sauver 
ou rendre plus difficiles les tyrannies subalternes et intermédiaires, 
que j’avais imaginé, pour notre temps de crise, mon organisation des 
prisons d’État. – Oui, Sire, mais elle fut loin de faire fortune dans 
nos salons, et ne contribua pas peu à vous rendre impopulaire. Nous 
criâmes de tous côtés aux nouvelles Bastilles, au renouvellement des 
lettres de cachet. – Je le sais bien, a dit l’Empereur, cela fut répété par 
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toute l’Europe, et me rendit odieux. Et pourtant, voyez quel peut être 
l’empire des mots, envenimés encore par la mauvaise foi ! Le tout vint 
principalement de la gaucherie du titre de mon décret, qui me passa 
par distraction ou autrement ; car au fond je maintiens que cette loi 
était un grand bienfait, et rendait en France la liberté individuelle 
plus complète, plus assurée qu’en aucun autre pays de l’Europe.

« Après les crises dont nous sortons, a-t-il dit, avec les factions qui 
nous avaient divisés, les complots qui avaient été tramés, ceux qu’on 
tramait encore, des emprisonnements étaient indispensables, et ils 
n’étaient qu’un bienfait ; car ils remplaçaient l’échafaud. Or, je voulus 
rendre ces emprisonnements légaux ; je voulus les enlever au caprice, 
à l’arbitraire, à la haine, aux vengeances. Nul, par ma loi, ne pou-
vait plus être emprisonné, détenu comme prisonnier d’État, sans 
la décision de mon conseil privé. Seize personnes le composaient, 
les premières, les plus indépendantes, les plus distinguées de l’État. 
Quelle petite passion eût osé se compromettre avec un tel tribunal ? 
Moi-même ne m’étais-je pas là interdit de la sorte la faculté d’une 
arrestation capricieuse  ? Nul ne pouvait être détenu que pour une 
année, sans une nouvelle décision du conseil privé  ; il suffisait de 
quatre voix sur seize pour amener sa libération. Deux conseillers 
d’État allaient entendre ces prisonniers, et se trouvaient dès lors leurs 
avocats zélés au conseil privé. Ces prisonniers, avaient de plus pour 
eux la commission de la liberté individuelle du Sénat, dont on n’a ri 
dans le public que parce quelle ne faisait point d’étalage de ses efforts 
ni de ses résultats ; mais elle a rendu de grands services ; car ce serait 
bien peu connaître les hommes que d’imaginer que les sénateurs, qui 
n’avaient rien à attendre des ministres, et qui rivalisaient d’impor-
tance avec eux, n’eussent pas fait usage de leurs prérogatives pour les 
importuner ou leur rompre en visière vis-à-vis de moi, s’ils en eussent 
trouvé une occasion flagrante. De plus, j’avais donné la surveillance 
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des prisonniers et la police des prisons aux tribunaux, ce qui paraly-
sait dès l’instant tout l’arbitraire des autres branches de l’administra-
tion et de ses nombreux agents subalternes15.

« Après de telles précautions, je n’hésite pas à prononcer que, par la 
signature de ce décret, la liberté civile se trouvait assurée en France 
autant que possible. On méconnut ou l’on feignit de méconnaître 
cette vérité ; car nous autres Français il faut que nous murmurions de 
tout et toujours.

Le vrai est que, lors de ma chute, les prisons d’État ne renfermaient 
guère que deux cent cinquante individus, et que j’en avais trouvé neuf 
mille en arrivant au Consulat. Qu’on parcoure la liste de ce qu’on a 
dû y trouver, que l’on cherche les causes et le motif de leur déten-
tion, on verra qu’il n’en est presque aucun qui n’eût mérité la mort, 
qui ne l’eût trouvée par un jugement, pour qui conséquemment la 
détention ne fût de ma part qu’un bienfait. Pourquoi ne publie-t-on 
rien contre moi aujourd’hui à ce sujet  ? Où sont donc les grands 
griefs qu’on me reproche ? C’est qu’en effet il ne se trouve rien. Si 
quelques-uns des prisonniers sont venus depuis se vanter auprès du 
roi, des souffrances qu’ils avaient éprouvées à cause de leurs efforts en 
sa faveur, ne prononcent-ils pas là eux-mêmes leur arrêt et ma justi-
fication ? car ce qui peut être une vertu aujourd’hui aux yeux du roi, 
était alors incontestablement un crime sous moi, et ce n’est que parce 
que je répugnais à du sang, pour des crimes politiques, et que de tels 

15.	 On trouve, sur les Prisons d’État, un article spécial et développé, au tome Ier, page 165 des 
Mémoires de Napoléon, publiés par les généraux Montholon et Gourgaud, Paris, Bossange frères, 1823. 
Je pourrais m’autoriser souvent aujourd’hui du témoignage de ce précieux recueil ; et ce n’est pas une 
petite satisfaction pour moi, à mesure que les volumes paraissent, que de retrouver dans les propres 
dictées de Napoléon, qui, n’ayant eu lieu qu’après mon départ de Sainte-Hélène, m’étaient conséquem-
ment inconnues, une foule d’objets que je me trouve avoir saisis au vol dans ses conversations, et avoir 
reproduits fidèlement avec une concordance parfaite. (LC)
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procès n’eussent fait que maintenir l’agitation, l’incertitude au sein de 
la patrie, que je commuai la peine en simple détention.

« Je le répète, les Français, à mon époque, ont été les plus libres de 
toute l’Europe, sans en excepter même les Anglais ; car en Angleterre, 
si une crise vient à faire suspendre l’habeas corpus, tout individu est 
passible de la prison par la seule volonté des ministres, sans qu’ils 
aient à en justifier les motifs ou à en donner la raison. Ma loi était 
bien autrement limitée. Et puis enfin, a-t-il terminé, si en dépit de 
mes bonnes intentions, si, malgré tous mes soins, il existait encore 
tout ce que vous venez de dire, et beaucoup d’autres choses sans 
doute, c’est qu’il n’est pas si aisé que l’on pense d’établir le bien. Ce 
qu’il y a de bien remarquable, c’est que tous les pays qu’on a séparés 
de nous, ont regretté les lois avec lesquelles je les ai gouvernés : c’est 
là un hommage rendu à leur supériorité. Le vrai, le seul moyen de me 
condamner victorieusement sur le mal qu’elles ont présenté, serait de 
pouvoir montrer autre part quelque chose de meilleur ! De nouveaux 
temps succèdent, on verra, etc., etc.

⦃ Sur les cinq heures, le Grand-Maréchal, qui sortait de chez l’Em-
pereur, m’a dit qu’il me demandait. L’Empereur n’était pas sorti de 
la journée. Je l’ai trouvé considérant le nouveau billard. Il a craint 
qu’il ne fît trop humide pour sortir ; il s’est mis à faire quelques par-
ties d’échecs en attendant le dîner. Dans la soirée, il nous a lu Atrée 
et Thyeste, de Crébillon16. Cette pièce nous a paru horrible  ; nous 
l’avons trouvée dégoûtante et nullement tragique. L’Empereur n’a pu 
l’achever. ⦄

retour au sommaire ↑

16.	 Cette tragédie de Crébillon père a été donnée à la comédie française en 1707. (JMS)
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Dimanche 21 juillet 1816.
Sur l’Égypte. – Saint-Jean-d’Acre. – Le désert. – Anecdotes, etc.

Vers les trois heures, l’Empereur a demandé sa calèche, m’a fait appe-
ler, et nous avons marché ensemble jusqu’au fond du bois, où il avait 
ordonné à la calèche de venir le joindre. J’avais à lui communiquer de 
petits détails qui lui étaient personnels…

Dans le cours de la promenade, nous avons aperçu deux bâtiments 
qui arrivaient.

⦃ Au dîner, l’Empereur s’est trouvé fort causant. Il venait de travailler 
à sa Campagne d’Égypte, qu’il avait laissée quelque temps, et qu’il 
nous a dit devoir être aussi intéressante qu’un épisode de roman. Au 
sujet de sa pointe sur Saint-Jean-d’Acre, il disait : « C’était pourtant 
bien audacieux que d’avoir osé se placer ainsi au milieu de la Syrie 
avec seulement douze mille hommes. J’étais, continuait-il à cinq 
cents lieues de Desaix, qui formait l’autre extrémité de mon armée. 
Sidney Smith a raconté que j’avais perdu dix-huit mille hommes 
devant Saint-Jean-d’Acre ; or, mon armée n’était que de douze mille 
hommes. Un petit échappé du collège, à ce qu’il paraît, n’entendant 
rien à ce qu’il décrit, ne sachant que faire quelques phrases, et voulant 
sans doute gagner quelque argent ; frère pourtant de quelqu’un que 
j’ai comblé, qui faisait partie de mon Conseil d’État, vient de publier 
sur cet événement quelque chose qui m’a passé aujourd’hui sous les 
yeux, et qui m’irrite par sa niaiserie et la mauvaise teinte qu’il essaye 
de répandre sur la gloire et les travaux de cette armée, etc.

« Si j’avais été maître de la mer, j’eusse été maître de l’Orient ; et la 
chose était si possible, que cela n’a tenu qu’à la stupidité ou à la mau-
vaise conduite de quelques marins.
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«  Volney17, voyageant en Égypte avant la révolution, avait écrit 
qu’on ne pourrait occuper ce pays sans trois grandes guerres : contre 
l’Angleterre, le Grand-Seigneur18 et les habitants. La dernière surtout 
lui paraissait difficile et terrible. Il s’est trompé tout à fait à l’égard de 
celle-ci, car elle n’a été rien pour nous.

17.	 Constantin-François Chassebœuf de La Giraudais, dit Volney (1757-1820), voyageur, député, 
philosophe, orientaliste, fit paraître un Voyage en Égypte et en Syrie (1783). Il sera fait comte de l’Empire. 
(JMS)

18.	 Titre sous lequel les Européens désignaient le sultan de Constantinople, maître de l’Empire 
turc. (JMS)

Sidney Smith au siège de Saint-Jean-d’Acre.

http://www.herodote.net/galeries-Sidney_Smith_au_siege_de_Saint_Jean_d_Acre-130.php
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Nous étions même venus à bout d’avoir, en peu de temps, les habi-
tants pour amis, et d’avoir mêlé leur cause à la nôtre.

Une poignée de Français avait donc suffi pour conquérir ce beau pays, 
qu’ils n’eussent jamais dû perdre ! Nous avions vraiment accompli des 
prodiges de guerre et de politique ! Notre affaire n’avait rien de com-
mun avec les anciennes croisades : les croisés étaient innombrables et 
mus par le fanatisme ; mon armée, au contraire, était fort petite, et 
les soldats si peu passionnés pour leur entreprise, qu’ils furent ten-
tés souvent, dans le principe, d’enlever leurs drapeaux et de revenir. 
Toutefois, j’étais venu à bout de les réconcilier avec le pays, où il 
y avait abondance de toutes choses, et à si bon marché, que je fus 
un moment tenté de les mettre à la demi-solde, pour leur conserver 
l’autre moitié en réserve. Je m’étais acquis un tel empire sur eux, qu’il 
m’eût suffi d’un simple ordre du jour pour les rendre mahométans. Ils 
n’eussent fait qu’en rire ; la population eût été satisfaite, et les chré-
tiens de l’Orient eux-mêmes eussent cru leur cause gagnée ; ils nous 
eussent approuvés, pensant que nous ne pouvions pas faire mieux 
pour eux et pour nous.

« Les Anglais ont frémi de nous voir occuper l’Égypte. Nous mon-
trions à l’Europe le vrai moyen de les priver de l’Inde. Ils ne sont 
pas encore bien rassurés ; et ils ont raison. Si quarante ou cinquante 
mille familles européennes fixent jamais leur industrie, leurs lois et 
leur administration en Égypte, l’Inde sera aussitôt perdue pour les 
Anglais, bien plus encore par la force des choses que par celle des 
armes. »

Dans le cours de la soirée, le Grand-Maréchal a rappelé à l’Empereur 
une de ses conversations avec le mathématicien Monge, à Cutakié, au 
milieu du désert. « Que vous semble de tout ceci, citoyen Monge, 
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disait Napoléon  ? – Mais, citoyen Général, répondait Monge, je 
pense que si jamais on voit ici autant de voitures qu’à l’opéra, il fau-
dra qu’il se soit passé de fameuses révolutions sur le globe. » L’Empereur 
riait beaucoup à ce ressouvenir. Il avait pourtant alors sur les lieux, 
disait-il, une voiture à six chevaux. C’était assurément la première qui 
eût traversé le désert de la sorte ; aussi elle étonnait fort les Arabes.

L’Empereur disait que le désert avait toujours eu pour lui un attrait 
particulier. Il ne l’avait jamais traversé sans une certaine émotion. 
C’était pour lui l’image de l’immensité, disait-il ; il ne montrait point 
de bornes, n’avait ni commencement ni fin ; c’était un océan de pied 

Bonaparte en Égypte, par Detaille.

http://www.herodote.net/galeries-Bonaparte_en_egypte_par_Detaille-129.php


55

Tome IX

ferme. Ce spectacle plaisait à sort imagination. ⦄ Et il se complaisait 
à faire observer que Napoléon veut dire lion du désert !…

⦃ L’Empereur disait encore que quand on le sut en Syrie, on avait 
arrangé au Caire qu’on ne le reverrait jamais ; et il racontait alors le 
vol et l’effronterie d’un petit Chinois qu’il avait à son service. « C’était 
un petit nain, difforme, dont Joséphine, disait-il, s’était engouée dans 
le temps à Paris. Il était le seul Chinois en France, et dès lors elle avait 
dû l’avoir derrière sa voiture. Elle le promena en Italie ; mais comme il 
la volait, elle ne savait plus qu’en faire. Pour l’en débarrasser, je le pris 
avec moi dans mon expédition d’Égypte. C’était toujours le reporter 
à la moitié de son chemin, que de le jeter en Égypte. Toutefois, ce 
petit monstre avait au Caire l’intendance de ma cave  ; je n’eus pas 
plutôt passé le désert, qu’il vendit, et à vil prix, deux mille bouteilles 
de vin de Bordeaux délicieux, ne cherchant qu’à faire de l’argent, 
dans la persuasion que je ne reviendrais jamais. Quand on annonça 
mon retour, il ne se déconcerta nullement ; il courut au-devant de 
moi, et me découvrit en serviteur fidèle, disait-il, la dilapidation de 
mon vin, qu’il attribuait effrontément à tous ceux qu’il lui plut d’ac-
cuser. La fourberie était si peu soutenable, qu’il fut en un instant 
conduit à s’avouer lui-même le coupable. On me pressait fort de le 
faire pendre ; je ne le fis point, parce qu’en toute justice il eût donc 
fallu en faire autant de tous les habits brodés qui avaient sciemment 
acheté et bu le vin. Je me contentai de le chasser et de l’expédier pour 
Suez, où il devint ce qu’il voulut. »

Je dois observer à ce sujet qu’ici nous avons pu croire un moment 
à un rapprochement bien singulier. Il y a quelques mois qu’il nous 
fut dit que, dans l’un des bâtiments de la Chine qui passaient alors, 
retournant en Europe, se trouvait un Chinois disant avoir servi l’Em-
pereur en Égypte. L’Empereur alors s’était écrié que c’était son petit 



56

Mémorial de Sainte-Hélène

voleur, celui dont je viens de raconter l’histoire ; mais ce n’était au 
vrai qu’un cuisinier de Kléber.

L’Empereur, plus gai que de coutume, a terminé brusquement 
la conversation en se tournant vers Mme  Bertrand  : «  Hé bien  ! 
Madame, quand serez-vous à votre logement des Tuileries, lui a-t-il 
demandé en riant ? Quand donnerez-vous vos beaux dîners d’ambas-
sadeurs ? Mais vous serez obligée, du moins assure-t-on, de changer 
vos ameublements, vous les trouverez passés. » Alors on en est venu 
tout naturellement au grand luxe dont nous avons été témoins sous 
l’Empereur.

retour au sommaire ↑

Lundi 22 juillet 1816.
Avis paternels, etc. – Conversation remarquable. – Cagliostro ; Mesmer ; Gall ; 

Lavater, etc.

L’Empereur est entré dans ma chambre sur les dix heures, et m’a pris 
pour marcher avec lui. Au retour nous avons tous déjeuné dehors.

Le temps était magnifique, la chaleur forte, mais bienfaisante. 
L’Empereur a demandé sa calèche ; deux de nous étaient avec lui ; le 
troisième, à cheval, suivait à côté ; le Grand-Maréchal n’avait pu venir. 
L’Empereur est revenu sur quelques bouderies qui avaient eu lieu il y 
avait quelques jours. Il a analysé notre position, nos besoins : « Vous 
êtes destinés, nous disait-il, en rentrant dans le grand monde un jour, 
à vous y trouver frères à cause de moi. Ma mémoire vous le comman-
dera. Soyez-le donc dès aujourd’hui ! » Il peignait alors le bien que 
nous pourrions nous créer, les peines que nous pourrions tromper, 
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etc., etc. C’était tout à la fois une leçon de famille, de morale, de 
sentiment et de conduite. Elle eût du être écrite en lettres d’or. Il a 
parlé près de cinq quarts d’heure : je ne pense pas que cette leçon soit 
jamais oubliée par aucun de nous. Pour moi, j’aurai toujours présent, 
non seulement les principes et les paroles, mais encore le son de voix, 
l’expression, le geste, et, par-dessus tout, le cœur qui les exprimait.

Vers les cinq heures, l’Empereur est entré dans ma chambre, où je 
travaillais avec mon fils le chapitre d’Arcole. Il avait quelque chose à 
me dire. Je l’ai suivi dans le jardin, où par la suite il est revenu lon-
guement sur sa conversation de la calèche…

Le dîner se passe à présent dans l’ancien cabinet topographique, 
contigu au cabinet de l’Empereur, et à l’ancien logement du ménage 
Montholon, dont on a fait une bibliothèque assez propre, à l’aide des 
livres et de quelques boiseries venues dernièrement d’Angleterre.

Les traces de l’incendie dans le salon se réparant lentement, nous 
sommes contraints de demeurer à table, dans notre nouvelle salle à 
manger, jusqu’à ce que l’Empereur se retire. C’est, du reste, au grand 
profit de la conversation.

L’Empereur aujourd’hui était fort causant. On parlait de rêves, de 
pressentiments, de prévisions, ce que les Anglais appellent double 
sight (double vue). Nous avons débité tous les lieux communs 
qu’amènent d’ordinaire ces objets, jusqu’à parler de sorciers et de 
revenants. L’Empereur a conclu : « Toutes ces charlataneries et tant 
d’autres, telles que celles de Cagliostro, Mesmer, Gall, Lavater, etc., se 
détruisent par ce seul raisonnement, bien simple pourtant : Tout cela 
peut être, mais cela n’est pas.
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« L’homme aime le merveilleux, disait-il  ; il a pour lui un charme 
irrésistible ; il est toujours prêt à quitter celui dont il est entouré pour 
courir après celui qu’on lui forge. Il se prête lui-même à ce qu’on le 
trompe. Le vrai c’est que tout est merveille autour de nous. Il n’est 
point de phénomène proprement dit ; tout est phénomène dans la 
nature : mon existence est un phénomène ; le bois qu’on met dans la 
cheminée et qui me chauffe, est un phénomène ; la lumière que voilà, 
et qui m’éclaire, est un phénomène ; toutes les causes premières, mon 
intelligence, mes facultés, sont des phénomènes ; car tout cela est, et 
nous ne savons le définir. Je vous quitte ici, continuait-il, me voilà à 
Paris, entrant à l’Opéra ; je salue les spectateurs, j’entends les acclama-
tions, je vois les acteurs, j’entends la musique. Or, si je puis franchir la 
distance de Sainte-Hélène, pourquoi ne franchirais-je pas la distance 
des siècles ? Pourquoi ne verrais-je pas l’avenir comme le passé ? L’un 
serait-il plus extraordinaire, plus merveilleux que l’autre ? Non ; mais 
seulement, cela n’est pas. Voilà le raisonnement qui détruira toujours, 
sans réplique, toutes les merveilles imaginaires. Tous ces charlatans 
disent des choses fort spirituelles ; leurs raisonnements peuvent être 
justes, ils séduisent ; seulement la conclusion est fausse, parce que les 
faits manquent.

« Mesmer 19 et le mesmérisme ne se sont jamais relevés du rapport 
de Bailly, au nom de l’Académie des Sciences. Mesmer produisait 
des effets sur une personne, en la magnétisant en face. Cette même 
personne, magnétisée par-derrière, à son insu, n’éprouvait plus rien. 
C’était donc de sa part une erreur de son imagination, une faiblesse 
des sens : c’était le somnambule qui, la nuit, court sur les toits sans 
danger, parce qu’il ne craint pas ; le jour il se casserait le cou, parce 
que ses sens le troubleraient.

19.	 Franz Anton Mesmer (1734-1815), médecin allemand, auteur de la théorie du magnétisme 
animal, ou mesmérisme. (JMS)
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«  J’entrepris un jour, disait-il, à une de mes audiences publiques, 
le charlatan Puységur, sur sa somnambule. Il voulut le prendre très 
haut ; je le terrassai par ces seuls mots : Si elle est si savante, qu’elle 
nous dise quelque chose de neuf. Dans deux cents ans, les hommes 
auront fait bien des progrès ; qu’elle en spécifie un seul. Qu’elle dise 
ce que je ferai dans huit jours. Qu’elle fasse connaître les numéros qui 
sortiront demain à la loterie, etc.

« J’en fis de même pour Gall 20 ; j’ai beaucoup contribué à le perdre. 
Corvisart21 était son grand sectateur  : lui et ses semblables ont un 

20.	 Franz Joseph Gall (1758-1828) neuro-anatomiste allemand, fondateur de la phrénologie, 
science qui met en relation les facultés humaines et la forme et le relief du crâne. (MS)

21.	 Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821), médecin personnel de Napoléon. (JMS)

Le Bacquet de Mr Mesmer ou Représentation fidelle des Opérations du Magnétisme 
Animal. Gravure de l’époque.

http://www.herodote.net/galeries-La_Bacquet_de_Mr_Mesmer_ou_Representation_fidelle_des_Operations_du_Magnetisme_Animal_gravure_de_l_epoque-128.php
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grand penchant pour le matérialisme  : il accroîtrait leur science et 
leur domaine. Mais la nature n’est point si pauvre. Si elle était si gros-
sière que de s’énoncer par des formes extérieures, nous irions plus vite 
en besogne, et nous serions plus savants. Ses secrets sont plus fins et 
plus délicats, plus fugitifs  ; jusqu’ici ils échappent à tout. Un petit 
bossu se trouve un grand génie ; un grand bel homme n’est qu’un sot. 
Une large tête à grosse cervelle n’a parfois pas une idée, tandis qu’un 
petit cerveau se trouvera d’une vaste intelligence. Et voyez l’imbécil-
lité de Gall : il attribue à certaines bosses, des penchants et des crimes 
qui ne sont pas dans la nature, qui ne viennent que de la société et de 
la convention des hommes : que devient la bosse du vol s’il n’y avait 
point de propriétés ? la bosse de l’ivrognerie, s’il n’existait point de 
liqueurs fermentées  ? celle de l’ambition, s’il n’existait point de 
société ?

« Il en est de même de cet insigne 
charlatan Lavater 22, avec ses rap-
ports du physique et du moral. 
Notre crédulité est dans le vice 
de notre nature  ; il est en nous 
de vouloir aussitôt nous parer 
d’idées positives, lorsque nous 
devrions, au contraire, nous 
en garantir soigneusement. À 
peine voyons-nous les traits d’un 
homme, que nous voulons pré-
tendre connaître son caractère. 
La sagesse serait d’en repous-
ser l’idée, de neutraliser ces 

22.	 Johann Kaspar Lavater (1741-1801), théologien et écrivain suisse, auteur de l’Essai sur la 
physiognomonie, ou l’art de connaître les hommes par la physionomie. (JMS)

Johann Caspar Lavater.

http://www.herodote.net/galeries-Johann_Caspar_Lavater-127.php
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circonstances mensongères. Un tel m’a volé  ; il avait les yeux gris  ; 
depuis, je ne verrai plus d’yeux gris, sans l’idée, la crainte du vol ; c’est 
une arme qui m’a blessé, et que je redoute partout où je la vois ; mais 
sont-ce bien les yeux gris qui m’ont volé  ? La raison, l’expérience, 
et j’ai été dans le cas d’en faire une grande pratique, montrent que 
tous ces signes extérieurs sont autant de mensonges ; qu’on ne saurait 
trop s’en garantir, et qu’il n’est réellement d’autre moyen de juger et 
de connaître sûrement les hommes, que de les voir, de les essayer, 
de les pratiquer. Après tout cela, il se rencontre des figures tellement 
hideuses, il faut l’avouer (et il en a cité une qui nous a tous fait rire, 
celle du gouverneur), que la raison la plus forte est mise d’abord en 
fuite, et que la condamnation se prononce en dépit de toute cette 
raison même.

retour au sommaire ↑

Mardi 23 juillet 1816.
Accumulation singulière de contrariétés, etc.

Sur les trois heures, l’Empereur est entré dans ma chambre. Il voulait 
se promener. Je l’ai suivi ; il avait la figure sombre ; il souffrait depuis 
la veille. La grande chaleur, durant son tour de calèche, lui avait fait 
mal. Il a vu de dehors une nouvelle porte que l’on pratiquait ; elle 
eût changé tout l’intérieur du cabinet topographique et de l’ancien 
logement de Mme de Montholon. On ne lui en avait pas parlé ; il 
en a été vivement contrarié, et faisant appeler sur-le-champ celui qui 
l’avait ordonnée, les mauvaises raisons que celui-ci a données n’ont 
fait que le contrarier davantage ; il lui a commandé vivement d’aller 
la faire refermer à l’instant même. Nous avons voulu marcher ; mais 
il était dit que ce soir il serait poussé à bout, que tout concourrait à 
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lui donner de l’humeur ; des Anglais se sont trouvés sur son passage ; 
il les a évités presque avec de la colère, me disant que bientôt il ne lui 
serait pas possible de mettre le pied dehors. À deux pas de là, le doc-
teur l’a joint pour lui faire part, assez gauchement, de quelques arran-
gements qu’on projetait pour lui, Napoléon, et il lui demandait son 
avis. Or, on lui parlait là d’une des choses qui lui répugnaient peut-
être davantage. Il a évité de répondre, chose qui lui était ordinaire 
contre les inconvenances  ; mais cette fois c’était avec une humeur 
marquée ; il a gagné la calèche et y est monté ; mais sur notre route 
se sont trouvés encore des officiers anglais, et alors il a commandé 
subitement une autre direction, et au galop.

Cependant la nouvelle ouverture faite à la maison, sans qu’il lui en 
eût été rien dit, et qu’il trouvait si gauche, lui pesait encore sur le 
cœur : il allait l’alléger en s’en prenant gaîment à la femme de celui 
qui l’avait dirigée ; laquelle se trouvait dans la calèche. « Ah ! vous 
voilà ; a-t-il dit ; vous êtes sous ma main, c’est vous qui porterez la 
peine : le mari a fait la faute, c’est la femme qui sera bourrée : heureux 
cette fois l’absent ! » Mais au lieu d’abonder dans ce sens, qui n’avait 
que de la grâce, sans le moindre inconvénient, et dont le résultat eût 
été certain, la femme s’en est tenue toujours à vouloir inopportuné-
ment excuser son mari, à reproduire des raisons qui ne faisaient que 
ramener l’humeur. Enfin, pour combler la mesure, l’un de nous, en 
découvrant les tentes du camp, lui a appris que les évolutions et les 
manœuvres de la veille étaient en réjouissance d’une des grandes vic-
toires anglaises en Espagne, et que cela allait d’autant moins à ce régi-
ment, qu’il y avait à peu près péri. Il était facile de lire dans les yeux 
de l’Empereur tout ce qu’il éprouvait d’un tel sujet de conversation. 
Toutefois « un régiment ne périt jamais devant l’ennemi, Monsieur, 
il s’immortalise ! » a été toute sa réponse ; il est vrai qu’elle était faite 
sèchement.
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Moi, je méditais en silence sur cette cumulation de contrariétés, frap-
pant ainsi à coups redoublés dans aussi peu de temps. Je trouvais 
l’instant précieux pour un observateur, j’évaluais le supplice qu’elles 
devaient créer, et j’admirais le peu que l’Empereur en laissait échap-
per. Je me disais : Voilà pourtant l’homme intraitable, le tyran. L’on 
eût dit qu’il m’avait deviné ; car en descendant de la calèche, et nous 
trouvant deux pas en avant, il m’a dit à mi-voix : « Si vous aimez à 
étudier les hommes, apprenez jusqu’où peut aller la patience, et tout 
ce qu’on peut dévorer !… »

En arrivant, il a demandé du thé ; je ne lui en avais jamais vu prendre. 
Mme  de Montholon occupait pour la première fois son nouveau 
salon : il a voulu le voir, a observé qu’elle serait bien mieux que nous 
tous ; il a fait apporter les échecs, a demandé du feu, et a joué succes-
sivement avec plusieurs de nous. Peu à peu il est revenu à sa situation 
naturelle. Nous avons atteint l’heure du dîner, où il a mangé un peu, 
ce qui l’a remis tout à fait. Il s’est livré alors à la conversation ; est 
revenu de nouveau sur ses premières années, qui ont toujours du 
charme pour lui. Il a beaucoup parlé de ses anciennes connaissances, 
de la difficulté qu’après son élévation, quelques-unes ont eue à péné-
trer jusqu’à lui, et il a observé que si on ne pouvait franchir le seuil 
de son palais, c’était assurément bien en dépit de lui-même ; et que 
devait-ce donc être, disait-il, avec les autres souverains ? etc., etc. ⦄

En causant de la sorte, nous avons atteint onze heures, sans que 
l’Empereur, ni aucun de nous s’en fût aperçu.

retour au sommaire ↑
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Mercredi 24 juillet 1816.
Mme de B…. – Détails, etc. – Anecdotes de l’émigration.

⦃ Aujourd’hui l’Empereur a essayé le billard qui venait d’être placé ; 
puis il est sorti pendant quelques instants ; le temps était fort humide, 
il est rentré presque aussitôt. ⦄

Avant dîner, l’Empereur me faisant causer dans sa chambre sur l’émi-
gration, le nom de Mme de B…23, laquelle avait été dame d’atours de 
Madame et fort en évidence au commencement de nos affaires, a été 

prononcé. Sur quoi l’Empereur a dit : « Mais 
cette Mme de B… n’était-elle pas une 

très méchante femme ? – Assurément 
non, ai-je répondu  : bien au 

contraire, c’est la meilleure 
femme du monde, de beau-
coup d’esprit, et d’un excellent 
jugement. – Eh bien  ! a dit 
l’Empereur, elle doit avoir 
beaucoup à se plaindre de moi. 

Voilà le malheur des faux rap-
ports : on me l’a fait fort maltrai-

ter. – Oui, Sire, vous l’avez rendue 
très malheureuse. Mme de B…, n’exis-

tait que pour le charme de la société, et vous 
l’avez bannie de Paris, et confinée dans la 

province, où je l’ai rencontrée dans une de mes missions, avalant sa 
langue d’ennui, et ne maudissant pourtant pas trop Votre Majesté, 
sur laquelle je la trouvais raisonnable. – Eh bien  ! pourquoi n’êtes 

23.	 Anne de Caumont La Force, comtesse de Balbi (1753-1842), a été la favorite du comte de 
Provence (futur roi Louis XVIII). (JMS)

La comtesse de Balbi  
au piano, par Le François.
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vous pas venu me tirer d’erreur ? Ah ! oui, Sire, vous nous étiez si peu 
connu, pour ce que je vous connais à présent, que je ne l’eusse pas osé 
pour moi-même. Mais voici un mot de Mme de B…, à Londres, au 
fort de notre émigration, qui vous la fera plus connaître que tout ce 
que je pourrais dire. Au moment de votre arrivée au consulat, 
quelqu’un venant de Paris, se trouvait chez elle à une petite réunion ; 
il devint bientôt accidentellement l’homme de la fête, par tous les 
détails qu’il était en état de nous donner d’un lieu et de choses qui 
nous intéressaient si fort. Et comme on le questionnait sur le Consul. 
– Il ne peut vivre longtemps, répondit-il, jaune à faire plaisir : ce fut 
son mot ; et s’animant par degrés, il porta pour santé : A la mort du 
premier Consul ! – » Oh ! l’horreur, s’écria aussitôt Mme de B…, à la 
mort d’un homme ! fi donc ! voici qui vaudra mieux : A la santé du 
roi !

« – Eh bien ! je répète que je l’ai fort maltraitée, disait l’Empereur, et 
sur les rapports que l’on m’en faisait. On me l’avait représentée comme 
intrigante, se mêlant de politique et surtout comme fort adonnée au 
sarcasme, et cela me rappelle un mot qu’on lui prête peut-être, et qui 
ne m’a frappé du reste que parce qu’il était très spirituel. Un person-
nage distingué, qui s’occupait fort d’elle, me disait-on, s’étant avisé 
de jalousie, ce dont elle se justifiait très bien, et ne se tenant pas pour 
battu, lui répondit, qu’après tout, elle devait bien savoir que la femme 
de César ne devait pas même être soupçonnée. À quoi Mme de B… 
trouva plaisant de riposter aussitôt, que les deux petites lignes reçues 
renfermaient deux graves erreurs  ; car il était notoire à tous qu’elle 
n’était pas sa femme, et que lui n’était pas César.

⦃ Après le dîner l’Empereur nous a lu une partie du Dissipateur et 
du Glorieux ; il les a interrompus par dégoût : ils ne lui présentaient 
pas assez d’intérêt. Il souffrait beaucoup de son côté droit ; c’était le 
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résultat de l’humidité qui l’avait frappé le matin à sa promenade, et 
nous n’étions pas sans crainte que ce ne fût un symptôme de la mala-
die ordinaire dans ces climats brûlants.

En rentrant chez moi, j’ai trouvé une lettre de Londres, avec un 
paquet de quelques effets de toilette. Il venait d’arriver un bâtiment 
de guerre d’Angleterre : c’était le Griffon.

retour au sommaire ↑

Jeudi 25 juillet 1816.
L’Empereur reçoit des lettres des siens. – Conversation avec l’amiral. – 

Commissaires des Alliés, etc., etc.

Sur les neuf heures, j’ai reçu du Grand-Maréchal, pour remettre 
à l’Empereur, trois lettres qui étaient pour lui. Elles venaient de 
Madame Mère, de la princesse Pauline et du prince Lucien. Cette 
dernière était dans une à moi, que le prince Lucien m’adressait de 
Rome, le 6 mars. J’en ai reçu aussi deux de mon agent d’affaires de 
Londres.

L’Empereur a passé toute la matinée à lire les papiers du 25 avril au 
13 mai : ils contenaient la mort de l’impératrice d’Autriche, la pro-
rogation des Chambres en France, l’acquittement de Cambrone, la 
condamnation du général Bertrand, etc., etc. Il a dit beaucoup de 
choses sur chacun de ces objets.

Sur les trois heures, l’amiral Malcolm a fait demander à être pré-
senté à l’Empereur. Il lui apportait les journaux des Débats jusqu’au 
13  mai. L’Empereur m’a dit de le lui amener, et a causé avec lui 
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près de trois heures. Il plaît fort à l’Empereur, qui l’a traité, du pre-
mier instant, avec beaucoup d’abandon et de bonhomie, tout à fait 
comme une ancienne connaissance. L’amiral s’est trouvé entière-
ment dans son sens sur une foule d’objets : il avouait que l’évasion 
de Sainte-Hélène était extrêmement difficile, et ne voyait aucun 
inconvénient à donner l’île entière ; il trouvait absurde qu’on n’eût 
pas mis l’Empereur à Plantation-House ; il sentait, mais depuis qu’il 
était ici seulement, avouait-il, que la qualification de général pou-
vait être injurieuse  ; il trouvait que lady Loudon avait été ridicule 
ici, qu’elle ferait rire d’elle à Londres : il pensait que le gouverneur 
avait de bonnes intentions sans doute ; mais qu’il ne savait pas faire. 
Les ministres, disait-il, avaient eu de l’embarras avec l’Empereur, et 
non de la haine  ; ils n’avaient su qu’en faire. En Angleterre, il eût 
été, et il demeurait encore un épouvantail pour le continent ; il eût 
été une arme trop dangereuse et trop puissante entre les mains de 
l’opposition, etc., etc. Du reste, il craignait, disait-il, que toutes ces 
circonstances ne pussent nous retenir longtemps ici, et il assurait 
que l’intention des ministres était qu’à l’évasion près, on comblât 
Napoléon à Sainte-Hélène, etc. ⦄, etc. Tout cela était rendu d’une 
manière si convenable, que l’Empereur discutait la chose avec lui 
sans plus de chaleur que si elle lui avait été étrangère.

⦃ Un moment, l’Empereur l’a visiblement ému, lorsqu’au sujet des 
commissaires alliés, il lui a exprimé l’impossibilité de les recevoir. 
« Enfin, Monsieur, lui a-t-il dit, vous et moi nous sommes hommes ; 
j’en appelle à vous. Se peut-il que l’Empereur d’Autriche, dont j’ai 
épousé la fille, qui a sollicité ce mariage à genoux, auquel j’ai rendu 
deux fois sa capitale, qui retient ma femme et mon fils, m’envoie 
son commissaire sans une seule ligne pour moi, sans un petit bout 
de bulletin de la santé de mon fils ? Puis-je bien le recevoir ? avoir 
quelque chose à lui dire  ? Il en est de même de celui d’Alexandre, 
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qui a mis de la gloire à se dire mon ami, contre lequel je n’ai eu 
que des guerres politiques, et non des querelles personnelles. Ils ont 
beau être souverains, nous n’en sommes pas moins hommes ; je ne 
réclame pas d’autre titre en ce moment  ! Ne devraient-ils pas tous 
avoir un cœur  ? Croyez, Monsieur, que quand je répugne au titre 
de général, il ne peut m’offenser : je ne le décline que parce que ce 
serait convenir que je n’ai pas été Empereur ; et je défends ici plus 
l’honneur des autres que le mien. Je défends l’honneur de ceux avec 
qui j’ai été, à ce titre, en rapport, en traité, en alliance de sang et de 
politique. Le seul de ces commissaires que je pusse recevoir peut-être, 
serait celui de Louis XVIII, qui ne me doit rien : ce commissaire a 
été longtemps mon sujet, il ne fait que marcher avec les circonstances 
indépendantes de lui ; aussi le recevrais-je demain, si je ne craignais 
les mauvais contes qu’on ferait sans doute, et les sottes couleurs dont 
on ne manquerait pas de peindre cette circonstance, etc., etc. »

Après dîner l’Empereur est revenu encore sur l’époque de son consu-
lat, sur les nombreuses conspirations dont il avait été l’objet, sur des 
personnes célèbres de cette époque, etc., etc. J’ai déjà mentionné ces 
objets en grande partie plus haut. La conversation a duré jusqu’à une 
heure du matin, ce qui était pour nous un extraordinaire.

retour au sommaire ↑

Vendredi 26 au dimanche 28 juillet 1816.
Cour de l’Empereur. – Dépenses, économies, chasses, écuries, pages, service 

d’honneur, etc., etc.

Notre vie accoutumée : sur le milieu du jour, le tour en calèche ; le 
soir, la conversation.
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Le 27, l’Empereur a reçu un moment un colonel, parent des Walsh-
Serrant, venant du Cap sur le Haycomb, et repartant le lendemain 
pour l’Europe. Il avait été gouverneur de Bourbon24, dont il nous a 
fort entretenus, et sous des rapports agréables.

Après le dîner, la conversation a été sur l’ancienne et la nouvelle cour, 
leurs arrangements, leurs dépenses, leur étiquette, etc., etc. ⦄ J’ai déjà 
parlé ailleurs de la plupart de ces choses, dont beaucoup n’ont été que 
renouvelées ici. J’en supprime ce qui ne serait que pure répétition.

⦃ La cour de l’Empereur était bien plus magnifique, sous tous les rap-
ports, que tout ce qu’on avait vu jusque-là ; et cependant, disait-il, elle 
coûtait infiniment moins. La suppression des abus, l’ordre et la régu-
larité dans les comptes, faisaient cette grande différence. Sa chasse, à 
quelques particularités près, inutiles ou ridicules, observait-il, comme 
celle du faucon et autres, était aussi splendide, aussi nombreuse, aussi 
bruyante que celle de Louis XVI, et elle ne lui coûtait annuellement, 
assurait-il, que quatre cent mille francs, tandis qu’elle revenait au roi 
à sept millions. Il en était de même de la table : l’ordre et la sévérité de 
Duroc25, disait l’Empereur, avait accompli des prodiges sur ce point. 
Sous les rois, les palais ne demeuraient point meublés, on transportait 
les mêmes meubles d’un palais à l’autre  ; on n’en fournissait point 
aux gens de la cour  ; c’était à chacun à s’en pourvoir. Sous lui, au 
contraire, il n’y avait personne en service qui ne se trouvât dans la 
chambre qui lui était assignée aussi bien et mieux que chez lui, pour 
tout ce qui était nécessaire ou convenable.

L’écurie de l’Empereur lui coûtait trois millions  ; les chevaux reve-
naient, en somme, à trois mille francs l’un dans l’autre par an. Un 

24.	 Île de Bourbon, aujourd’hui île de la Réunion. (JMS)
25.	 Michel Duroc (1772-1813), grand-maréchal du palais, duc de Frioul. (JMS)
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page coûtait de six à huit mille francs : cette dernière dépense, obser-
vait-il, était la plus forte, peut-être, du palais ; aussi pouvait-on vanter 
l’éducation qu’on leur donnait, les soins qu’on en prenait. Toutes les 
premières familles de l’Empire sollicitaient d’y placer leurs enfants ; 
et elles avaient raison, disait l’Empereur.

Quant à l’étiquette, l’Empereur disait qu’il était le premier qui eût 
séparé le service d’honneur (expression imaginée sous lui), du service 
des besoins. Il avait mis de côté tout ce qui était sale et réel, pour y 
substituer ce qui n’était que nominal et de pure décoration. « Un roi, 
disait-il, n’est pas dans la nature ; il n’est que dans la civilisation. Il 
n’en est point de nu ; il n’en saurait être que d’habillé, etc. »

L’Empereur disait qu’on ne saurait être plus sûr que lui de la nature 
et de la comparaison de tous ces objets, parce qu’ils avaient été tous 
arrêtés par lui, et sur les procès-verbaux des temps passés, où il n’avait 
fait qu’élaguer le ridicule, et conserver ce qui pouvait être bon, etc.

La conversation s’était prolongée au-delà de onze heures. Elle avait 
été assez gaie, et l’Empereur a encore observé, en nous quittant, qu’il 
fallait, après tout, que nous fussions une bonne pâte de gens, pour 
pouvoir nous contenter ainsi à Sainte-Hélène.

retour au sommaire ↑

Lundi 29 juillet 1816.
Nouvelle méchanceté du gouverneur, etc. – Projet désespéré du Corse Santini.

Le temps s’est mis au mauvais depuis quelques jours ; l’Empereur a 
profité d’un instant, pour visiter une tente que l’amiral lui a fait élever 
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très galamment par les gens de sa frégate, depuis qu’il l’a entendu, 
dans la conversation, se plaindre de n’avoir pas d’ombrage ici, et de 
ne pouvoir demeurer hors de sa chambre. L’Empereur a parlé à l’offi-
cier et aux gens qui la terminaient en cet instant, et a commandé de 
faire donner un napoléon à chacun des matelots.

Aujourd’hui nous avons appris que le dernier bâtiment avait apporté, 
à l’adresse de l’Empereur, un ouvrage sur les affaires du temps, par un 
membre du Parlement, nous a-t-on dit. Il était envoyé par l’auteur 
même, et sur la reliure était en lettres d’or  : À Napoléon-le-Grand. 
Cette circonstance a porté le gouverneur à retenir l’ouvrage, sévérité 
qui, de sa part, contraste étrangement avec son empressement à nous 
avoir prêté des libelles qui s’expriment si inconvenablement sur 
l’Empereur. ⦄

Pendant le dîner, l’Empereur, 
fixant d’un œil sévère un de ses 
gens, a dit, au grand étonnement 
de nous tous  : « Comment, bri-
gand, tu voulais tuer le gouver-
neur  !… Misérable  !… Qu’il te 
revienne de pareilles idées, et 
tu auras affaire à moi  ; tu verras 
comme je te traiterai. » Et, s’adres-
sant à nous, il a dit  : Messieurs, 
voilà Santini qui voulait tuer le 
gouverneur. Ce drôle allait nous 
faire là une belle affaire  ! Il m’a 
fallu toute mon autorité, toute 
ma colère pour le retenir. »

Napoléon-le-Grand, Empereur des 
Français, Roi d’Italie, gravé par Ruotte.

http://www.herodote.net/galeries-Napoleon_le_Grand_Empereur_des_Francais_Roi_d_Italie_grave_par_Ruotte-126.php
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Pour l’intelligence de ceci, je dois dire que Santini, jadis huissier du 
cabinet de l’Empereur, et que son extrême dévouement avait porté 
à suivre son maître pour le servir, disait-il, sous quelque titre que 
l’on voulût, était un Corse qui sentait profondément et s’exaltait avec 
facilité. Exaspéré au dernier point par tous les mauvais traitements 
du gouverneur, ne pouvant tenir aux outrages qu’il voyait prodiguer 
à l’Empereur, aigri de voir sa santé en dépérir, gagné lui-même par 
une mélancolie noire, il avait cessé, depuis quelque temps, tout ser-
vice de l’intérieur  ; et, sous prétexte de procurer quelques oiseaux 
pour le déjeuner de l’Empereur, il semblait ne plus s’occuper que de 
chasser dans le voisinage. Dans un moment d’abandon il confia à 
Cipriani, son compatriote, qu’il avait le projet, à l’aide de son fusil à 
deux coups, de tuer le gouverneur et de s’expédier ensuite lui-même. 
Le tout, disait-il, pour délivrer la terre d’un monstre.

Cipriani, qui connaissait le caractère de son compatriote, effrayé de 
sa résolution, en fit part à plusieurs autres du service, et tous se réu-
nirent pour prêcher Santini ; mais leur éloquence, loin de l’adoucir, 
ne semblait que l’irriter. Ils prirent alors le parti de tout découvrir à 
l’Empereur, qui le manda sur-le-champ en sa présence : « Et ce n’est, 
me disait-il plus tard, que par autorité impériale, pontificale, que j’ai 
pu venir à bout de terrasser la résolution de ce gaillard-là. Voyez un 
peu l’esclandre qu’il allait causer. J’aurais donc encore passé pour le 
meurtrier, l’assassin du gouverneur. Et, au fait, il eût été bien difficile 
d’ôter une telle pensée de la tête de bien des gens ! etc. »

⦃ L’Empereur nous a lu après dîner la Mort de Pompée, que les jour-
naux disaient occuper beaucoup Paris en ce moment par ses allusions. 
Et, à ce sujet, on a répété encore qu’on y avait été obligé de défendre 
Richard, observant qu’assurément aux 5 et 6 octobre, Louis XVI eût 
été loin d’imaginer qu’on fût jamais dans le cas de le proscrire pour 
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le compte d’un autre. « C’est que les choses ont bien changé ! a dit 
l’Empereur… »

retour au sommaire ↑

Mardi 30 juillet 1816.

L’Empereur, après quelques tours dans le jardin, est entré chez le géné-
ral Gourgaud, où il s’est occupé longtemps, le compas et le crayon 
à la main, à arrêter les dimensions de la côte de Syrie et du plan de 
Saint-Jean-d’Acre, dont il l’a chargé. En marquant quelques points 
autour de Saint-Jean-d’Acre, il disait : « J’ai passé là de bien mauvais 
moments ! »

Le soir, le Mariage de Figaro 26, qui nous a amusés et intéressés beau-
coup plus que nous ne nous y attendions. C’était la révolution déjà 
en action, disait l’Empereur en fermant le livre.

retour au sommaire ↑

Mercredi 31 juillet 1816.
Mélanie de La Harpe. – Religieuses. – Couvents. – Trappistes. – Clergé français.

Le temps a été épouvantable  ; à peine l’Empereur a-t-il pu, sur 
les trois heures, gagner le salon de Mme  de Montholon. Il y a lu 
quelque temps les Mille et une Nuits, qu’il a trouvées sous sa main ; 
et jetant ensuite les yeux sur un volume du Moniteur que travaille en 

26.	 La Folle journée ou le Mariage de Figaro, comédie de Beaumarchais, donnée en 1784. (JMS)
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ce moment M. de Montholon, et qui se trouvait ouvert aux négo-
ciations pour un armistice maritime en 1800, il s’y est enseveli plus 
d’une heure.

Après dîner, l’Empereur a lu, d’abord la Mère Coupable 27, à laquelle 
nous avons trouvé de l’intérêt, et puis Mélanie de La Harpe, qu’il a 
trouvée méchamment conçue et fort mal exécutée. « Une déclama-
tion boursouflée, disait-il, tout à fait dans l’esprit du temps, bâtie 
sur des calomnies à la mode, et des faussetés absurdes. Quand La 
Harpe28 écrivait cette pièce, un père n’aurait certainement pas eu le 
pouvoir de forcer sa fille à être religieuse  ; jamais l’autorité n’y eût 
donné les mains. Cette pièce, jouée au moment de la révolution, n’a 
dû son succès qu’au travers d’esprit du moment. Aujourd’hui que la 
passion est tombée, elle ferait pitié. La Harpe n’a fait que de fausses 
peintures : il ne fallait point attaquer des institutions vicieuses avec 
des instruments vicieux. »

L’Empereur disait que La Harpe avait tellement manqué son but, 
vis-à-vis de lui, que tout son intérêt était pour le père, et sa mauvaise 
humeur contre la fille. Il ne l’avait jamais vu jouer qu’il ne fût tenté 
de se lever de sa loge, et de crier à la fille : « Dites seulement non, et 
nous vous soutenons tous ici ; chaque citoyen sera votre défenseur. »

Il disait qu’étant au régiment, il avait assisté à maintes prises d’habit. 
« C’était une cérémonie fort suivie par les officiers, et qui nous irri-
tait fort, disait-il, surtout si les demoiselles étaient jolies. Nous 
accourions, et tendions nos oreilles longues d’une aune. Si elles 
eussent dit non, nous les eussions enlevées l’épée à la main. Il est 
donc faux qu’on employât la violence, mais seulement on employait 

27.	 Drame de Beaumarchais, donné en 1792. (JMS)
28.	 Jean-François de La Harpe (1739-1803) écrivain, auteur dramatique, académicien. (JMS)
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les séductions : on enjôlait peut-être ces religieuses à la manière des 
recrues. Le fait est qu’elles avaient à passer, avant de conclure, par les 
religieuses, la supérieure, le directeur, l’évêque, l’officier civil, et 
enfin les spectateurs. Le moyen que tout cela se fût entendu pour 
concourir à un crime. »

L’Empereur disait qu’il était contraire aux couvents en général, comme 
inutiles, et d’une oisiveté abrutissante. Pourtant, d’un autre côté, 
disait-il encore, il y avait certaines choses à dire en leur faveur. Les 

tolérer, astreindre leurs membres 
à être utiles, ne reconnaître que 
des vœux annuels, était, selon 
lui, le meilleur mezzo termine 29, 
et c’est ce qu’il avait fait.

L’Empereur se plaignait de 
n’avoir pas eu le temps de com-
pléter aucune de ses institutions. 
Aux maisons de Saint-Denis et 
d’Écouen 30, il s’était proposé de 
joindre un certain nombre de 
chambres pour servir d’asile et 
d’hospice à des veuves de mili-
taires ou à des femmes âgées, 
etc., etc. «  Et puis, il fallait 
convenir encore, ajoutait-il, qu’il 
était des caractères, des imagina-
tions de toutes sortes ; qu’on ne 
devrait pas contraindre les travers 

29.	 Moyen terme. (JMS)
30.	 Maisons d’éducation de la Légion d’honneur. (JMS)

Première page du décret créant  
les maisons d’éducation de la Légion 

d’honneur, le 15 décembre 1805.

http://www.herodote.net/galeries-Decret_creant_les_maisons_d_education_de_la_Legion_d_honneur_15_decembre_1805-125.php
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mêmes, quand ils n’étaient pas nuisibles  ; qu’un Empire comme la 
France pouvait et devait avoir quelques hospices de fous appelés trap-
pistes. » Au sujet de ceux-ci, il faisait la remarque que s’il venait dans 
la pensée d’un homme d’infliger les pratiques qu’ils observent, assu-
rément elles passeraient, et à juste titre, pour la plus abominable des 
tyrannies, et que pourtant elles peuvent faire les délices de celui qui 
se les impose volontairement… Voilà l’homme, ses bizarreries, ou sa 
folie !… Il disait qu’il avait permis les moines du Mont-Cenis ; mais 
ceux-ci du moins, ajoutait-il, étaient utiles, très utiles, on pourrait 
même dire héroïques.

L’Empereur avait dit dans son Conseil d’État, lors de l’organisation 
de l’université : « Ma pensée est que les moines seraient de beaucoup 
les meilleurs corps enseignants, s’il était possible de les maîtriser, de 
les soustraire à un chef étranger. J’ai du penchant pour eux, avait-il 
ajouté. J’aurais peut-être eu la puissance de les rétablir ; mais ils me 
l’ont rendu impossible. Je ne fais rien pour le clergé, qu’il ne me 
donne aussitôt lieu de m’en repentir. Ce n’est pas que je me plaigne 
précisément du vieux clergé ; j’en suis même assez content ; mais on 
élève les nouveaux prêtres dans une doctrine sombre, fanatique, il n’y 
a rien de gallican dans le jeune clergé.

« Je n’ai rien à dire contre les anciens, les vieux évêques : ils se sont 
montrés reconnaissants de ce que j’avais fait pour la religion ; ils ont 
répondu à mes espérances. ⦄

« Le cardinal de Boisgelin était un homme d’esprit, un homme de 
bien, qui m’avait loyalement adopté.
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« L’archevêque de Tours, Barral, homme de beaucoup d’instruction, 
et qui nous a fort servis dans nos différends avec le Pape, m’est tou-
jours demeuré fort attaché.

« Le digne cardinal du Belloy, le bon archevêque Roquelaure, m’affec-
tionnaient sincèrement.

« Je n’avais fait nulle difficulté de mettre l’évêque Beausset au nombre 
des dignitaires de l’université, et je ne doute pas qu’il ne fût un de 
ceux qui s’y conduisaient le plus sincèrement dans mes intentions.

« Tous ces anciens évêques eurent ma confiance, et nul ne la trompa. 
Ce qu’il y a de singulier, c’est que ceux dont j’ai eu à me plaindre sont 
précisément ceux que j’avais faits moi-même ; tant il n’est que trop 
vrai que l’onction sainte, en nous attachant au domaine du Ciel, ne 
nous délivre pas des infirmités de la terre, de ses travers, de ses vile-
nies, de ses turpitudes, etc., etc. »

La conversation s’est arrêtée ensuite sur le manque de prêtres en 
France ; sur l’obligation de les engager à seize ans, et la difficulté ou 
même l’impossibilité d’en trouver à vingt et un, etc., etc.

L’Empereur voulait qu’on les ordonnât beaucoup plus tard. « C’est 
fort bien, lui répondaient les évêques, le Pape même  ; vos raison-
nements sont très justes ; mais si vous attendez à cet âge, vous n’en 
trouverez plus, avouaient-ils, et vous admettez pourtant qu’il vous 
en faut.

« Il est hors de doute, a observé l’Empereur, qu’après moi viendront 
d’autres principes. Peut-être verra-t-on en France une conscription 
de prêtres et de religieuses, comme on y voyait de mon temps une 
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conscription militaire. Peut-être mes casernes deviendront-elles des 
couvents et des séminaires. Ainsi va le monde !… Pauvres nations ! 
en dépit de toutes vos lumières, de toute votre sagesse, vous demeurez 
soumises aux caprices de la mode, comme de simples individus. »

⦃ Il était près d’une heure du matin quand l’Empereur s’est retiré : 
c’était une véritable victoire sur l’ennui, a-t-il dit, et de grands avan-
tages contre l’insomnie.

retour au sommaire ↑

Jeudi 1er août 1816.
Marie-Antoinette. – Mœurs de Versailles. – Anecdote. – Beverley. – Le Père de 

Famille de Diderot.

Le temps était épouvantable. Sur les trois heures le Grand-Maréchal 
est venu me chercher  ; j’avais précisément essayé de mettre le pied 
dehors, il ne m’a pas trouvé. C’étaient des Anglais qu’il avait à pré-
senter à l’Empereur.

L’Empereur m’a fait appeler sur les cinq heures : il était de mauvaise 
humeur, et un peu contre moi, disait-il : la visite de ces Anglais, le 
mauvais temps, le manque de salon, celui d’interprète, tout l’avait 
contrarié.
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Il lisait les Veillées du Château 31, qui ne pouvaient l’intéresser, 
observait-il, et il les a quittées pour prendre les Contes 32 de la reine 
Marguerite de Navarre. ⦄

Puis il est passé à causer de Versailles : la cour, la reine, Mme Campan, 
le roi, ont été les principaux objets, et il a dit beaucoup de choses dont 
j’ai déjà cité quelques-unes, et dont je supprime un grand nombre 
d’autres. Il a conclu, disant que Louis XVI eût été le plus exemplaire 
des particuliers, et qu’il avait été un fort pauvre roi. Il a dit que la reine 
eût été sans doute, dans tous les temps, l’ornement de tous les salons ; 
mais sa légèreté, ses inconséquences, son peu de capacité, n’avaient 
pas peu contribué à provoquer, à précipiter la catastrophe : elle avait, 
disait-il, tout à fait changé les mœurs de Versailles ; l’antique gravité, 
la sévère étiquette, se trouvaient transformées en gentillesse aisée, 
en vrais caquetages de boudoir. Tout homme sensé, tout homme de 
poids ne pouvait échapper à la mystification de jeunes courtisans, 
dont la disposition naturelle à la moquerie se trouvait aiguillonnée 
encore par les applaudissements d’une jeune et belle souveraine.

Une anecdote des plus caractéristiques a été citée à l’appui : Un brave 
et digne général allemand se rend à Paris avec une recommandation 
spéciale pour la reine, de la part de l’empereur Joseph, son frère. La 
reine ne croit pas lui faire de plus grande faveur que de l’admettre dans 
sa petite société. Il s’y trouva, comme on pense, un peu désorienté ; 
mais on voulait le bien traiter, et l’on se fit une loi de le faire causer. 
Il fut malheureux dans le choix de ses sujets et dans la nature de son 
débit  ; il parla beaucoup de sa jument blanche et de sa jument grise, 
qu’il aimait par-dessus tout. Les jeunes courtisans de le questionner 

31.	 De Mme de Genlis (JMS)
32.	 Il s’agit l’Heptaméron, de Marguerite de Navarre, sœur de François  Ier, femme d’Henri II 

d’Albret, roi de Navarre. (JMS)
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malicieusement à cet égard, sur une foule de petits détails auxquels 
il avait la bonhomie de répondre avec importance. Enfin, l’un d’eux, 
pour terminer, lui demande à laquelle décidément il donnerait la 
préférence. « Ma foi…, répond emphatiquement le général, je dois 
confesser que si un jour de bataille, je me trouvais monté sur ma 
jument blanche, je crois que je n’en descendrais pas pour monter sur 
ma jument grise. » Il sortit, et Dieu sait quelles gorges chaudes on en 
fit. La conversation ayant pris une autre direction, on discuta longue-
ment et spirituellement sur les blondes et les brunes, et la reine ayant 
demandé à quelqu’un quelle serait sa préférence  ; celui-ci aussitôt 
d’arrondir son dos, de prendre le ton solennel de l’Autrichien, et de 
dire : « Ma foi, Madame, je dois confesser que si, un jour de bataille, 
je me trouvais… – Assez, répondit la reine, épargnez-nous le reste33. »

⦃ Après dîner, il nous a lu Beverley et le Père de Famille  : celui-ci a 
surtout excité sa censure.

Il nous semblait pitoyable. Ce qui amusait le plus l’Empereur, 
disait-il, c’est qu’il fût de Diderot ; ce coryphée des philosophes et de 
l’Encyclopédie 34. Tout y est faux et ridicule, observait-il, L’Empereur 
a beaucoup discuté sur les détails, et a terminé en disant : « À quoi 
bon parler à un insensé dans le fort de la fièvre chaude ? Ce sont des 
remèdes qu’il lui faut, de grandes mesures, et non des arguments. 

33.	 On me fait remarquer qu’il y a anachronisme dans la présente anecdote, laquelle se trouve dans 
les Mémoires de Mme de Molleville, au sujet d’Anne d’Autriche. D’un autre côté, d’autres personnes 
m’ont assuré que bien que l’anachronisme fut incontestable, cependant il était certain que l’anecdote 
avait dans le temps couru la capitale sur le compte de Marie-Antoinette ; c’est qu’en effet il n’est que trop 
commun de voir une saillie, un bon mot, une anecdote caractéristique se reproduire toutes les fois que 
l’occasion opportune se renouvelle. Quoi qu’il en soit je n’ai pas voulu redresser ce passage du Mémorial, 
parce que je n’y suis que narrateur ; mais je me fais un devoir de mentionner moi-même qu’il y a vrai-
ment anachronisme.

34.	 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ouvrage collectif (les 
articles sont rédigés par les encyclopédistes), publié par Diderot et d’Alembert de 1751 à 1772. (JMS)
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Qui ne sait que la seule victoire contre l’amour c’est la fuite ? Mentor, 
quand il veut garantir Télémaque, le précipite dans la mer. Ulysse, 
quand il veut se préserver des sirènes, se fait lier, après avoir bouché 
avec de la cire les oreilles de ses compagnons, etc. »

retour au sommaire ↑

Vendredi 2 août 1816.
Historique de l’émigration à Coblentz35. – Anecdotes, etc.

Continuation de temps épouvantable, pluie battante. L’Empereur ne 
se trouvait pas bien, il se sentait les nerfs très agacés. ⦄

Il m’a fait appeler pour déjeuner avec lui. Pendant tout le déjeuner, et 
longtemps encore après, la conversation a roulé de nouveau sur l’émi-
gration. J’ai déjà dit qu’il m’y ramenait souvent. Il me questionnait 
aujourd’hui sur les détails de Coblentz ; notre situation, notre esprit, 
nos sociétés, notre organisation, nos vues, nos ressources ; et à la suite 
de toutes mes réponses, il a terminé disant  : « Voilà déjà plusieurs 
fois que vous me dites une grande partie de ces choses, et cependant 
elles ne demeurent pas dans ma tête, parce que vous me les débitez 
sans ordre. Écrivez-en un petit historique régulier. Qu’auriez-vous de 
mieux à faire ici ? Et puis, mon cher, cela se trouvera un morceau tout 
fait pour votre Journal. » ⦃ Cette demande était celle de Didon à Enée, 
et j’eusse pu m’écrier aussi : Infandum regina, jubes…36 Toutefois, je 
fis cet historique autant que me le permettaient ma mémoire et mon 
jugement ; car cela commençait à devenir vieux, et j’étais bien jeune 
alors. Le voici tel que je le lus, peu de temps après, à Napoléon.

35.	 Coblence, au confluent du Rhin et de la Moselle. (JMS)
36.	 « Tu m’ordonnes, reine, de renouveler… » (Virgile). (JMS)
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« Sire, après la fameuse journée qui renversa la Bastille et mit toute 
la France en mouvement, la plupart de nos princes, qui se trouvaient 
compromis, prirent la fuite, uniquement d’abord pour se mettre en 
sûreté. Bientôt après, des personnes considérables et des jeunes gens 
ardents allèrent les rejoindre  : les premiers, par les rapports qu’ils 
avaient avec eux ; les autres, parce que cette démarche portait en soi 
quelque chose de marquant, de généreux et de prononcé. Dès qu’on 
se trouva un certain nombre, il vint à l’esprit de faire tourner au pro-
fit de la politique, ce que jusque-là, le zèle et le hasard seuls avaient 
amené. ⦄ On pensa que si, à l’aide de ces réunions, on pouvait créer 
une espèce de petite puissance, elle pourrait réagir avec avantage sur 
le dedans, qu’elle y deviendrait un levier d’insurrection, y frapperait 
les esprits et y gênerait les mouvements, tandis qu’au-dehors, ce serait 
un titre ou un prétexte pour s’adresser aux puissances étrangères, et 
mériter leur attention. Voilà l’origine de l’émigration, et l’on assure 
que cette haute conception sortit du cerveau de M. de Calonne37, 
traversant la Suisse à la suite d’un de nos princes qui quittait Turin 
pour gagner l’Allemagne.

⦃ «  Le premier rassemblement se fit à Worms, sous le prince de 
Condé38. Le plus fameux fut à Coblentz, sous les deux frères du roi, 
dont l’un vint d’Italie, où il avait d’abord pris asile auprès du roi de 
Sardaigne, son beau-père ; et l’autre arriva par Bruxelles, en échap-
pant à la crise qui fit Louis XVI captif à Varennes.

«  Je fus de l’origine du rassemblement de Worms. Quand j’y arri-
vai on était à peine encore cinquante auprès du prince. Dans toute 

37.	 Quelqu’un qui se tient pour bien informé m’a garanti que j’étais ici tout à fait dans l’erreur, 
M. de Calonne n’ayant gagné l’Allemagne que lorsque la mesure de l’émigration se trouvait déjà arrêtée ; 
ajoutant que bien loin de l’avoir créée et provoquée, il l’avait même blâmée. (LC)

38.	 Louis Joseph de Bourbon-Condé (1736-1818). (JMS)

Louis Joseph de Bourbon, 
prince de Condé.
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« Sire, après la fameuse journée qui renversa la Bastille et mit toute 
la France en mouvement, la plupart de nos princes, qui se trouvaient 
compromis, prirent la fuite, uniquement d’abord pour se mettre en 
sûreté. Bientôt après, des personnes considérables et des jeunes gens 
ardents allèrent les rejoindre  : les premiers, par les rapports qu’ils 
avaient avec eux ; les autres, parce que cette démarche portait en soi 
quelque chose de marquant, de généreux et de prononcé. Dès qu’on 
se trouva un certain nombre, il vint à l’esprit de faire tourner au pro-
fit de la politique, ce que jusque-là, le zèle et le hasard seuls avaient 
amené. ⦄ On pensa que si, à l’aide de ces réunions, on pouvait créer 
une espèce de petite puissance, elle pourrait réagir avec avantage sur 
le dedans, qu’elle y deviendrait un levier d’insurrection, y frapperait 
les esprits et y gênerait les mouvements, tandis qu’au-dehors, ce serait 
un titre ou un prétexte pour s’adresser aux puissances étrangères, et 
mériter leur attention. Voilà l’origine de l’émigration, et l’on assure 
que cette haute conception sortit du cerveau de M. de Calonne37, 
traversant la Suisse à la suite d’un de nos princes qui quittait Turin 
pour gagner l’Allemagne.

⦃ «  Le premier rassemblement se fit à Worms, sous le prince de 
Condé38. Le plus fameux fut à Coblentz, sous les deux frères du roi, 
dont l’un vint d’Italie, où il avait d’abord pris asile auprès du roi de 
Sardaigne, son beau-père ; et l’autre arriva par Bruxelles, en échap-
pant à la crise qui fit Louis XVI captif à Varennes.

«  Je fus de l’origine du rassemblement de Worms. Quand j’y arri-
vai on était à peine encore cinquante auprès du prince. Dans toute 

37.	 Quelqu’un qui se tient pour bien informé m’a garanti que j’étais ici tout à fait dans l’erreur, 
M. de Calonne n’ayant gagné l’Allemagne que lorsque la mesure de l’émigration se trouvait déjà arrêtée ; 
ajoutant que bien loin de l’avoir créée et provoquée, il l’avait même blâmée. (LC)

38.	 Louis Joseph de Bourbon-Condé (1736-1818). (JMS)

Louis Joseph de Bourbon, 
prince de Condé.

l’effervescence de la jeunesse et la première 
chaleur du beau, j’accourais dans la 
plus innocente simplicité de cœur  : 
un chapitre de Bayard était ma lec-
ture, ma prière de chaque matin. Je 
m’attendais, en atteignant Worms, 
à être tout au moins saisi, embrassé 
par autant de frères d’armes ; mais 
à ma grande surprise, et ce fut ma 
première leçon sur les hommes, au 
lieu de ce tendre accueil, moi et un 
compagnon nous nous trouvâmes tout 
d’abord questionnés et observés pour 
s’assurer que nous n’étions pas des espions ; 
ensuite nous fûmes soigneusement étudiés 
sur l’intérêt, les vues et les prétentions qui 
pouvaient nous avoir amenés ; enfin, on prit grande peine de nous 
prouver et de faire pressentir au prince, ainsi qu’on le renouvelait 
pour chaque arrivant, que notre nombre s’accroissait beaucoup, et 
dépassait sans doute déjà les places et les faveurs qu’il pouvait accor-
der. Mon compagnon était si choqué, qu’il me proposait de repartir 
immédiatement pour Paris. ⦄

«  Nous, qui composions le rassemblement, dans l’intention d’être 
utiles ou de nous rendre importants, nous nous placions trois ou 
quatre, à tour de rôle, en espèce de service régulier auprès du prince, 
nuit et jour  ; car déjà nous ne rêvions que complots et assassinats, 
tant nous nous regardions comme puissants et à craindre ; et en des-
cendant cette espèce de garde volontaire nous avions l’honneur d’être 
admis à la table du prince. Trois générations de Condé en faisaient 
l’ornement, circonstance singulière qui s’est renouvelée avec plus 
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d’éclat à l’armée de Condé, où le grand-père combattait au centre, 
tandis que le fils et le petit fils conduisaient la droite et la gauche, où 
ils étaient blessés, je crois, tous deux, et le même jour.

⦃ « La princesse de Monaco avait suivi le prince de Condé  : il l’a 
épousée depuis ; mais dès lors elle gouvernait déjà sa maison, et en 
faisait les honneurs. Nous avons pu entendre, à cette table, des 
convives dire et redire au Prince que nous n’étions déjà que trop pour 
entrer en France ; que son nom et un mouchoir blanc suffisaient ; que 
l’étoile des Condé allait enfin reparaître ; que l’occasion était unique, 
qu’il fallait la saisir ; et je ne garantirais pas qu’on ne fût venu à bout 
de suggérer au Prince des vues personnelles très élevées.

La foire de Coblentz ou les grands Fantoccini français, caricature anonyme de 1792.

http://www.herodote.net/galeries-La_foire_de_Coblentz_ou_les_grands_Fantoccini_francais_caricature_anonyme_de_1792-124.php
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« Worms, par la nature de son rassemblement et le caractère de son 
chef, montra toujours plus de régularité, plus d’austérité de discipline 
que Coblentz, où se faisaient remarquer plus de mouvement, de luxe 
et de plaisir : aussi Worms fut-il appelé le camp et Coblentz la ville 
ou la cour. ⦄

« La force du rassemblement donnait la mesure de l’importance de 
son chef, ce qui faisait que le prince de Condé ne voyait qu’avec peine 
qu’on lui échappât, et se le rappelait longtemps.

⦃ «  Je n’en courus pas moins à Coblentz dès qu’il eut acquis une 
certaine splendeur ; j’y avais des parents, des amis ; et puis là se trou-
vaient plus de lustre, d’agitation et de grandeurs. Coblentz fut en peu 
de temps un foyer d’intrigues étrangères et domestiques  ; on pou-
vait y apercevoir deux partis distincts : MM. d’Avaray, de Jaucourt 
et autres, étaient les confidents, les conseillers ou les ministres de 
Monsieur, aujourd’hui Louis XVIII  ; l’évêque d’Arras, le comte de 
Vaudreuil et autres, étaient ceux de Monseigneur comte d’Artois39 ; 
et dès ce temps-là même, on assurait que ces princes montraient déjà 
assez distinctement les mêmes nuances politiques que l’on a prétendu 
les avoir caractérisés depuis. M. de Breteuil, fixé à Bruxelles, et se 
disant muni de pouvoirs illimités de Louis XVI, formait un troisième 
parti, et venait encore compliquer nos affaires.

« M. de Calonne était notre ressource financière, et le vieux maré-
chal de Broglie et le maréchal de Castries, nos chefs militaires. 
Le brave et capable M. de Bouillé, sorti de France après l’affaire 
de Varennes, n’avait pu demeurer avec nous, et avait suivi le roi 
Gustave III en Suède. ⦄

39.	 Le futur Charles X. (JMS)
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«  Cependant l’émigration avait pris un grand caractère, grâce aux 
soins employés pour la propager. Des agents avaient parcouru les 
provinces, des avis avaient circulé dans les châteaux, sommant tout 
gentilhomme d’aller se joindre aux princes, pour concourir avec eux 
au salut de l’autel et du trône, venger leur honneur, et recouvrer leurs 
droits. On avait prêché une véritable croisade, et avec d’autant plus 
de fruit qu’elle avait frappé sur des esprits disposés à l’entendre. Parmi 
tous les nobles et les privilégiés, il n’en était pas un seul qui ne se 
sentît vivement blessé par les décrets de l’Assemblée. Tous y avaient 
perdu ce à quoi ils tenaient davantage, depuis celui qui occupait le 
plus haut rang, jusqu’au plus petit hobereau ; car au premier on avait 
enlevé son titre et ses vassaux, et le dernier avait vu insulter sa tourelle, 
son pigeonnier ; on avait tiré sur ses lièvres. Aussi le mouvement fut 
aussitôt universel pour se mettre en route ; on n’y pouvait manquer 
sous peine de déshonneur, et les femmes furent dirigées à envoyer 
des fuseaux à ceux qui demeuraient incertains, ou se montraient trop 
lents. Soit donc colère, pusillanimité ou point d’honneur, l’émigra-
tion devint une véritable maladie ; l’on se précipita avec fureur hors 
des frontières ; et ce qui ne contribua pas peu à l’accroître, c’est que 
les meneurs de la révolution y poussaient en secret, tout en ayant 
l’air de s’y opposer en public ; ils déclamaient vaguement contre elle 
à la tribune, il est vrai ; mais ils avaient grand soin de tenir tous les 
passages bien ouverts. Le zèle venait-il a se ralentir ? les déclamations 
devenaient plus violentes, et l’on décidait de fermer strictement les 
barrières. Alors ceux qui étaient demeurés en arrière se trouvaient 
au désespoir de n’avoir pas su profiter du moment favorable ; mais, 
accidentellement ou par négligence, les barrières se rouvraient de 
nouveau, et on s’y jetait avec empressement, pour n’être pas encore 
pris en défaut. C’est par ce manège adroit que l’Assemblée aidait ses 
ennemis à se précipiter eux-mêmes dans le gouffre.
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«  Les fortes têtes du parti avaient jugé, tout d’abord, qu’une telle 
mesure allait les désencombrer des parties hétérogènes qui gênaient 
leur marche, et que les biens de tous ces bannis volontaires leur assu-
reraient d’incalculables ressources. Les officiers croyaient faire mer-
veille que de s’esquiver de leurs régiments, tandis que les meneurs, de 
leur côté, faisaient révolter leurs soldats, pour les y contraindre. Ils se 
délivraient par là d’ennemis qui les paralysaient, et se donnaient dans 
les sous-officiers, au contraire, des coopérateurs zélés, qui devinrent 
des héros dans la cause nationale  : ce furent eux qui fournirent les 
grands capitaines, et battirent toutes les vieilles troupes de l’étranger.

« Il arriva donc que Coblentz, en peu de temps, réunit tout ce que la 
cour en France avait d’illustre, et ce que les provinces renfermaient 
de riche et de distingué. Nous étions des milliers de toutes armes, 
de tous uniformes, de tous rangs ; nous peuplions la ville et avions 
envahi le palais. Nos réunions de chaque jour, auprès des princes, 
semblaient autant de fêtes splendides  : c’était la cour la plus bril-
lante ; nos princes en étaient les vrais souverains, si bien que le pauvre 
électeur, fort éclipsé, s’y trouvait perdu au milieu de nous  ; ce qui 
porta quelqu’un à lui dire un jour fort plaisamment, soit naïveté, ou 
finesse d’esprit, que dans toute la foule de son palais il n’y avait que 
lui d’étranger.

« Dans les grandes solennités, il est arrivé d’avoir des galas publics, et 
l’on permettait aux notables habitants de faire le tour des tables. Alors 
nous étions fiers de voir les gens du pays admirer la bonne mine et la 
tournure chevaleresque de Monseigneur comte d’Artois ; nous étions 
orgueilleux de savoir qu’ils rendaient hommage aux connaissances, à 
l’esprit de Monsieur ; et il eût fallu voir avec quelle arrogance nous 
semblions promener, pour ainsi dire, avec nous toute l’importance, 
le lustre de notre monarchie, et surtout la supériorité de son chef et 
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l’élévation de nos princes. S. M. le roi disions-nous pompeusement 
dans les cercles allemands, en désignant le roi de France ; car c’était, 
ou ce devait être là, selon nous, son titre par excellence pour toute 
l’Europe. L’abbé Maury, que nous avions reçu d’abord avec acclama-
tion ; mais qui, par parenthèse, perdit beaucoup parmi nous en bien 
peu de temps, avait découvert, nous disait-il, que c’était là son droit 
et sa prérogative.

⦃ « Veut-on un autre exemple d’exagération ? Plus tard, au plus fort 
de nos désastres, et notre cause tout à fait perdue, un officier supérieur 
autrichien, chargé de dépêches importantes pour le gouvernement de 
Londres, réunit à dîner quelques-uns des nôtres avec lesquels il avait 
eu jadis des relations sur le continent : à la fin du dîner, et très près 
de toutes vérités, l’on parle politique, et il lui échappe de dire qu’à 
son départ de Vienne, on parlait beaucoup du mariage de Madame 
Royale (aujourd’hui duchesse d’Angoulême) avec l’archiduc Charles, 
qui dans ce moment d’ailleurs occupait fort la renommée. «  Mais 
c’est impossible  ! lui observe vivement un de ses convives français. 
– Et pourquoi ? – Parce que ce n’est pas un mariage convenable pour 
Madame. – Comment ! s’écrie l’Autrichien scandalisé et fatigant ses 
poumons, Son Altesse Royale Monseigneur l’archiduc Charles ! Pas 
un mariage convenable pour votre princesse ! – Eh ! non, Monsieur, 
elle ne ferait là qu’un mariage de garnison. » ⦄

«  Du reste, ces hautes prétentions nous venaient de notre éduca-
tion : c’était là, à nous, notre sentiment national ; et nos princes n’en 
étaient pas exempts. Chez nous les frères du roi dédaignaient le titre 
d’Altesse Royale : ils avaient la prétention d’écrire avec le titre de frère 
à tous les souverains ; le reste était à l’avenant ; aussi n’était-ce qu’un 
cri en Europe contre nos manières de Versailles et les prétentions de 
nos princes.
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⦃ «  Gustave III nous disait, à Aix-la-Chapelle  : «  Votre Cour de 
Versailles n’était pas abordable ; sa hauteur et son persiflage étaient 
aussi par trop forts : quand j’y ai été, on m’y regardait à peine, et en 
la quittant j’emportai le brevet de lourdaud, de ganache.

« La duchesse de Cumberland, mariée au frère du roi d’Angleterre, 
avait à se plaindre, dans le même temps et dans la même ville, que 
la princesse de Lamballe ne lui accordât par les honneurs des deux 
battants40.

« Le vieux duc de Gloucester, à Londres, se plaignait plus tard, pour 
son compte, d’un de nos princes du sang, et disait qu’au surplus le 
prince de Galles riait beaucoup de ce que lui-même, prince de Galles, 
l’appelant Monseigneur, notre prince s’étudiait soigneusement à tour-
ner ses phrases de manière à ne le lui jamais rendre…

« Toutefois, à Coblentz, dans nos circonstances nouvelles, nos princes 
daignaient altérer leurs mœurs à cet égard, et descendre au niveau des 
princes étrangers. Ils se trouvaient en ce moment auprès de l’électeur 
de Trêves, prince de Saxe, frère de leur mère, lequel, par parenthèse, 
nous dévorions alors, et auquel nous avons coûté plus tard la perte de 
ses États ; ils daignaient l’appeler mon oncle ; lui, pouvait les appeler 
mes neveux, et il leur disait un jour, assure-t-on : « C’est à vos infor-
tunes que je dois des expressions si tendres ; à Versailles, je n’eusse été 
pour vous que M. l’abbé ; il n’est pas sûr que vous m’eussiez reçu tous 
les jours. » Et on ajoutait qu’il disait vrai, et que le comte de Luzace 
son frère, là présent, en avait fait la triste expérience.

40.	 Ne faisait pas, pour elle, ouvrir ses portes à deux battants. (JMS)
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« Les princes passaient en général leurs soirées dans leurs intimités 
particulières. L’un était la plupart du temps, 

chez Mme  de Polastron41, à laquelle il 
portait des soins que sa constance et ses 

formes ont rendus respectables. Ce 
n’est pas que l’on n’essayât plusieurs 
fois, mais toujours en vain, de l’en 
distraire, tant les intrigants trou-
vaient peu leur compte avec 
Mme  de  Polastron, qui, douce, 
bonne, excellente, tout-à-fait désinté-

ressée, tenait à demeurer absolument 
étrangère aux affaires. Son cercle se 

composait d’infiniment peu de monde. 
J’avais dû à une parente le bonheur d’y être 

admis  ; mais comme il fallait se retirer avant 
l’arrivée du prince, je n’ai jamais eu l’honneur 
de l’y voir.

«  Monsieur passait ses soirées chez Mme  de Balbi, dame d’atours 
de Madame. Mme de Balbi42, vive, spirituelle, amie chaude, enne-
mie décidée, réunissait chez elle tout ce qu’il y avait de plus distin-
gué : c’était un honneur que d’y être admis ; on s’y trouvait au centre 
du goût et du bon ton. Monsieur y demeurait parfois assez tard, et 
quand la foule était écoulée, le cercle rétréci, il lui arrivait de racon-
ter ; et il faut avouer qu’il nous était aussi supérieur par les grâces de 
sa conversation que par son rang et sa dignité. ⦄

41.	 Louise d’Esparbès de Lussan (1764-1804), comtesse de Polastron, fut la favorite du comte 
d’Artois, futur Charles X. (JMS)

42.	 Favorite du comte de Provence. Voir plus haut, au mercredi 24 juillet. (JMS)

Louise de Polastron, 
favorite du comte 

d’Artois.

http://www.herodote.net/galeries-Louise_de_Polastron_favorite_du_comte_d_Artois-123.php
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« Voilà pour notre tenue et nos dehors de société à Coblentz : c’était 
notre beau côté ; nous étions moins heureux sous la face politique ; 
elle formait la partie honteuse. »

« Ah ! bon, a dit ici l’Empereur, aussi bien je commençais à trouver 
longs vos détails de salon. Il est vrai que pour vous c’est excusable ; 
vous vous y complaisez, c’est votre jeune temps. Mais allez. »

« Sire, toute notre multitude n’était qu’une noble et brillante cohue ; 
tout notre ensemble offrait l’image d’une complète confusion. 
C’était l’anarchie, s’agitant au-dehors pour établir, disait-on, l’ordre 
au-dedans  ; une véritable démocratie combattant pour rétablir son 
aristocratie. Nous donnions en petit, du reste, et à quelques nuances 
près, la répétition de tout ce qui se faisait en France. Nous avions 
parmi nous des zélateurs tenaces de nos vieilles formes, et des ama-
teurs ardents de la nouveauté ; nous avions nos constitutionnels, nos 
intolérants, nos modérés. Nous avions nos empiriques, qui regret-
taient fort de ne s’être pas emparé du roi, pour agir de force en son 
nom, ou tout bonnement le faire déclarer incapable  ; enfin nous 
avions aussi nos Jacobins, qui voulaient tout tuer, tout brûler, tout 
détruire en rentrant, etc., etc.

« Nos princes n’exerçaient aucune autorité positive sur notre multi-
tude : ils étaient nos souverains, il est vrai ; mais nous étions des sujets 
fort indociles, et très facilement aigris ; nous murmurions à tout pro-
pos ; c’était surtout sur les derniers arrivants que se portait la fureur 
commune ; c’était autant de gloire et de chance qu’ils enlevaient à nos 
exploits et à nos espérances, disions-nous ! On arrivait toujours trop 
tard, s’écriaient tous ceux qui se trouvaient une fois admis. Il n’y avait 
plus de mérite désormais, disait-on. Si l’on continuait à tout recevoir 
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ainsi, la France entière serait bientôt de notre côté, et il ne se trouve-
rait plus personne de punissable au retour, etc., etc.

⦃ « Pleuvaient alors de tous côtés les dénonciations de toutes sortes 
sur ceux qui arrivaient. Un prince de Saint-Maurice, fils du prince de 
Montbarey, ne put résister à l’ouragan, bien qu’il eût l’appui formel 
de tout ce qu’il y avait de distingué, celui du prince même, qui daigna 
implorer en sa faveur, disant : « Eh ! Messieurs, qui n’a pas ses fautes 
à se reprocher dans la révolution ? Moi aussi j’ai eu les miennes ; et en 
les oubliant vous m’avez donné le droit d’intercéder pour d’autres. » 
M. de Saint-Maurice n’en dut pas moins déguerpir au plus vite : son 
crime était d’avoir été de la société des amis des noirs, et d’être pour-
suivi, au milieu de nous, avec acharnement, par un gentilhomme 
franc-comtois, qui dénonçait M. de Saint-Maurice pour lui avoir fait 

brûler des châteaux. Or, peu de jours après, il se 
découvrit que le clabaudeur n’avait pas de 

château, qu’il n’était pas Franc-Comtois, 
qu’il n’était point gentilhomme, ce 
n’était qu’un aventurier.

« M. de Cazalès 43, qui avait rempli la 
France et l’Europe de l’éclat de son 
éloquence et de son courage dans 
l’Assemblée nationale, avait néan-

moins perdu la faveur populaire à 
Coblentz. Quand il se présenta arrivant 

de Paris, le bruit courut parmi nous que 
les princes ne le recevraient pas, ou le rece-

vraient mal. Nous nous réunîmes quatre-vingts 

43.	 Jacques de Cazalès (1758-1805), député de la noblesse à l’assemblée constituante, un des 
grands orateurs de cette assemblée.

Jacques de Cazalès.

http://www.herodote.net/galeries-Jacques_de_Cazales-122.php
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Languedociens pour lui servir d’escorte, en dépit de lui-même. 
M. de Cazalès était l’honneur de notre province  ; nous le condui-
sîmes ainsi chez les princes, et il en fut bien reçu.

Un député du Tiers-État, qui s’était fort distingué à la Constituante 
par son royalisme, était au milieu de nous. Un de nos princes s’adres-
sant un jour à lui, dans la foule, lui dit : « Mais, un tel, expliquez-moi 
donc, vous qui êtes si honnête homme, comment vous avez pu dans 
le temps prêter le serment du jeu de paume  ?  » Le député, inter-
loqué de l’algarade, balbutia d’abord qu’il avait été pris à court…, 
qu’il ne devinait pas les conséquences funestes… Puis, se remettant 
aussitôt en selle, il répliqua avec vivacité : « Du reste, j’observerai à 
Monseigneur que ce n’est pas ce qui a perdu la monarchie française ; 
mais bien la réunion de la noblesse, qui est venue nous joindre, sur 
une lettre très touchante de Monseigneur. – Holà ! dit le prince, en le 
frappant doucement sur le ventre, apaisez-vous, mon cher, je n’ai pas 
voulu vous fâcher par cette question. ⦄

« Toutefois, avec le temps, on régularisa tant bien que mal quelque 
chose ; nous fûmes classés par corps et par provinces ; on nous assigna 
des cantonnements, on nous donna des armes ; les gardes de corps 
du roi furent réunis, habillés, équipés, soldés, et bientôt ils présen-
tèrent une troupe superbe par sa tenue et sa régularité. La coalition 
d’Auvergne et le corps de la marine, partie à pied et partie à cheval, 
se firent spécialement remarquer par leur discipline, leur instruction 
et leur fraternité. Et l’on ne saurait trop admirer notre dévouement 
et notre abnégation : chaque officier ne fut plus qu’un simple soldat, 
tenu à des pratiques, à des fatigues fort étrangères à ses mœurs, et 
soumis aux plus grandes privations ; car il n’y avait point de solde, et 
beaucoup, dans le nombre, n’eurent bientôt plus d’autres ressources 
que la cotisation de leurs camarades plus heureux. Nous méritions 
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un meilleur résultat, ou, pour mieux dire, nous étions dignes d’une 
meilleure entreprise. On avait soigneusement réuni tous les officiers 
des mêmes régiments, pour qu’ils présentassent le cadre tout formé 
à leurs soldats, qui ne manqueraient pas, pensions-nous, d’arriver à 
eux dès qu’ils les apercevraient  : tel était notre aveuglement  ! C’est 
par un pareil motif qu’on avait réuni de même les gentilshommes par 
province, ne doutant pas de leur heureuse influence sur l’ensemble 
de la population : notre maladie était de nous croire toujours désirés, 
attendus, adorés.

« Tous ces rassemblements s’exerçaient et manœuvraient publique-
ment ; bien qu’aux interpellations diplomatiques à cet égard, il fut 
répondu hardiment qu’il n’en était rien, ou qu’on ne manquerait pas 
de l’empêcher. Nous avions des généraux indiqués, un état-major 
formé, et tout ce qui caractérise un quartier général, jusqu’à un 
grand-prévôt. Insensiblement nos princes s’étaient environnés de 
tout ce qui constitue un véritable gouvernement  : ils avaient des 
ministres pour les affaires du moment ; ils en avaient même pour la 
France, lorsque nous y serions rentrés ; tant ce moment nous semblait 
infaillible et prochain.

« M. de Lavilleurnois, dont il a été tant question depuis dans une 
conspiration royale et qui a été mourir à Sinnamary à la suite de 
fructidor, avait le ministère de la police. Il partit de bonne heure pour 
aller l’exercer clandestinement à Paris. Il m’avait pris en belle affec-
tion, et voulait absolument faire de moi son gendre. Il employa de 
vives instances pour que je le suivisse ; mais je m’y refusai : la nature 
de son ministère me répugnait. Autrement quelles différentes combi-
naisons dans mes destinées !



95

Tome IX

«  Nous avions aussi des rapports directs avec presque toutes les 
cours. Les princes y avaient des envoyés, et en recevaient à Coblentz. 
Monseigneur comte d’Artois alla à Vienne, je crois ; mais bien cer-
tainement à Pilnitz. La noblesse, en corps, écrivit à Catherine, dont 
nous reçûmes un ambassadeur, M. de Romansoff. Cette Impératrice 
voyait avec plaisir se former un orage dans le midi de l’Europe ; elle 
attisait volontiers un incendie qui pouvait lui devenir très favorable, 
sans qu’il lui en coûtât rien ; aussi se montrait-elle chaude dans ses 
sentiments et passionnée dans ses promesses. Elle ne désespérait pas, 
dans cette circonstance, de rendre dupe Gustave III, dont la voisine 
activité lui était importune ; elle l’avait décidé, dit-on, à la croisade, 
en le flattant de s’en voir le généralissime. Je ne sais si ce prince, de 
beaucoup d’esprit et de talent, et bien certainement un aigle pour son 
temps, s’en laissait imposer ; ce qu’il y a de vrai, c’est qu’il se montrait 
fort ardent pour notre cause, et qu’il annonçait le désir d’y combattre 
en personne. Quand il partit d’Aix-la-Chapelle pour aller prendre 
en Suède les dernières mesures à cet égard, je l’ai entendu, prenant 
congé de la princesse Lamballe, lui dire : « Vous me reverrez bientôt ; 
mais encore suis-je tenu, pour mon compte, à certaines démarches, 
à certains ménagements ; car mon rôle est des plus délicats. Sachez 
que moi, qui veux revenir combattre à la tête de vos aristocrates chez 
vous, je suis chez moi le premier démocrate du pays, etc.  » Nous 
recevions même des envoyés de Louis XVI, qui présentaient des mes-
sages publics réprobateurs, et avaient des conférences confidentielles 
peut-être tout à fait différentes. Du moins agissions-nous comme s’il 
en avait été ainsi, déclarant hautement qu’il était captif, et que nous 
ne devions tenir nul compte d’aucun de ses ordres ; que nous devions 
prendre le contre-pied de tout ce qu’on lui faisait dire ; que s’il nous 
exhortait à la paix, c’est qu’il nous demandait la guerre. Aussi je pense 
que nous avons été bien funestes au repos de l’infortuné monarque, 
et que nous avons notre part spéciale dans le pardon qu’il a consacré 
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dans son testament en faveur de ses amis, qui, par un zèle indiscret, 
dit-il, lui ont fait tant de mal.

« Cependant notre émigration se prolongeait, en dépit de toutes les 
promesses que l’on nous faisait, et de toutes les espérances dont nous 
nous bercions  ; car de quelles illusions, de quels contes, de quelles 
absurdités n’abusait-on pas notre impatience, soit qu’on voulût pré-
venir notre découragement, soit qu’on s’abusât soi-même ? On s’est 
amusé à calculer, d’après nos lettres et nos gazettes, que nous avions 
fait marcher près de deux millions d’hommes en moins de dix-huit 
mois, sans qu’il ait pourtant rien paru à nos yeux. «  Mais, nous 
disaient en grande confidence les hauts initiés, c’est que ces troupes 
ne marchent que la nuit pour mieux surprendre nos démocrates, ou 
qu’elles ne passent de jour que par pelotons et sans uniformes, » ou 
autres choses de même force. D’un autre côté, c’était une foule de 
lettres que l’on se montrait les uns aux autres, de tous les pays et des 
meilleures sources, en style énigmatique que l’on croyait bien n’être 
intelligible que pour nous seuls. On mandait à l’un que cinquante 
mille cristaux de Bohême venaient d’être expédiés pour son pays  ; 
l’autre était prévenu de l’envoi très prochain de dix mille porcelaines 
de Saxe ; on annonçait à un troisième vingt-cinq mille balles de cacao, 
et autres bêtises de la sorte.

«  Comment se peut-il, me dis-je à présent, que des gens d’esprit, 
car il y en avait certainement beaucoup dans le nombre, que d’an-
ciens ministres qui nous avaient gouvernés, que d’autres qui étaient 
destinés à le devenir, pussent donner dans de pareilles balivernes, 
ou que notre gros bon sens, dans la multitude, ne nous ait pas por-
tés à leur rire au nez ? Mais non, nous n’en demeurions pas moins 
convaincus que nous touchions au terme de nos espérances, que ce 
moment approchait, qu’il était infaillible  ; que nous n’aurions qu’à 
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nous montrer, que nous étions vivement désirés, que tout serait à nos 
pieds. ».

Ici l’Empereur, qui m’avait souvent interrompu pour rire et gogue-
narder, m’a dit fort sérieusement : « Combien votre tableau doit être 
fidèle ; car je reconnais là une foule des vôtres ! Vraiment, mon cher, 
soit dit sans vous insulter, la jactance, la crédulité, l’inconséquence, la 
sottise même, l’on pourrait dire en dépit de tout leur esprit, semblent 
être spécialement leur lot. Quand parfois, voulant m’amuser, je me 
suis laissé aller avec eux à lâcher les rênes et à encourager la confiance, 
j’ai entendu, moi, aux Tuileries, sous le Consulat et l’Empire, l’égal 
de tout ce que vous dites là ; nul ne doutait jamais de rien : l’amour 
des Français pour leurs rois avait passé tout entier à ma personne, 
me disait-on ; je pouvais désormais faire tout ce qui me plairait, j’en 
devais user, je ne rencontrerais jamais d’autres obstacles qu’une poi-
gnée d’incorrigibles maudits de tous. Cette contre-révolution tant 
redoutée, me disait un autre, n’avait été qu’un jeu d’enfant pour moi ; 
elle n’avait pas fait un pli dans mes mains. Et croira-t-on ceci ! il n’y 
manquait, me disait-il avec insinuation, que de substituer l’ancienne 
couleur blanche, à celles qui nous avaient fait tant de torts en tous 
lieux. L’imbécile ! c’était-là la seule souillure qu’il nous trouvât désor-
mais. J’en riais de pitié, bien que j’eusse de la peine à me contenir ; 
mais pour lui, il était de la meilleure foi du monde, bien persuadé 
qu’il était dans mon sens, et bien plus encore que l’universalité pen-
sait comme lui44. Mais continuez ? »

44.	 Il est sûr que c’est le propre des hommes de s’abuser sur le sentiment qu’on leur porte. À 
Coblentz, où nous jetions tant d’argent, où une jeunesse aimable et brillante, bien plus à craindre sans 
doute par l’excès que par le manque de son éducation, remplissait toutes les maisons, et parcourait 
toutes les familles, il nous était permis de croire que nous devions y être aimés ; aussi nous croyions-nous 
adorés. Eh bien, lors de ma déportation au cap de Bonne-Espérance, un hasard bien singulier m’ayant 
placé sous la garde précisément d’un habitant de Coblentz qui avait assisté aux instants brillants de 
notre émigration, j’eus un grand plaisir d’en reparler avec lui. Nous ne pouvions désormais, à cet égard, 
avoir des secrets l’un pour l’autre, vingt-cinq ans s’étaient écoulés ; eh bien ! il me disait : « Vous n’étiez 
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« L’apparition du duc de Brunswick à Coblentz et l’arrivée du roi 
de Prusse à la tête de ses troupes, furent un grand sujet de joie et 
d’espérance pour toute l’émigration. Le ciel s’ouvrait enfin devant 
nous, s’écriait-on ; nous allions donc rentrer dans la terre promise. 
Toutefois les gens de jugement et d’expérience prononcèrent, dès le 
premier abord, que notre crise aurait l’issue de toutes celles qui lui 
ressemblent dans l’histoire ; que nous ne serions que des instruments 
ou des prétextes pour les étrangers, qui ne cherchaient que leur inté-
rêt, et ne nous portaient aucun sentiment.

« M. de Cazalès, que peu de temps avait formé beaucoup, nous l’ex-
prima avec bien de l’énergie. Nous considérions en extase les Prussiens 
qui défilaient dans les rues de Coblentz pour gagner nos frontières. 
«  Jeunesse insensée, nous dit-il, vous admirez avec sympathie cette 
troupe et tout son attirail ; vous vous réjouissez de sa marche ; fré-
missez-en plutôt ! Pour moi je voudrais voir le dernier de ces soldats 
dans le Rhin. Malheur à qui appelle l’étranger dans son pays ! O mes 
amis  ! continua-t-il avec chaleur, la noblesse française n’y survivra 
pas : elle aura la douleur d’expirer loin de son berceau. Je suis plus 
coupable qu’un autre ; je le vois, et je fais comme tout le monde ; 
mais c’est parce que je ne peux rien empêcher. Je le répète, malheur à 
qui s’adresse à l’étranger, et s’en fie à lui !… »

pas précisément haïs ; mais le véritable amour était pour vos adversaires ; car leur cause était la nôtre. 
La liberté s’était glissée parmi nous, précisément au travers de vous autres ; là, au milieu de vous, sous 
vos yeux mêmes, nous avions formé des clubs ; et Dieu sait si nous y riions à vos dépens, etc., etc. » Et 
plus d’une fois il lui était arrivé, me disait-il, mêlé à la foule qui faisait entendre des acclamations sur 
notre passage, de crier, avec bon nombre de ses camarades : « Vivent les princes français, et qu’ils boivent 
un peu dans le Rhin. Vous parlez de l’accueil que nous vous faisions, ajoutait-il ; mais c’est celui fait à 
Custine qu’il eût fallu voir ! Là, vous auriez pu juger de nos vrais sentiments : nous courûmes au-devant 
de lui ; nous couronnâmes ses soldats ; grand nombre d’entre nous s’enrôlèrent, et plusieurs en sont 
devenus généraux ; pour moi j’y ai manqué ma fortune, etc., etc. »
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« Quel oracle de sagesse que ces dernières paroles ! Bientôt des faits 
eussent dû nous en convaincre, si nous eussions eu moins d’aveu-
glement, ou s’il était donné à une multitude de bien raisonner et 
de bien agir  ; mais nous étions destinés, par nos misères même, à 
enrichir l’histoire d’une des leçons les plus dignes de la méditation 
des hommes. Nous pouvions bien nous compter vingt ou vingt-
cinq mille en armes : certes, une telle masse, ardente, dévouée, com-
battant pour ses propres intérêts, d’intelligence avec les éléments 
sympathiques du dedans, agissant contre une nation bouleversée, 
dans l’agitation, confuse de nouveaux droits non encore consacrés, 
pas même bien compris, pouvait porter des coups décisifs. Mais ce 
n’était pas notre force, nos succès, leur promptitude, qui eussent fait 
le compte des étrangers  ? Aussi, sous le prétexte de cette influence 
même, et pour qu’elle s’exerçât, disaient-ils, sur plusieurs points à la 
fois, ils nous annulèrent en nous morcelant, et nous faisant pour ainsi 
dire prisonniers au milieu de leurs divers corps d’armée. Ainsi, six 

La grande armée du ci-devant prince de Condé, gravure satirique de 1792.

http://www.herodote.net/galeries-La_grande_armee_du_ci_devant_prince_de_Conde_gravure_satirique_de_1792-121.php
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mille d’entre nous, sous les ordres du prince de Condé, furent dirigés 
contre l’Alsace ; quatre mille, sous le duc de Bourbon, durent agir en 
Flandre, et douze à quinze mille demeurèrent au centre, sous les deux 
frères du roi, pour attaquer la Champagne.

« Le plan, les vœux de nos princes avaient été que Monsieur45, comme 
héritier du trône et le suppléant naturel de Louis XVI, se proclamât, 
vu la captivité du Roi, régent du royaume, en mettant le pied sur le 
territoire français ; qu’il marchât, avec ses émigrés, à la tête de l’expé-
dition, et que les alliés, à sa suite, ne fussent que nos auxiliaires. Mais 
les alliés ne firent qu’en rire, ils nous reléguèrent à la queue, sous les 
ordres et le bon plaisir du généralissime Brunswick, qui nous fit pré-
céder par le plus absurde des manifestes, dont il nous sauva du moins 
le ridicule et l’odieux.

« Il est juste de dire, toutefois, que parmi nous quelques vieilles têtes, 
mieux avisées, n’avaient pas été sans prévoyance à cet égard  ; aussi 
avaient-elles proposé dans le conseil des princes, disait-on, de se jeter, 
avant l’arrivée des alliés, sur quelque point de la France, et d’y nourrir, 
pour notre compte, la guerre civile. D’autres, plus désespérés ou plus 
ardents, conseillaient de se saisir noblement des États de l’électeur 
de Trêves, notre bienfaiteur ; d’occuper Coblentz et sa forteresse, et 
d’en faire, pour tous les mécontents français, un centre de ralliement, 
un point d’appui indépendant du corps germanique ; et quand nous 
nous récriions contre une telle perfidie et une telle ingratitude, ils 
nous répondaient : « Aux grands maux, les grands remèdes. » On ne 
sait ce qu’eussent pu produire de pareilles résolutions, qui étaient au 
demeurant bien plus dans l’audace de nos jours que dans les mœurs 
d’alors. Aussi ne furent-elles pas suivies ; et d’ailleurs il était trop tard, 

45.	 Monsieur, frère du roi, c’est-à-dire le comte de Provence. (JMS)
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nous étions trop engagés au milieu des étrangers ; nous leur apparte-
nions déjà, et nos destinées devaient s’accomplir !…

« Quant à nous qui formions la multitude, nous étions loin de prévoir 
nos malheurs. Nous nous mîmes en marche avec allégresse. Il n’était 
pas un de nous qui ne se vit, à quinze jours de là, chez lui, triomphant 
an milieu de ses vassaux soumis, humiliés, accrus. Notre confiance 
n’eût permis là-dessus aucune observation, aucun doute  ; j’en vais 
donner une preuve, qui, pour m’être personnelle et fort minutieuse 
en elle-même, n’en sera pas moins caractéristique pour tous. Nous 
traversions la ville de Trêves  ; un de mes grands-oncles, lors de la 
guerre de la succession, en avait été gouverneur, pour Louis  XIV, 
durant la conquête. Je fus visiter sa sépulture ; elle se trouvait dans 
une chapelle des chartreux de cette ville. La chaleur de mon âge, celle 
du moment, me portèrent à vouloir lui élever un petit monument, 
avec une superbe inscription analogue aux circonstances. Je ne dou-
tais de rien. Il n’en fut pas ainsi des bons religieux : le prieur exigea 
que je m’en entendisse avec M. l’abbé, espèce d’évêque, et d’évêque 
allemand. Sa sagesse, sa tiédeur, en dépit de ses nombreux quar-
tiers, lorsque je lui débitais mon projet chevaleresque, me prévinrent 
d’abord fortement contre lui ; mais quand, après quelques circonlo-
cutions, il m’accoucha que, dans les circonstances présentes… la pru-
dence… la sagesse… si les Français venaient à entrer dans la ville… 
À ces derniers mots, mon indignation fut extrême ; elle fut telle, que 
je ne me donnai pas le temps de lui répliquer une parole. Je sortis 
aussitôt avec le rire du mépris et de la colère, convaincu que je laissais 
là le plus effroyable jacobin ; et rien qu’une générosité naturelle et le 
respect de moi-même purent m’empêcher d’ameuter les camarades, 
qui eussent certainement tout renversé. Hélas ! pourtant, M. l’abbé 
y voyait plus loin que moi ! car trois semaines n’étaient pas écoulées, 
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que les républicains étaient dans Trêves, le pauvre abbé en fuite, et les 
cendres du bon oncle profanées par les infidèles.

« Du reste, à peine fûmes-nous en pleine opération, à peine eûmes-
nous mis le pied sur le sol français, qu’il devint très aisé, sous peine de 
stupidité ou d’aveuglement, de comprendre enfin qu’il était possible, 
à toute rigueur, que nous nous fussions abusés. Nous nous trouvions 
au milieu des Prussiens, qui enchaînaient tous nos mouvements  ; 
nous ne pouvions aller en avant, à droite ni à gauche sans leur per-
missions et ils ne l’accordaient jamais. Nos subsistances, toutes nos 
ressources dépendaient de leur unique volonté ; nous avions la honte 
de nous présenter en esclaves sur le sol où nous prétendions régner.

« Quant à nos compatriotes, au lieu de nous recevoir en libérateurs, 
comme nous n’en avions pas douté, ils ne nous témoignèrent que 
l’éloignement et de la répugnance. Pour quelques seigneurs châte-
lains, ou autres, qui venaient nous joindre, la masse entière de la 
population fuyait à notre approche ; on nous considérait hostilement, 
avec l’œil du reproche et le silence même de la réprobation. Elle sem-
blait nous dire : Ne frémissez-vous donc pas de souiller ainsi le sol de 
la patrie ! N’êtes-vous pas nés Français ! Le cœur ne vous dit-il donc 
rien sur cette terre natale ! Vous vous dites offensés ; mais quel tort, 
quelle injure donna jamais à un fils le droit ou le sentiment de venir 
déchirer sa mère !… On nous dit qu’autrefois un patricien fougueux, 
Coriolan, eut l’infamie de combattre sa patrie ; mais du moins, à la 
fureur il joignait l’élévation ; il se présentait avec un bras victorieux, 
il imposait ses propres volontés ; il ne se traînait pas à la suite de bar-
bares étrangers ; il les commandait, et encore se laissa-t-il attendrir. 
Seriez-vous incapables de ce sentiment, et ne redouteriez-vous pas 
nos malédictions, qui vous seraient perpétuées par nos enfants ! Et, 
dans ce cas encore, quels que soient vos succès, ils n’égaleront pas vos 
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douleurs ! Vous prétendez venir gouverner ; vous n’aurez amené que 
des maîtres, etc., etc.

«  À Verdun, ou à Estain, on nous logea dans la ville. Quelques 
camarades et moi nous eûmes pour lot une assez belle maison ; elle 
n’avait plus que les murailles ; tous les meubles, tous les propriétaires 
avaient disparu, à l’exception de deux jeunes demoiselles très-jolies, 
qui nous en mirent en possession. Cette circonstance nous semblait 
d’un augure favorable ; nous nous permîmes de le leur faire observer 
galamment, et voulûmes faire les aimables. « Messieurs, nous dit assez 
aigrement l’une des deux Amazones, nous sommes restées parce que 
nous nous sentions le courage de vous dire en face que nos prétendus 
sont en armes contre vous, et qu’ils ont nos vœux au moins autant 
que nos cœurs. » Ce langage était intelligible, aussi nous n’en deman-
dâmes pas davantage, et nous allâmes nous loger ailleurs.

« Quoi qu’il en soit, nous voilà donc en France, et à la suite de cette 
armée prussienne qui poursuit brillamment ses succès, nous laissant 
de trois ou quatre marches en arrière. Et soit pour se rire de nous, 
parce que nous les avions assurés que toutes les villes ouvriraient leurs 
portes à notre vue, soit pour se délivrer de nos importunités, il nous 
donnèrent à faire le siège de Thionville. Nous approchons de la place, 
et, par une de ces bizarreries singulières du hasard, le corps de la 
marine s’y trouve précisément opposé aux volontaires nationaux de 
Brest : ils se reconnaissent, et Dieu sait la volée d’épithètes et d’injures 
qui sont aussitôt échangées.

 « Toutefois la place de Thionville est comme l’on sait des plus fortes ; 
or nous manquions de tout, et nous ne pouvions la prendre de nos 
mains ni de nos dents, et ce fut alors le sujet d’une haute négocia-
tion que d’obtenir des Autrichiens de Luxembourg deux pièces de 
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vingt-quatre. Après bien des allées et des venues, elles se présentent 
enfin triomphantes, et c’est avec ce formidable appareil que nous 
sommons la place, et que, sur son refus, on lui tire, la nuit, en pure 
perte, quelques centaines de coups de canon. Lors de mon retour 
de l’émigration, le hasard m’ayant fait trouver avec le général de 
Wimphen, commandant de cette place, il me demandait quelle avait 
pu être notre intention et notre mauvaise plaisanterie. – « Mais c’est, 
je crois, qu’on comptait sur vous. – Mais quand cela eût été, me 
disait-il, encore eussiez-vous du me mettre dans le cas de me rendre ; 
vous ne pouviez supposer que je dusse aller vous solliciter de m’at-
taquer, etc. » Le tout était à l’avenant ; la plus petite sortie mettait 
toutes nos forces en l’air, la moindre circonstance était un événement 
pour nous : cela était simple ; car nous étions étrangers à tout ; aussi, 
courage à part, je n’hésite pas à croire que cent gros bonnets de la 
garde impériale n’eussent mis tout notre rassemblement en déroute. 
Heureusement que nos adversaires n’en savaient pas plus que nous : 
tous étaient pygmées alors, bien qu’en très peu de temps on ait trouvé 
des géants partout.

«  Cependant nous demeurions fort mécontents de tout cela, sous 
nos tentes et sur notre mauvaise paille  ; mais, à la française, notre 
gaîté faisait notre salut ; notre mauvaise humeur s’exhalait toute en 
quolibets, et en mauvaises plaisanteries. Chacun de nos chefs eut 
bientôt son sobriquet : il ne fut pas jusqu’au vénérable maréchal de 
Broglie, notre généralissime, qui n’eût le sien ; et ceci me rappelle le 
conte dont nous gratifiâmes, sans doute, un de ses lieutenants, qui en 
demeura noyé. Si mes compagnons de tente lisent jamais ceci, ils en 
riront encore :

« Lors d’une sortie qui nous mit tout en émoi, comme de coutume, 
chacun se portait en avant ; or, nous possédions deux petits canons 
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que nous avions achetés, et que les officiers d’artillerie traînaient eux-
mêmes, faute de chevaux. « – Eh bien ! m’a observé l’Empereur, j’au-
rais pu être précisément attelé à ces mêmes canons, et pourtant quelles 
autres combinaisons dans mes destinées et dans celles du monde ! car 
il est incontestable, et nul ne saurait le nier, que je lui ai imprimé une 
direction toute de moi. Mais reprenez. »

«  Sire, notre formidable artillerie était donc en pleine route sur le 
grand chemin, quand l’officier-général de jour arrive au grand galop, 
et s’arrête d’indignation à la vue de nos deux petits canons roulant 
vers la place, la culasse en avant. « Comment, Messieurs, le faisait-on 
s’écrier, sont-ce bien des gentilshommes qui conduisent ainsi leurs 
canons à l’ennemi ? Et s’il se présentait, comment pourriez-vous tirer 

Vue du siège de Thionville, août-octobre 1792.

http://www.herodote.net/galeries-Vue_du_siege_de_Thionville_aout_octobre_1792-120.php
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dessus ? » Et il s’obstinait à ne vouloir pas comprendre ce que les offi-
ciers d’artillerie se tuaient à lui dire, que pourtant il en était toujours 
ainsi partout, et que, sous peine d’invention de sa part, on ne pouvait 
faire autrement. Et dès cet instant nous lui expédiâmes son brevet, 
que contre-signa la multitude.

«  Mais bientôt tout ce burlesque tourna subitement au dernier 
sérieux ; la scène changea comme par magie, et nos malheurs appa-
rurent aussitôt dans toute leur affreuse nudité. Soit trahison, soit fai-
blesse, soit intérêt de sa politique, ou maladie dans son armée ; soit 
force réelle ou seule adresse du général français, le roi de Prusse traita 
secrètement avec lui, fit soudainement volte-face, et marcha vers la 
frontière, évacuant le territoire de la France. Alors commença pour 
nous la plus épouvantable débâcle ; le langage ne saurait rendre les 
indignes traitements dont nous fûmes l’objet, ni le juste ressentiment 
dont un cœur généreux dut se remplir contre les Prussiens, nos alliés. 
Nos princes dégradés, méconnus, insultés par eux  ; nos équipages, 
nos effets les plus nécessaires, notre linge même, pillés  ; nos per-
sonnes bassement maltraitées : tels nous fûmes, pêle-mêle, poussés et 
revomis en dehors de la frontière, par nos amis, nos alliés !!!

« Pour moi, dès le commencement de la retraite, succombant sous 
la fatigue de trop longues marches faites dans la boue et sous des 
torrents de pluie ; courbant sous un mousquet et tout un attirail qui 
n’étaient nuisibles qu’à moi, je profitai de ma prérogative de volon-
taire pour sortir des rangs, et opérer seul ma retraite, selon mes forces. 
Je partais quand je pouvais ; je n’atteignais jamais la halte commune ; 
la première métairie me servait d’asile ; et, soit bonheur personnel, 
soit parce qu’en effet les paysans se trouvèrent bons, et point exaspé-
rés contre nous, j’évacuai sans malencontre. Ce ne fut qu’à quelque 
temps de là que je pus juger de toute l’étendue du péril auquel je 
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m’étais exposé, quand je lus dans les papiers que quinze ou dix-huit 
des nôtres, traînards comme moi, dont quelques-uns étaient mes 
voisins dans les rangs, avaient été saisis, menés à Paris, et exécutés 
dans les places publiques en espèce d’autodafé, et comme par voie 
d’expiation.

« Aussitôt hors de France, on nous signifia à tous qu’il fallait nous 
dissoudre ; mais cette intimation n’était pas nécessaire : les besoins, le 
dénuement de toutes choses la rendaient suffisamment indispensable. 
Nous nous débandâmes ; chacun prit une direction à l’aventure, et le 
désespoir, la rage, furent ses compagnons. Nous traversâmes en fugi-
tifs, la plupart du temps à pied, quelques-uns à peu près nus, les lieux 
de notre splendeur et de notre luxe passés. Heureux quand on ne 
nous en fermait pas les portes, qu’on ne nous en repoussait pas avec 
brutalité ! En un instant on nous chassa officiellement de partout ; 
on nous interdit le séjour ou l’entrée de tous les États voisins ; nous 
fuîmes au loin et allâmes traîner dans toute l’Europe le spectacle de 
nos misères, qui durent être une grande leçon de morale et de poli-
tique pour les peuples, les grands et les rois.

« Cependant, les exploits des Français, firent expier cruellement aux 
étrangers les indignités dont ils nous avaient accablés ; tandis que de 
notre côté, ce nous fut une espèce de consolation que de voir l’hon-
neur de l’émigration se réfugier dans l’armée de Condé, qui se mon-
trait à tous les yeux et s’est inscrite dans l’histoire comme un modèle 
de loyauté, de valeur et de constance.

« Telle est, Sire, cette trop fameuse époque, cette détermination fatale, 
qui n’a été, pour un grand nombre, que la seule erreur de la jeunesse et 
de l’inexpérience. Toutefois, à ceux-là, personne n’a le droit d’en faire 
le reproche qu’eux-mêmes. Les sentiments qui les guidèrent étaient 
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si purs, si naturels, si généreux, qu’ils pourraient même au besoin 
s’en faire honneur ; et ces dispositions, je dois le dire, étaient celles 
de la masse parmi nous, de cette foule surtout de gentilshommes de 
province, qui, sacrifiant tout et n’attendant rien, sans fortune comme 
sans espérance, montraient un dévouement vraiment héroïque, en ce 
qu’il n’avait d’autre but que ce qu’ils imaginaient être un devoir. Du 
reste, le vice en était tout à notre éducation politique, qui ne nous 
apprenait pas à distinguer nos devoirs, et nous faisait porter au prince 
seul ce qui appartenait à toute la patrie. Les erreurs passent avec les 
générations, les seules vérités demeurent ! Aussi dans l’avenir, quand 
les passions adverses seront éteintes, quand il ne restera plus de traces 
des intérêts croisés ou de l’aveuglement et de la fureur des partis, 
alors ce qui fut douteux pour nous sera positif pour d’autres. Ce qui 
était excusable ou même licite en nous, qui nous trouvions entre un 
vieil ordre de chose qui finissait, et un nouveau qui s’élevait, sera 
tenu pour hautement coupable parmi ceux qui jouiront de doctrines 
arrêtées. Là, passeront comme articles de foi : 1° Que le plus grand de 
tous les crimes est d’introduire l’étranger au sein de la patrie. 2° Que 
la souveraineté ne saurait être errante  ; mais qu’elle est inséparable 
du territoire, et demeure liée à la masse des citoyens. 3° Que la patrie 
ne saurait être voyageuse ; mais qu’elle est immuable et toute sur le 
sol sacré qui nous a donné la naissance, et où reposent les ossements 
de nos pères. Telles sont les grandes maximes, et beaucoup d’autres 
encore, qui demeureront enfantées par notre émigration ; telles sont 
les grandes vérités qu’on recueillera de nos malheurs !

« Très bien, a dit l’Empereur, très bien ; voilà ce qui s’appelle être sans 
préjugés ! Voilà de vraies vues philosophiques ! Et l’on dira de vous 
que vous avez su profiter des leçons du temps et de l’adversité. »
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«  Sire, durant notre séjour à bord du Northumberland, et dans les 
loisirs de la traversée, les Anglais, plus d’une fois, touchèrent vis-à-vis 
de nous ce point délicat ; égarés par la guerre qu’ils nous avaient faite 
avec fureur, aussi bien que par les maximes dont l’intérêt du moment 
remplissait leurs journaux, en opposition même avec leurs doctrines 
nationales, ils nous entretenaient des mérites de l’émigration, des 
vertus dont ils avaient été les témoins, et trouvaient la nation cou-
pable d’y avoir résisté. Mais quand les arguments se compliquaient 
trop, ou que nous voulions y mettre un terme subit, nous l’obtenions 
d’un mot ; nous leur disions : « Reportez-vous au moment de votre 
révolution ; figurez-vous Jacques II vous menaçant de la rive oppo-
sée, et sous les bannières françaises, bien qu’entouré de ses fidèles, 
qu’auriez-vous fait ? Et si Louis XIV vous l’eût ramené à Londres à 
la tête de cinquante mille Français, qui eussent ensuite tenu garnison 
chez vous, qu’auriez-vous senti ! » – Ah !… Mais Ah !…, disaient-ils, 
s’efforçant de chercher quelque différence, et ne pouvant en trouver, 
ils se mettaient à rire et se taisaient. Et en effet, observait l’Empereur, 
il n’y avait pas un mot à répliquer. » Et il s’est mis à passer en revue, 
avec sa rapidité et ses vues ordinaires, les divers objets que j’avais rela-
tés : il s’est arrêté sur l’absurdité, l’inconséquence, la grande erreur de 
notre émigration ; les vrais torts quelle avait causés à la France, au roi, 
à nous-mêmes. « Vous avez établi, consacré dans la France politique, 
disait-il, une scission pareille à celle que les catholiques et les protes-
tants amenèrent dans l’Europe religieuse ; et quels malheurs n’en ont 
pas été la suite ! J’étais venu à bout d’en détruire les conséquences ; 
mais ne vont-elles pas renaître ! » Et il développait les moyens qu’il 
avait employés pour détruire ce fléau, les précautions qu’il avait dû 
prendre, les résultats qu’il avait voulus. Comme tout changeait de 
face dans sa bouche ; comme tout s’agrandissait à mes yeux, à mesure 
qu’il parlait  ! « Et le bizarre de ma situation, observait-il, c’est que 
dans tout cela je naviguais moi-même constamment au milieu des 
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écueils. Chacun, jugeant d’après son échelle, attribuait à des affec-
tions, à de simples préjugés, à de la petitesse, ce qui, en moi, n’était 
pourtant que vues profondes, grandes conceptions et maximes d’État 
de la plus haute élévation ; on eût dit que je ne régnais que sur des 
pygmées en intelligence  : je n’étais compris de personne. Le parti 
national n’éprouvait que jalousie et ressentiment de ce qu’il me voyait 
faire en faveur des émigrés ; et ceux-ci, de leur côté, se persuadaient 
que je ne cherchais qu’à me donner du lustre par leur secours. Pauvres 
gens !…

« Toutefois, en dépit de l’aveuglement et des préjugés, réciproques, 
j’étais arrivé à mon but, et j’avais obtenu la satisfaction de laisser tout 
calme dans le port, lorsque je me lançais sur la haute mer à la pour-
suite de mes grandes entreprises. »

N. B. Depuis mon retour en Europe, mentionnant ces paroles de Napo-
léon à un grand officier de la couronne, qui avait eu l’honneur de jouir 
souvent de ses entretiens particuliers (le comte de S….46), il m’a raconté à 
son tour une conversation précisément sur le même sujet : elle coïncide 
trop bien avec ce qu’on vient de lire pour que je ne le rapporte pas ici. 
L’Empereur lui disait un jour : « Pourquoi croyez-vous que je cherche à 
m’entourer des grands noms de l’ancienne monarchie ? – Sire, mais peut-
être pour la splendeur de votre trône, et pour ménager certaines appa-
rences aux regards de l’Europe. – Ah ! vous y voilà bien avec votre orgueil 
et vos préjugés de classe. Eh bien ! sachez que mes victoires et ma force 
me recommandent en Europe bien autrement que ne pourraient le faire 
tous vos grands noms, et qu’au-dedans ma prédilection apparente pour 
eux me fait beaucoup de tort, me dépopularise infiniment. Vous attribuez 
à de petites vues ce qui tient à de fort larges. Je reconstitue une société, 
une nation, et je me trouve sous la main des éléments tout à fait antipa-
thiques. Les nobles et les émigrés ne sont qu’un point dans la masse, et 
cette masse leur est hostile, et demeure fort ulcérée ; elle me pardonne 

46.	 Louis-Philippe, comte de Ségur (1753-1830), conseiller d’État sous l’Empire, sénateur, et 
grand maître des cérémonies. (JMS)
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avec peine de les avoir rappelés. Pour moi, je l’ai cru un devoir ; mais si je 
les laisse demeurer formant corps, ils peuvent un jour servir à l’étranger, 
nous devenir nuisibles et courir eux-mêmes de grands périls. Je ne 
cherche donc qu’à les dissoudre et à les isoler. Si j’en place autour de moi, 
dans les administrations, dans l’armée, c’est afin de les incruster dans la 
masse, et pour faire en sorte que le tout ne fasse plus qu’un ; car je suis 
mortel, et si je venais à vous quitter avant que cette fusion se fût opérée, 
vous verriez quels inconvénients entraîneraient ces parties hétérogènes, 
et le terrible danger dont certaines personnes pourraient être victimes ! 
Ainsi donc, Monsieur, mes vues tiennent toutes à l’humanité et à la haute 
politique ; nullement à de vains et sots préjugés. »

Et sur ce que je me récriais auprès du narrateur, combien peu aux Tuile-
ries nous connaissions le véritable caractère de Napoléon, les hautes et 

excellentes qualités de son âme et de son cœur, 
il me répondait que pour lui il avait été per-

sonnellement plus heureux, et qu’il allait 
m’en donner une preuve qu’il choi-

sissait entre dix  : «  L’Empereur, me 
disait-il, dans son conseil privé, se 
montrait un jour fort monté contre 
le général La F….47, et fit une sortie 
des plus vives contre ses opinions, 
ses principes, qu’il disait capables 

de mettre un État en complète dis-
solution  ; et, s’animant par degrés, 

il se mit en une véritable colère. Je me 
trouvais un des membres de ce conseil  ; 

nouvellement admis et peu fait encore aux 
manières de l’Empereur, bien qu’arrêté par 
mes deux voisins, je pris aussitôt la parole 
en défense de l’accusé, assurant qu’on l’avait 
calomnié auprès du souverain, qu’il vivait 

paisible dans ses terres avec des opinions personnelles qui ne causaient 
aucun dommage. L’Empereur, dans son état de colère, reprit tout d’abord 
pour insister avec violence ; mais au bout de cinq à six mots, il s’arrête 
tout court, me disant : Mais c’est votre ami, Monsieur, et vous avez rai-

47.	 Gilbert du Motier, marquis de La Fayette (1757-1834), héros de la guerre d’indépendance des 
États-Unis, député de la noblesse en 1789. Émigré, il passa aux Autrichiens. (JMS)

M. le marquis de La Fayette, 
Commandant Général de la 
Garde Nationale Parisienne,  

en 1789.

http://www.herodote.net/galeries-M_le_marquis_de_La_Fayette_Commandant_General_de_la_Garde_Nationale_Parisienne_en_1789-119.php
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son…. Je l’avais oublié…. Parlons d’autre chose. – Et pourquoi, disais-je, 
ne nous faisiez-vous pas connaître, dans le temps, tout cela ? – Par une 
fatalité qui semblait tenir à l’atmosphère de Napoléon, soit prévention, 
soit autrement, notre esprit était tel qu’on ne pouvait le raconter qu’à ses 
intimes ; car si on en eût fait grand bruit, on eût passé pour un hâbleur 
grossièrement courtisan, qui eût débité, non ce qu’il croyait vrai  ; mais 
ce qu’il imaginait propre à lui mériter de la faveur et des récompenses. »

Mais puisque j’en suis à ce grand-officier de la couronne, aussi distin-
gué d’ailleurs par les grâces de son esprit et l’aménité de ses mœurs que 
par la noblesse de son caractère, voici une de ses réponses à Napoléon, 
d’un goût aussi fin que d’une flatterie délicate. L’Empereur, à un de 
ses levers, s’étant trouvé dans le cas de l’attendre, s’en montra fort 
choqué, et lui fit une scène à son arrivée, en présence de tous. Or, 
c’était le moment où cinq ou six rois, entre autres ceux de Bavière, 
de Saxe, de Wurtemberg, se trouvaient à Paris. «  Sire, répondit le 
coupable, j’ai un million d’excuses sans doute à présenter à Votre 
Majesté  ; mais aujourd’hui on n’est pas toujours maître de circuler 
dans les rues. Je viens d’avoir le malheur de donner dans un embarras 
de rois dont je n’ai pas pu sortir plus tôt, voilà la cause de ma négli-
gence. » Chacun sourit, et l’Empereur, d’une voix fort radoucie, se 
contenta de dire : « Quoi qu’il en soit, Monsieur, prenez dorénavant 
vos précautions, et surtout ne me faites plus attendre. »

retour au sommaire ↑
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Samedi 3 août 1816.
Voyage sentimental de Napoléon. – Esprit public du temps. –  

Journée du 10 août.

⦃ Le temps est devenu un peu meilleur ; l’Empereur a essayé de se 
promener au jardin. Le général Bingham et le colonel du 55e ont 
fait demander à voir l’Empereur, qui les a gardés assez longtemps. 
L’apparition du gouverneur a mis tout en fuite. Le général Bingham 
a disparu, et nous, nous avons gagné le bois, pour nous éloigner du 
terrain.

L’Empereur, dans sa promenade, a beaucoup causé d’un voyage qu’il 
avait fait en Bourgogne, au commencement de la révolution. C’est 
ce qu’il appelle son Voyage sentimental 48 à Nuits ; il y alla souper chez 
son camarade Gassendi 49, alors capitaine dans son régiment, et marié 
assez richement à la fille d’un médecin du lieu. Le jeune voyageur 
ne tarda pas, disait-il, à s’apercevoir du dissentiment des opinions 
politiques du beau-père et du gendre : le gentilhomme Gassendi était 
aristocrate comme de raison, et le médecin, chaud patriote. Celui-ci 
trouva dans le convive étranger un auxiliaire puissant, et en fut si 
ravi, que le lendemain il était au point du jour chez lui en visite de 
reconnaissance et de sympathie. L’apparition d’un jeune officier d’ar-
tillerie d’une bonne logique et d’une langue alerte, disait l’Empereur, 
était une recrue précieuse et rare pour l’endroit. Il fut aisé au voya-
geur de s’apercevoir qu’il faisait sensation. C’était un dimanche, on 
lui tirait le chapeau du bout de la rue. Toutefois ce triomphe ne fut 
pas sans échec. Il alla souper chez une Mme Maret ou Muret, auprès 
de laquelle un autre de ses camarades, semblait fort bien établi ; or, 

48.	 Allusion au Voyage sentimental à travers la France et l’Italie (paru en 1768) de Laurence Sterne, 
alors très en vogue. (JMS)

49.	 Sur le général Gassendi, voir le tome 8, au 17 juin 1816. (JMS)
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c’était là le repaire de l’aristocratie du canton, bien que la dame ne fût 
que la femme d’un marchand de vin ; mais elle avait une grande for-
tune, les meilleures manières, c’était la duchesse de l’endroit, obser-
vait l’Empereur. Là se trouvait toute la gentilhommerie des environs. 
Le jeune officier avait donné dans un vrai guêpier, disait-il, il lui fallut 
rompre force lances  ; la partie n’était pas égale. Au plus fort de la 
mêlée, on annonce le maire. « Je crus que c’était un secours que le 
ciel m’envoyait dans ce moment de crise, disait l’Empereur  ; mais 
il se trouva le pire de tous. Je vois encore ce maudit homme, dans 
son bel accoutrement du dimanche, bien boursouflé sous un grand 
habit cramoisi : c’était un misérable. Heureusement la générosité de 
la maîtresse de la maison, peut-être une secrète sympathie d’opinions, 
me sauvèrent. Elle détourna constamment, avec esprit, les coups qui 
eussent pu porter ; elle fut sans cesse le bouclier gracieux sur lequel les 
armes venaient perdre leurs forces ; enfin, elle me préserva de toute 
blessure, et il m’est toujours resté d’elle un agréable souvenir pour le 
service que j’en reçus dans cette espèce d’échauffourée. »

« Cette diversité d’opinions, observait l’Empereur, se retrouvait alors 
dans toute la France. Dans les salons, dans la rue, sur les chemins, 
dans les auberges, tous les esprits étaient prêts à s’enflammer, et rien 
de plus facile que de se méprendre sur la force des partis et de l’opi-
nion, suivant les localités où l’on se plaçait. Ainsi, un patriote s’en 
laissait imposer facilement s’il se trouvait dans les salons ou parmi les 
rassemblements d’officiers, tant il se voyait en minorité ; mais sitôt 
qu’il était dans la rue ou parmi les soldats, il se retrouvait alors au 
milieu de la nation toute entière. Les sentiments du jour ne laissèrent 
pas de gagner jusqu’aux officiers mêmes, surtout après le fameux ser-
ment à la Nation, à la Loi et au Roi. Jusque-là, continuait l’Empereur, 
si j’eusse reçu l’ordre de tourner mes canons contre le peuple, je ne 
doute pas que l’habitude, le préjugé, l’éducation, le nom du roi, ne 
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m’eussent porté à obéir  ; mais le serment national une fois répété, 
c’eût été fini, je n’eusse plus connu que la nation. Mes penchants 
naturels se trouvaient dès lors en harmonie avec mes devoirs, et 
s’arrangeaient à merveille de toute la métaphysique de l’Assemblée. 
Toutefois, les officiers patriotes, il faut en convenir, ne composaient 
que le petit nombre ; mais avec le levier des soldats, ils conduisaient 
le régiment et faisaient la loi. Les camarades du parti opposé, les chefs 
mêmes recouraient à nous dans tous les moments de crise. Je me sou-
viens, par exemple, disait-il, d’avoir arraché à la fureur de la populace 
un des nôtres, dont le crime était d’avoir entonné, des fenêtres de 
notre salle à manger, la célèbre romance de ô Richard ! ô mon Roi 50 ! 
Je me doutais bien peu alors qu’un jour cet air serait proscrit aussi de 
la sorte à cause de moi. C’est comme au 10 août, voyant enlever le 
château des Tuileries et se saisir du roi, j’étais assurément bien loin 
de penser que je le remplacerais, et que ce palais serait ma demeure. »

Et s’arrêtant sur cette journée du 10 août51, il a dit : « Je me trouvais, 
à cette hideuse époque, à Paris, logé rue du Mail, place des Victoires. 
Au bruit du tocsin et de la nouvelle qu’on donnait l’assaut aux 
Tuileries, je courus au Carrousel, chez Fauvelet, frère de Bourrienne, 
qui y tenait un magasin de meubles. Il avait été mon camarade à 
l’École militaire de Brienne. C’est de cette maison, que par paren-
thèse je n’ai jamais pu retrouver depuis par les grands changements 
qui se sont opérés, que je pus voir à mon aise tous les détails de la 
journée. Avant d’arriver au Carrousel, j’avais été rencontré dans la 
rue des Petits-Champs par un groupe d’hommes hideux, promenant 
une tête au bout d’une pique. Me voyant passablement vêtu, et me 

50.	 Richard Cœur-de-Lion, opéra-comique d’André Grétry, donné en 1784 à Paris. L’air Ô Richard ! 
ô mon roi ! deviendra un air royaliste très populaire. (JMS)

51.	 Journée du 10 août 1792. Prise des Tuileries où résidait le roi, par les émeutiers. C’est, en fait, 
la fin de la monarchie. (JMS)
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trouvant l’air d’un monsieur, ils étaient venus à moi pour me faire 
crier Vive la Nation ! ce que je fis sans peine, comme on peut bien le 
croire.

« Le château se trouvait attaqué par le plus vile canaille. Le roi avait 
assurément pour sa défense au moins autant de troupes qu’en eut 
depuis la Convention au 13 vendémiaire, et les ennemis de celle-ci 
étaient bien autrement disciplinés et redoutables. La plus grande par-
tie de la garde nationale se montra pour le roi  : on doit lui rendre 
cette justice. »

Ici le Grand-Maréchal a observé qu’il était précisément d’un des 
bataillons qui se montrèrent les plus dévoués. Il failli être massa-
cré plusieurs fois par le peuple, en regagnant isolément sa demeure. 

Prise du palais des Tuileries, le 10 août 1792, par Duplessis-Bertaux.

http://www.herodote.net/galeries-Prise_du_palais_des_Tuileries_le_10_aout_1792_par_Duplessis_Bertaux-118.php
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Nous observions, de notre côté, qu’en général la garde nationale à 
Paris avait constamment montré les vertus de son état : l’amour de 
l’ordre, le dévouement à l’autorité, la crainte du pillage et la haine de 
l’anarchie ; et c’était aussi l’opinion de l’Empereur.

« Le palais forcé, et le roi rendu dans le sein de l’Assemblée, a-t-il 
continué, je me hasardai à pénétrer dans le jardin. Jamais depuis, 
aucun de mes champs de bataille ne me donna l’idée d’autant de 
cadavres que mon présentèrent les masses de Suisses, soit que la peti-
tesse du local en fit ressortir le nombre, soit ce fût le résultat de la 
première impression que j’éprouvais en ce genre. J’ai vu des femmes 
bien mises se porter aux dernières indécences sur les cadavres des 
Suisses. Je parcourus tous les cafés du voisinage de l’Assemblée : par-
tout l’irritation était extrême ; la rage était dans tous les cœurs, elle 
se montrait sur toutes les figures, bien que ce ne fussent pas du tout 
des gens de la classe du peuple ; et il fallait que tous ces lieux fussent 
journellement remplis des mêmes habitués, car bien que je n’eusse 
rien de particulier dans ma toilette, ou peut-être était-ce encore parce 
que mon visage était plus calme, il m’était aisé de voir que j’excitais 
maints regards hostiles et défiants, comme quelqu’un d’inconnu ou 
de suspect. »

retour au sommaire ↑
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Dimanche 4 août 1816.
Bals masqués. – Mme de Mégrigny. – Le Piémont et les Piémontais. – Canaux de 

la France. – Rêves sur Paris. – Versailles. – Fontainebleau, etc.

Le temps était devenu meilleur. L’Empereur a demandé sa calèche, et 
a marché fort loin jusqu’à ce qu’elle vînt le joindre. Nous avons fait 
deux tours.

On parlait des bals masqués : l’Empereur les aimait particulièrement, 
et en demandait souvent. Il y était toujours sûr d’un certain ren-
dez-vous qui ne lui manquait jamais : il s’y trouvait, disait-il, entre-
pris chaque année par un même masque, qui lui rappelait d’anciennes 
intimités, et le sollicitait avec ardeur de vouloir bien le recevoir, et 
l’admettre à sa cour : c’était une femme très-aimable, très bonne et très 
belle, à qui beaucoup devaient certainement beaucoup. L’Empereur, 
qui ne laissait pas que de l’affectionner, lui répondait toujours : « Je 
ne nie pas que vous soyez charmante ; mais voyez un peu quelle est 
votre demande ; jugez-la vous-même, et prononcez ? Vous avez deux 
ou trois maris, et des enfants de tout le monde. On tiendrait à bon-
heur sans doute d’avoir été complice de la première faute  ; on se 
fâcherait de la seconde, on la pardonnerait peut-être ; mais ensuite, et 
puis, et puis !… À présent soyez l’Empereur, et jugez : que feriez-vous 
à ma place, moi qui suis tenu à faire renaître un certain décorum ? » 
Alors la belle solliciteuse gardait le silence, ou lui disait : « Du moins 
ne m’ôtez pas l’espérance. » Et renvoyait à l’année suivante à être plus 
heureuse. « Et chacun de nous deux, disait l’Empereur, était exact à 
ce nouveau rendez-vous. »

À ces bals, l’Empereur aimait particulièrement à se faire insulter, 
disait-il, et le recherchait. Un jour, chez Cambacérès, il rit beaucoup 
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de s’entendre dire par une Mme de*** 52, qu’il prétend que sa nature 
portait d’ailleurs facilement à l’aigreur, «  qu’il y avait des gens au 
bal qu’il faudrait mettre à la porte, qu’ils n’avaient pu y entrer, sans 
doute, qu’avec des billets volés. »

Une autre fois, il avait porté la douce et timide Mme de Mégrigny à 
se lever et à s’éloigner avec colère et les larmes aux yeux, disant qu’on 
abusait assurément vis-à-vis d’elle de la liberté que donnait un bal 
masqué. L’Empereur venait de lui rappeler une faveur très remar-
quable qu’il lui avait accordée jadis, en ajoutant que personne ne 
doutait qu’elle ne l’eût payée par le droit du seigneur. « Or, il n’y avait 
que moi, disait l’Empereur, qui pût le lui dire sans l’insulter, parce 
que cela se disait, il est vrai ; mais que j’étais bien sûr qu’il n’en était 
rien. » Voici l’histoire.

L’Empereur allant se faire couronner à Milan, coucha à Troyes. On lui 
présenta les autorités, et parmi elles une jeune pétitionnaire à la veille 
de se marier, et qui venait solliciter de lui une faveur de fortune. Or, 
comme l’Empereur désirait, disait-il, faire quelque chose qui fût, avec 
éclat, agréable au pays, la circonstance lui parut favorable, et il la sai-
sit avec toute la grâce imaginable. La jeune personne (c’était madame 
de Mégrigny) appartenait aux premières familles de la province, mais 
était tout à fait ruinée par l’émigration. À peine était-elle de retour 
au logis misérable de ses parents, qu’un page y entrait avec fracas, 
apportant le décret de l’Empereur qui leur rendait trente mille francs 
de rente, ou plus. On juge du bruit et de l’effet d’un tel événement. 
Toutefois, comme rien n’était plus charmant, plus complètement 
joli, disait l’Empereur, que la jeune solliciteuse, on voulait que ses 
attraits eussent été pour quelque chose dans sa galanterie, bien qu’il 

52.	 Madame de Saint-Didier. (JMS)
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eût quitté la ville quelques heures après, et qu’il n’y eût plus songé ; 
c’était égal. On sait comme se font les histoires ; et comme elle était 
femme d’un de ses écuyers, qu’elle vint conséquemment à la cour, on 
avait mêlé tout cela comme de coutume ; si bien que nommée depuis 
sous-gouvernante du roi de Rome, le choix scandalisa un moment la 
sévère madame de Montesquiou, qui craignait, disait l’Empereur, de 
n’y voir qu’un arrangement.

L’Empereur dit qu’il renouvela à Turin la galanterie gracieuse de 
Troyes, dans la personne de Mme  de Lascaris  ; et dans les deux 
endroits, du reste, il croit avoir eu à se louer de sa libéralité, et en 
avoir recueilli le fruit. ⦄ Les deux familles se sont montrées attachées 
et reconnaissantes.

⦃ Il se demandait à ce sujet, quels auront pu être les sentiments du 
Piémont à son égard. Il avait une affection particulière, disait-il, pour 
cette province. M. de Saint-Marsan, qu’il croyait lui avoir été fidèle 
jusqu’à la fin, l’avait assuré au moment de nos désastres, disait-il, que 
ce pays se montrerait une de ses meilleures provinces.

« Au fait, continuait l’Empereur, les Piémontais n’aimaient point à 
être un petit État ; leur roi était un vrai seigneur féodal qu’il fallait 
courtiser ou craindre. Il avait plus de pouvoir, plus d’autorité que 
moi, qui, Empereur des Français, n’étais qu’un magistrat suprême, 
faisant marcher les lois, et ne pouvant en dispenser  ! Aurais-je pu 
empêcher un courtisan d’être poursuivi pour ses dettes ? Aurais-je pu 
arrêter l’action des lois sur qui que ce fût ? etc., etc. »

Dans la conversation du dîner, l’Empereur demandait si on avait cal-
culé la quantité d’eau fluviale qui entrait dans la Méditerranée et dans 
la mer Noire, ce qui l’a conduit à désirer qu’on calculât la quantité 
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d’eau fluviale de notre Europe, et qu’on assignât la proportion de 
chaque vallée et de chaque versant. Il regrettait fort de n’avoir pas 
présenté cette série de questions scientifiques. C’était là son grand 
système, disait-il. Lui venait-il une idée utile, curieuse, intéressante : 
« À mes levers ou dans mes communications familières, je posais des 
questions analogues à mes membres de l’institut, avec ordre de me les 
résoudre. La solution en était lancée dans le public ; elle y était analy-
sée, combattue, adoptée ou repoussée ; et il n’est rien qu’on n’obtienne 
de la sorte ; c’est là la grande voie des progrès dans une grande nation 
douée de beaucoup d’esprit et de beaucoup de lumières. »

L’Empereur observait encore à ce sujet qu’on n’avait jamais été plus 
fort en géographie qu’aujourd’hui, et qu’on en devait quelque chose 
à ses expéditions. Il a parlé ensuite des canaux qu’il avait fait faire en 
France. Il citait surtout celui de Strasbourg à Lyon, qu’il espérait avoir 
assez avancé pour qu’on fût obligé de le finir. Il pensait que sur trente 
millions, il devait y en avoir déjà vingt-quatre d’employés.

« Aujourd’hui on communiquait, par l’intérieur, de Bordeaux à Lyon 
et à Paris. J’avais construit un grand nombre de canaux ; j’en avais 
projeté bien davantage. » L’un de nous ayant dit qu’on en avait pro-
posé à l’Empereur un très avantageux, mais qu’on l’avait trompé pour 
l’empêcher d’accepter les offres faites à ce sujet. « Sans doute que le 
plan n’aura été avantageux que sur le papier, disait l’Empereur ; mais 
qu’en dernière analyse, il m’aurait fallu donner de l’argent ; ce qu’on 
m’arrachait difficilement. – Non, Sire, répondait-on, le refus n’a été 
que l’effet d’une intrigue. On a trompé Votre Majesté. – Cela n’était 
pas possible sur ce point. Vous parlez légèrement. – Mais j’en suis 
sûr  ; j’ai connu le plan, les offres, les souscripteurs  ; mes parents y 
étaient pour des sommes considérables. Il s’agissait d’unir la Meuse 
à la Marne. Le canal aurait eu moins de sept lieues. – Mais vous 
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ne dites pas tout ; peut-être avec cela exigeait-on que je concédasse 
d’immenses forêts nationales dans les environs  ? ce que je n’aurais 
pas voulu. – Non, Sire, c’était seulement une intrigue de vos ponts 
et chaussées. – Mais encore faudrait-il qu’ils eussent opposé quelques 
raisons, quelque apparence d’intérêt public. Que disaient-ils ? – Sire, 
que les bénéfices auraient été trop grands. – Mais alors ils me l’eussent 
proposé eux-mêmes, disait l’Empereur, et je l’eusse exécuté. Je vous 
répète que vous ne sauriez avoir raison ; vous parlez ici à l’homme de 
la chose même, qui s’en occupait sans cesse. Les ponts et chaussées, 
de leur côté, n’étaient jamais plus heureux que de faire. Jamais un 
particulier ne m’a proposé un pont, qu’il n’ait été pris au mot. S’il me 
demandait un péage de vingt-cinq ans, j’étais disposé à le lui accor-
der pour trente. Il m’importait peu qu’il fût utile, s’il ne devait me 
rien coûter. C’était toujours un capital dont j’enrichissais le sol. Au 
lieu de refuser des canaux, je courais après. Mais, mon cher, rien ne 
se ressemble moins qu’une conversation de salon et un conseil d’ad-
ministration. L’homme à projets, dans un salon, a toujours raison ; 
ses résultats seraient magnifiques, infaillibles si on l’écoutait, et pour 
peu qu’il puisse lier le refus qu’il éprouve à quelques pots-de-vin, à 
quelque intrigue de femme ou de maîtresse, le roman est complet ; 
or, voilà ce que vous aurez entendu. Mais il n’en est pas ainsi dans 
un conseil d’administration, parce qu’on n’y décide que sur des faits 
et le compas à la main. Quel est votre canal, avez-vous dit  ? il ne 
saurait m’être étranger. – Sire, de la Meuse à la Marne, et de sept 
lieues seulement. – Eh bien ! mon cher, c’est de la Meuse à l’Aisne 
que vous voulez dire, et il eût été de moins de sept lieues. Cela va me 
revenir ; mais il n’y a qu’une petite difficulté, c’est qu’en cet instant 
même il est encore douteux qu’il soit praticable. Là, comme ailleurs, 
Hippocrate dit oui, et Galien dit non 53. Tarbé l’assurait impossible ; 

53.	 Hippocrate et Galien sont deux médecins grecs de l’Antiquité. (JMS)
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niant qu’il y eut assez d’eau au point du partage. Je vous répète, conti-
nuait l’Empereur, que vous parlez à celui du monde qui s’est le plus 
occupé de ces objets, surtout aux environs de Paris. Il entrait dans 
mes rêves perpétuels d’en faire la véritable capitale de l’Europe ; par-
fois je voulais qu’elle devint une ville de deux, trois ou quatre mil-
lions d’habitant, par exemple, en un mot quelque chose de fabuleux, 
de colossal, d’inconnu jusqu’à nos jours, et dont les établissements 
publics eussent répondu à la population. »

Quelqu’un ayant observe alors, que si le Ciel eût donné à l’Empereur 
un règne de soixante ans, comme à Louis XIV, il aurait laissé de bien 
grandes choses. « Si le Ciel m’eût donné seulement vingt ans et un 
peu de loisir, a repris vivement l’Empereur, on aurait cherché vaine-
ment l’ancien Paris ; il n’en fût pas resté de vestiges ; et j’aurais changé 
la face de la France. Archimède promettait tout, si on lui laissait poser 
le bout de son levier  ; j’en eusse fait autant partout où l’on m’eût 
laissé poser mon énergie, ma persévérance et mes budgets… Avec les 
budgets on créerait le monde… J’aurais montré la différence d’un 
empereur constitutionnel à un roi de France. Les rois de France n’ont 
jamais rien eu d’administratif ni de municipal… Ils ne se sont jamais 
montrés que de grands seigneurs que ruinaient leurs gens d’affaires.

« La nation elle-même n’a dans son caractère et ses goûts que du pro-
visoire et du gaspillage. Tout pour le moment et le caprice ; rien pour 
la durée… voilà notre devise et nos mœurs en France. Chacun passe 
sa vie à faire et à défaire ; il ne reste jamais rien… N’est-il pas indé-
cent que Paris n’ait seulement pas un Théâtre-Français, un Opéra, 
rien digne de ces destinations !

« J’ai souvent combattu des fêtes que la ville de Paris voulait me don-
ner ; c’étaient des dîners, des bals, des feux d’artifice de quatre, de six, 
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de huit cent mille francs, dont les préparatifs obstruaient plusieurs 
jours le public, et qui coûtaient ensuite autant à défaire qu’ils avaient 
coûté à construire. Je prouvais qu’avec ces faux frais ils auraient fait 
des monuments durables magnifiques…

« Il faut avoir fait autant que moi pour connaître toute la difficulté 
de faire le bien. Il fallait parfois toute ma puissance pour pouvoir 
réussir. S’agissait-il de cheminées, de cloisons, d’ameublements dans 
les palais impériaux pour quelques particuliers, on courait à pleines 
voiles ; mais s’agissait-il de prolonger le jardin des Tuileries, d’assainir 
quelques quartiers, de désobstruer quelques égouts, d’accomplir un 
bien public qui n’intéressât pas directement quelques particuliers, il 
fallait tout mon caractère, écrire six, dix lettres par jour, et se fâcher 
tout rouge. C’est ainsi que j’ai employé jusqu’à trente millions en 
égouts, dont personne ne me tiendra jamais compte. J’ai abattu pour 
dix-sept millions de maisons en face des Tuileries pour former le 
Carrousel et découvrir le Louvre. Ce que j’ai fait est immense, ce que 
j’avais arrêté, ce que je projetais encore l’était bien davantage. »

Alors quelqu’un faisait la remarque que les travaux de l’Empereur 
ne s’étaient bornés ni à Paris ni à la France  ; presque toutes les 
villes d’Italie présentaient des traces de sa création. Partout où l’on 
voyageait, au pied comme à la cime des Alpes, dans les sables de la 
Hollande, sur les rives du Rhin ; l’on retrouvait Napoléon, toujours 
Napoléon.

À cela il a observé qu’il avait décidé de dessécher les marais Pontins54. 
« César, a-t-il dit allait s’en occuper quand il périt. » Et revenant à 
la France : « Les rois, disait-il, avaient trop de maisons de campagne 

54.	 Région marécageuse du Latium, infestée par la malaria. (JMS)
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et d’objets inutiles. Un historien impartial aura le droit de blâmer 
Louis XIV dans ses effroyables et inutiles dépenses de Versailles, sur-
tout avec ses guerres, ses impositions, ses malheurs  : il s’est épuisé 
pour ne créer après tout qu’une ville bâtarde. » L’Empereur a alors 
analysé les avantages d’une ville administrative, c’est-à-dire, faite 
pour la réunion des administrations, et ils lui semblaient vraiment 
problématiques. ⦄

Je regrette bien ici de n’avoir pas consigné, dans le temps, la suite de 
ces raisons ; elles étaient si multipliées, si ingénieuses ! Aujourd’hui 
mon exactitude ne me permet pas de prétendre les reproduire. Du 
reste, ce sont en moi des regrets qui malheureusement n’ont que trop 
souvent l’occasion de se renouveler. Si on aperçoit de nombreuses 
lacunes dans les raisonnements de l’Empereur, et surtout dans la 
suite de ses développements, c’est qu’à Sainte-Hélène je consignais 
en hâte, me fiant sur ma mémoire pour développer en temps oppor-
tun, ou bien je me contentais encore d’abréviations, de signes hié-
roglyphiques  ; je savais que j’étais à la source  ; mais aujourd’hui il 
arrive que j’ai oublié, ou que je ne me retrouve plus dans mes propres 
signes. Ce doit être mon excuse pour bien des choses.

⦃ L’Empereur ne se dissimulait pas que la demeure de la capitale 
n’était parfois pas tenable pour les souverains ; mais d’un autre côté 
Versailles ne l’était pas pour les grands, les ministres ni les courtisans. 
C’était donc une faute de Louis XIV, s’il n’avait entrepris Versailles 
que pour le séjour des rois, lorsque Saint-Germain était tout trouvé 
sous sa main : la nature semblait l’avoir fait exprès pour la véritable 
demeure des rois de France. Lui-même, Napoléon, avait fait des 
fautes à cet égard ; car il ne fallait pas, disait-il, se louer dans tout ce 
qu’on avait fait. Il aurait dû retrancher Compiègne, par exemple, et il 
regrettait d’y avoir fait son mariage  : il eût voulu l’avoir fait à 
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Fontainebleau. Et voilà, disait-il encore, en s’arrêtant sur 
Fontainebleau, la vraie demeure des rois, la maison des siècles ; peut-
être n’était-ce pas rigoureusement un palais d’architecte, mais bien 
assurément un lieu d’habitation bien calculé et parfaitement conve-
nable. C’était ce qu’il y avait sans doute de plus commode, de plus 
heureusement situé en Europe pour le souverain, etc. »

Il passait alors en revue les capitales qu’il avait visitées, les maisons 
des rois qu’il avait parcourues, et nous donnait de beaucoup la supé-
riorité. Fontainebleau, ajoutait-il encore, était aussi en même temps 
la situation politique et militaire la plus convenable. L’Empereur se 
reprochait les dépenses qu’il avait faites à Versailles  ; mais fallait-il 
bien encore, disait-il, l’empêcher de tomber en ruines  ! Il avait été 
question, dans la révolution, de détruire en grande partie ce palais ; 

Vue du château de Fontainebleau vers 1718, par Martin (détail).

http://www.herodote.net/galeries-Vue_du_chateau_de_Fontainebleau_vers_1718_par_Martin_detail_-117.php
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d’en enlever le milieu, et de séparer par là les deux côtés. « On m’eût 
rendu un grand service, disait-il ; car rien n’est dispendieux, ni véri-
tablement inutile comme cette multitude de palais ; et si pourtant on 
m’a vu entreprendre celui du roi de Rome, c’est que j’avais des vues à 
moi ; et puis encore c’est qu’au vrai je n’ai jamais songé qu’à préparer 
le terrain ; je m’en fusse tenu là55.

« Mes erreurs en dépenses de ce genre, ajoutait-il, ne pouvaient après 
tout être grandes. Grâce à mes budgets, ces erreurs s’apercevaient et 
se corrigeaient de force chaque année ; elles ne pouvaient jamais aller 
au-delà d’une petite quotité de la faute principale. »

L’Empereur avait eu toutes les peines du monde, nous assurait-il, à 
faire comprendre et adopter son système de budgets en bâtisses et 
autres grandes entreprises pareilles. «  Me proposait-on un plan de 
trente millions, qui me convint ? Accordé, disais-je ; mais à faire en 
vingt ans, c’est-à-dire, à quinze cent mille francs par an. Cela allait 
très bien jusque-là  ; mais que me donnerez-vous, ajoutais-je, pour 
ma première année  ? car si je veux que ma dépense soit morcelée, 
je veux néanmoins que le résultat, le travail m’arrive entier et fini. 
Ainsi je veux d’abord un abri, une chambre, un appartement, n’im-
porte quoi  ; mais quelque chose de complet pour mes quinze cent 
mille francs. Les architectes ne voulaient plus y entendre ; cela gênait 
leur grandiose, leur grand effet. Ils auraient voulu d’abord produire 
toute une façade longtemps inutile, et vous engrener ainsi dans des 

55.	 Tout le monde sait, ou devrait avoir su (si par une fatalité toute particulière à Napoléon, la 
plupart de ses actes les plus recommandables n’eussent été, dans le temps, étouffés sous le poids de la 
malveillance et des libelles), l’histoire de cette misérable cahute enclavée dans l’enceinte du palais du roi 
de Rome, dont le propriétaire demanda successivement dix, vingt, cinquante, cent fois la valeur réelle. 
Arrivé à ce taux ridicule, l’Empereur, de qui on prenait les ordres à cet égard, ordonna tout à coup de se 
refuser désormais à tout marché quelconque, s’écriant que cette misérable échoppe, au milieu de toutes 
les magnificences du palais du Roi de Rome, serait, après tout, la vigne de Naboth, le plus grand témoi-
gnage de sa justice, le plus beau trophée de son règne. (LC)
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dépenses immenses, qui, si elles étaient interrompues, ne vous lais-
saient rien.

« C’est avec cette manière à moi, et en dépit de tant de circonstances 
politiques et militaires, que j’ai fait néanmoins tant de choses. J’avais 
réuni quarante millions de meubles à la couronne ; quatre millions 
au moins d’argenterie. Que de palais j’ai restaurés ! Peut-être trop : 
j’y reviens. Grâce à ma manière de faire, j’ai pu habiter Fontainebleau 
dès la première année de travail ; il ne m’en coûta pas plus de cinq 
à six cent mille francs. Si j’y ai dépensé depuis six millions, cela n’a 
été qu’en six ans ; j’en aurais dépensé bien davantage avec le temps ! 
Mon but principal avait pour objet que la dépense fût insensible, et 
le résultat éternel.

« À mes voyages de Fontainebleau, disait l’Empereur, douze à quinze 
cents personnes étaient invitées, logées et meublées  ; plus de trois 
mille pouvaient y trouver à dîner, et ceci n’avait rien de coûteux 
pour le souverain, ou très peu, grâce à l’ordre établi ; Duroc l’avait 
rendu admirable. Plus de vingt ou vingt-cinq princes, dignitaires ou 
ministres étaient contraints d’y tenir maison.

«  Je condamnais Versailles dans sa création, reprenait l’Empereur  ; 
mais dans mes idées parfois gigantesques sur Paris, je rêvais d’en tirer 
partie, et de n’en faire, avec le temps, qu’une espèce de faubourg, un 
site voisin, un point de vue de la grande capitale ; et pour l’appro-
prier davantage à cet objet, j’avais conçu une singulière idée, dont je 
m’étais même fait présenter le programme.
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«  De ces beaux bosquets, je chassais toutes ces nymphes de mau-
vais goût, ces ornements à la Turcaret 56, et je les remplaçais par des 
panoramas, en maçonnerie, de toutes les capitales où nous étions 
entrés victorieux, de toutes les célèbres batailles qui avaient illustré 
nos armes. C’eût été autant de monuments éternels de nos triomphes 
et de notre gloire nationale, posés à la porte de la capitale de l’Eu-
rope, laquelle ne pouvait manquer d’être visitée par force du reste 
de l’univers. » Et laissant tout à coup cela, il s’est mis à nous lire le 
Distrait, dont le volume était depuis longtemps sous sa main ; mais il 
l’a presque aussitôt interrompu, soit qu’il ait été remué de ses propres 
pensées, soit qu’il s’y vit contraint par une toux nerveuse qui depuis 
peu lui revient souvent après son dîner. Il est certain qu’il change 
beaucoup, et que sa santé se perd tout à fait.

retour au sommaire ↑

Lundi 5 août 1816.
Projet d’une histoire européenne. – Sélim III. – Forces d’un Sultan turc. – Les 

Mameloucks. – Sur la Régence.

L’Empereur n’est sorti qu’après de cinq heures ; il était souffrant, avait 
pris un bain, que la venue de sir H. Lowe avait trop prolongé  ⦄, 
n’ayant voulu en sortir qu’après que ce gouverneur eut disparu de 
l’établissement.

⦃ L’Empereur avait lu dans son bain deux volumes de l’Histoire otto-
mane. Il avait conçu l’idée, disait-il, et regrettait fort de n’avoir pu 
l’exécuter, de faire composer toutes les histoires de l’Europe depuis 

56.	 Turcaret ou le financier, comédie de Lesage, donnée en 1709. (JMS)



130

Mémorial de Sainte-Hélène

Louis XIV, sur les pièces mêmes de nos relations extérieures où se 
trouvent les rapports réguliers de tous les ambassadeurs.

« Mon règne, observait-il, eut été une époque parfaite pour cet objet. 
La supériorité de la France, son indépendance, sa régénération, met-
taient le gouvernement actuel à même de publier tous ces objets sans 
inconvénient. C’eût été comme si l’on eût publié l’histoire ancienne : 
rien n’eût été plus précieux. »

Et de là, passait à Sélim III 57, il disait lui avoir écrit un jour : « Sultan, 
sors de ton sérail, mets-toi à la tête de tes troupes, et recommence les 
beaux jours de ta monarchie. »

Sélim, le Louis XVI des Turcs, disait l’Empereur, qui nous était très 
attaché et très favorable d’ailleurs, se contenta de lui répondre que 
c’était bon pour les premiers princes de sa dynastie, que les mœurs de 
ce temps étaient bien loin, que de pareils actes seraient aujourd’hui 
hors de saison, et tout à fait sans fruit.

L’Empereur ajoutait néanmoins que personne ne connaissait, sans 
doute, la force de la développée, le débordement subit dont serait 
capable un sultan de Constantinople qui saurait se placer à la tête de 
son peuple, le retremper, et mettre en marche sa multitude fanatisée.

Plus tard, il disait que, pour son propre compte, si en Égypte il eût 
pu à ses Français joindre les Mameloucks, il se serait regardé comme 
le maître du monde. « Avec cette poignée choisie et la canaille, ajou-
tait-il en riant, recrutée sur les lieux, pour être dépensée au besoin, je 
ne connais rien que je n’eusse renversé. Alger en trembla. »

57.	 Sélim III (1761-1808), sultan de l’Empire ottoman, régna de 1789 à 1807. (JMS)

https://www.herodote.net/galeries-Le_sultan_Selim_III-46.php
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« – Mais si jamais il prenait fantaisie à ton Sultan, disait un jour le 
Dey d’Alger au consul français, de venir nous visiter, quelle serait 
notre sûreté  ; car il a défait les Mameloucks  ?  » C’est que les 
Mameloucks, dans tout l’Orient, observait l’Empereur, étaient en 
effet des objets de vénération et de terreur, c’était une milice regardée 
jusqu’à nous comme invincible. »

L’Empereur, en attendant son dîner au milieu de nous, a ouvert un 
livre qui se trouvait à côté de lui sur le canapé : c’était la Régence 58. Il 
a dit que c’était là une des époques les plus hideuses de nos annales ; 
il était fâché qu’on l’eût peinte avec la légèreté du temps, et non pas 

58.	 La régence du duc d’Orléans, durant la minorité de Louis XV (1715-1723). (JMS)

Mamelouck au repos, par Carle Vernet.

http://www.herodote.net/galeries-Mamelouck_au_repos_par_Carle_Vernet-116.php
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avec la sévérité de l’histoire. On avait jeté dessus les fleurs du bon ton 
et le vernis des grâces, au lieu d’en faire une exacte justice. La Régence 
au vrai, observait-il, avait été le règne de la dépravation du cœur, du 
dévergondage de l’esprit, de l’immoralité la plus profonde en tout 
genre ; c’était au point qu’il croyait, disait-il, à toutes les horreurs, à 
toutes les abominations qu’on reprochait aux mœurs du Régent, dans 
le sein de sa propre famille ; tandis qu’il ne le croyait pas de Louis XV, 
qui, bien que plongé dans le plus sale, le plus hideux libertinage, ne 
lui laissait pourtant pas le droit d’ajouter foi à des choses si révoltantes 
et si monstrueuses ; et il le justifiait très bien de certaines imputations 
qui eussent touché de fort près à la personne d’un de ses anciens aides 
de camp, de lui, Napoléon. De là il est revenu à dire que l’époque du 
Régent avait été le renversement de toutes les fortunes, la perte de la 
morale publique. Rien n’avait été sacré, ni dans les mœurs, ni dans les 
principes. Le Régent s’était personnellement couvert d’infamie. Dans 
l’affaire des princes légitimes, il avait montré la dernière, bassesse, et 
commis un grand abus d’autorité. Le roi seul pouvait autoriser un 
tel jugement, et lui régent s’était plu à se déshonorer gratuitement 
dans la personne de sa femme, fille naturelle de Louis XIV, qu’il avait 
trouvé très bien néanmoins d’épouser quand ce roi régnait.

retour au sommaire ↑

Mardi 6 août 1816.

Pour essayer la tente, qui venait d’être achevée, on y a dressé la table 
de service, et nous avons invité à déjeuner avec nous les officiers 
anglais qui avaient surveillé le travail.
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L’Empereur m’a fait appeler dans sa chambre  ; il a fait sa toilette, 
je l’ai accompagné à sa sortie jusqu’au fond du bois, où nous nous 
sommes promenés quelque temps : il discutait des objets graves…, 
etc., etc.59

L’Empereur est revenu vers la calèche pour la demander, et nous avons 
continué la promenade jusqu’à ce qu’elle nous ait rejoints. En finis-
sant le premier tour, on a dit que l’Amphitrion60 était là. L’Empereur 
l’a fait demander, et nous avons fait deux tours de plus. En revenant, 
l’Empereur a visité la tente, et a dit quelques mots de satisfaction à 
l’officier et aux matelots qui la finissaient.

retour au sommaire ↑

Mercredi 7 août 1816.
Campagnes d’Italie, etc. – Époque de 1815, etc. – Gustave III. – Gustave IV. – 

Bernadotte. – Paul Ier.

Après le déjeuner, que l’Empereur a fait sous la tente, il lui a pris fan-
taisie de revoir quelques chapitres de la Campagne d’Italie ; il a fait 
venir mon fils, dont le pied était enfin beaucoup mieux, et les yeux en 
meilleur état. Il a donné la dernière main aux chapitres de Pavie et de 
Livourne qui portent, l’un les fruits d’une heureuse témérité, l’autre 

59.	 Je dois avoir dit qu’en travaillant mon journal à Longwood, la circonspection et la prudence 
m’ordonnaient souvent d’exprimer mystérieusement ma pensée. Aujourd’hui, depuis le temps que tout 
cela a été écrit, l’intervalle qui m’en sépare, les différentes situations, où je me suis trouvé, font qu’il est 
bien des choses que je ne sais plus m’expliquer à moi-même. Par exemple, il y avait dans cet endroit des 
initiales et autres caractères dont je n’ai pu, en dépit de tous mes efforts, soupçonner, en quoi que ce fût, 
la véritable signification. Il est pourtant sûr qu’elles devaient exprimer des choses d’autant plus impor-
tantes et plus délicates, que j’ai mis plus de soin à les rendre inintelligibles. (LC)

60.	 Surnom donné à William Balcombe, hôte de Napoléon lors de son séjour à Briars. (JMS)



134

Mémorial de Sainte-Hélène

ceux d’une sage prudence. L’audace, la vigueur et la célérité qui enle-
vèrent Pavie y étouffèrent l’étincelle d’une insurrection générale qui 
eut pu priver des merveilles de la campagne, tandis que la lointaine 
et diplomatique occupation de Livourne maintint la neutralité de la 
Toscane.

L’Empereur s’est ensuite promené vers le fond du bois, ayant com-
mandé que la calèche vint l’y joindre. Chemin faisant l’Empereur 
disait regarder les Campagnes d’Italie et d’Égypte comme entière-
ment finies, il les croyait en état d’être données au public  ; et ce 
serait, disait-il, sans doute une chose bien agréable aux Français et 
aux Italiens ; c’était le livre de leur gloire et de leurs droits, etc. Il ne 
croyait pas néanmoins qu’il dût y mettre son nom, et répétait que les 
diverses époques de ses Mémoires consacreraient ceux de ses compa-
gnons fidèles, etc.

À l’arrivée de la calèche, la conversation continuant sur le même sujet, 
on l’a fortement pressé de finir 1815 ; on en a vivement développé 
l’importance, la gravité, les résultats. « Eh bien ! a-t-il dit en souriant, 
il faut que je m’y remette tout à fait : cela fait plaisir de se voir encou-
rager ; mais encore faut-il de la bonne humeur pour travailler. L’on 
ne nous abreuve ici que de dégoûts et de tracasseries ; on semble nous 
envier l’air que nous respirons. » ⦄

Rentré dans sa chambre, où je l’ai suivi, la conversation a été des 
plus intéressantes et fort remarquable. Il a été question de 
Gustave III, de la Suède, de la Russie, de Gustave IV, de Bernadotte, 
de Paul Ier, etc., etc.

Gustave III, roi de Suède, et ses frères : Le prince Fréderick Adolf, et le prince 
Charles (futur Charles XIII de Suède), par Roslin.

http://www.herodote.net/galeries-Gustave_III_roi_de_Suede_et_ses_freres_Le_prince_Frederick_Adolf_et_le_prince_Charles_futur_Charles_XIII_de_Suede_par_Roslin-115.php
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ceux d’une sage prudence. L’audace, la vigueur et la célérité qui enle-
vèrent Pavie y étouffèrent l’étincelle d’une insurrection générale qui 
eut pu priver des merveilles de la campagne, tandis que la lointaine 
et diplomatique occupation de Livourne maintint la neutralité de la 
Toscane.

L’Empereur s’est ensuite promené vers le fond du bois, ayant com-
mandé que la calèche vint l’y joindre. Chemin faisant l’Empereur 
disait regarder les Campagnes d’Italie et d’Égypte comme entière-
ment finies, il les croyait en état d’être données au public  ; et ce 
serait, disait-il, sans doute une chose bien agréable aux Français et 
aux Italiens ; c’était le livre de leur gloire et de leurs droits, etc. Il ne 
croyait pas néanmoins qu’il dût y mettre son nom, et répétait que les 
diverses époques de ses Mémoires consacreraient ceux de ses compa-
gnons fidèles, etc.

À l’arrivée de la calèche, la conversation continuant sur le même sujet, 
on l’a fortement pressé de finir 1815 ; on en a vivement développé 
l’importance, la gravité, les résultats. « Eh bien ! a-t-il dit en souriant, 
il faut que je m’y remette tout à fait : cela fait plaisir de se voir encou-
rager ; mais encore faut-il de la bonne humeur pour travailler. L’on 
ne nous abreuve ici que de dégoûts et de tracasseries ; on semble nous 
envier l’air que nous respirons. » ⦄

Rentré dans sa chambre, où je l’ai suivi, la conversation a été des 
plus intéressantes et fort remarquable. Il a été question de 
Gustave III, de la Suède, de la Russie, de Gustave IV, de Bernadotte, 
de Paul Ier, etc., etc.

Gustave III, roi de Suède, et ses frères : Le prince Fréderick Adolf, et le prince 
Charles (futur Charles XIII de Suède), par Roslin.

J’ai raconté qu’à Aix-la-Chapelle, Gustave III 61 vivait au milieu de 
nous en simple particulier, sous le nom de comte de Haga. Il faisait 
le charme de la société par la vivacité de son esprit et l’intérêt de ses 
récits. J’avais ouï de sa bouche sa fameuse révolution de 1772, et j’étais 
dans la position la plus heureuse pour connaître à fond cette époque 
de l’histoire de Suède ; je me trouvais fort de connaissance dans le 
même temps avec le Suédois baron de Sprengporten, qui, après avoir 
été fort zélé pour Gustave, avait eu le malheur de passer en Russie 
pour revenir à la tête des étrangers combattre sa patrie. Il en était 

61.	 Gustave III, roi de Suède, assassiné en 1792. (JMS)

http://www.herodote.net/galeries-Gustave_III_roi_de_Suede_et_ses_freres_Le_prince_Frederick_Adolf_et_le_prince_Charles_futur_Charles_XIII_de_Suede_par_Roslin-115.php
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résulté qu’il se trouvait, par ce fait, sous une condamnation à mort 
en Suède. Or, il était aussi à Aix-la-Chapelle en ce moment, et s’en 
était banni par courtoisie, disait-il, à l’arrivée de Gustave. Il ne s’était 
pourtant pas éloigné de plus d’une demi-lieue, de sorte que tout ce 
que j’entendais raconter au roi dans la soirée, m’était, le lendemain 
à déjeuner, combattu, modifié ou confirmé par le baron. Il avait été 
fort avant dans la confiance de ce prince.

L’Empereur observait que ce même Sprengporten avait été préci-
sément l’envoyé de Paul auprès de lui lors de son consulat. Et sur 
Gustave IV 62, il a dit que ce prince s’était annoncé au début pour un 
héros ; et n’avait fini que comme un fou ; qu’il avait marqué de bonne 
heure par des traits fort remarquables. Encore enfant, on l’avait vu, 
disait-il, insulter Catherine par le refus de sa petite-fille, au moment 
même où cette grande Impératrice, sur son trône et au milieu de sa 
cour, n’attendait plus que lui pour la cérémonie du mariage.

Plus tard, il n’avait pas moins insulté Alexandre, en refusant, après 
la catastrophe de Paul63, l’entrée de ses États à un des officiers du 
nouvel Empereur ; et répondant aux plaintes officielles qui lui étaient 
adressées à ce sujet, qu’Alexandre ne devait pas trouver mauvais que 
lui, Gustave, qui pleurait encore l’assassinat de son père, fermât l’en-
trée de ses États à l’un de ceux que la voix publique accusait d’avoir 
immolé le sien (de lui Alexandre).

« À mon apparition à la souveraineté, disait l’Empereur, il se déclara 
mon grand antagoniste ; on eût dit qu’il ne voulait rien moins que 
recommencer le grand Gustave-Adolphe64. Il courut toute 

62.	 Gustave IV Adolphe (1778-1837), roi de Suède de 1792 à 1809. (JMS)
63.	 Paul Ier, empereur de Russie avait été assassiné en 1801 à Saint-Pétersbourg. (JMS)
64.	 Gustave II Adolphe, dit le Grand (1594-1632). (JMS)
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l’Allemagne pour l’ameuter contre moi. Lors de la catastrophe du 
duc d’Enghien, il jura de le venger de sa personne, et plus tard ren-
voya insolemment l’aigle noir au roi de Prusse, parce que celui-ci 
avait reçu ma Légion d’honneur, etc., etc.

« Enfin son moment fatal arriva, 
disait l’Empereur  ; une conspi-
ration peu commune l’arracha 
du trône, et le déporta hors de 
ses États. L’unanimité contre lui 
prouve ses torts sans doute. Je 
veux qu’il fut inexcusable, même 
fou  ; toutefois est-il extraordi-
naire et sans exemple que, dans 
cette crise, il ne se soit pas tiré une 
seule épée pour sa défense, soit 
par affection, par reconnaissance, 
par vertu, ou par niaiserie même 
si l’on veut ; et vraiment c’est là 
une circonstance qui honore peu 
l’atmosphère des rois. »

Ce prince, ballotté, trompé par les Anglais, qui voulaient en faire 
leur instrument, repoussé par ses proches, parut vouloir renoncer au 
monde, et, comme s’il eût senti son existence flétrie par son mépris 
des hommes et son dégoût des choses, il fut volontairement se perdre 
tout à fait dans la foule.

L’Empereur disait qu’après la bataille de Leipzig, Gustave lui avait 
fait parvenir qu’il lui en avait voulu beaucoup sans doute ; mais que 
depuis longtemps il était celui des souverains dont il avait le moins à 

Gustave IV Adolphe, roi de Suède.
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se plaindre, et que depuis bien longtemps aussi, il n’avait plus pour 
lui qu’admiration et sympathie  ; que les malheurs du moment lui 
permettaient de l’exprimer sans embarras ; qu’il s’offrait pour être son 
aide de camp65, et lui demandait un asile en France. « Je fus touché, 
observait l’Empereur ; mais je considérai bientôt que si je l’accueil-
lais, il était de ma dignité de faire des efforts en sa faveur. Or, je ne 
gouvernais plus le monde ; puis les esprits communs n’auraient pas 
manqué de voir dans mon intérêt pour lui, une haine impuissante 
contre Bernadotte  ; enfin, Gustave avait été déchu par le vœu du 
peuple, qui, moi, m’avait élevé ; il y aurait eu inconséquence en moi, 
disharmonie de principes, à prendre sa cause. Bref, je craignais de 
compliquer encore les affaires, et fis taire la générosité. Je fis répondre 
que j’appréciais ce qu’il m’offrait, et que j’y étais sensible ; mais que la 
politique de la France ne me permettait pas de me livrer à mes senti-
ments particuliers, qu’elle m’imposait même la douleur de lui refuser 
pour le moment l’asile qu’il demandait. Que du reste il se trompe-
rait fort s’il me supposait d’autres sentiments qu’une bienveillance 
extrême et des vœux sincères pour son bonheur, etc., etc.

« Quelque temps après l’expulsion de Gustave, disait encore l’Empe-
reur, et la succession au trône vacante, les Suédois, voulant m’être 
agréables, et s’assurer la protection de la France, me demandèrent un 
roi. Il fut question un moment du Vice-Roi66 ; mais il eût fallu qu’il 
changeât de religion ; ce que je trouvais au-dessous de ma dignité et 

65.	 Je dois faire connaître que M. le colonel Gustafsson (Gustave IV) s’est élevé contre l’inexacti-
tude de ce fait. Mais par sa lettre même on pourrait être conduit à penser que l’erreur ne provient que 
d’une interprétation forcée, donnée à ses paroles véritables ; or chacun sait combien cette inexactitude 
est facile, même habituelle, lorsqu’il s’agit d’un fait qui ne peut avoir été transmis qu’à l’aide de plu-
sieurs intermédiaires. Dans la crainte d’avoir mal entendu moi-même, ce qui eût été possible, je n’aurais 
pas hésité un instant à prendre l’erreur sur mon compte ; mais chaque lecteur jugera que l’étendue de 
la conversation de Napoléon, le développement de ses idées sur le sujet ne pouvaient me laisser aucun 
doute. (LC)

66.	 Eugène de Beauharnais, fils adoptif de Napoléon, vice-roi de Naples. (JMS)
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de celle de tous les miens. Puis je ne jugeais pas le résultat politique 
assez grand pour excuser un acte si contraire à nos mœurs. Toutefois 
j’attachai trop de prix, peut-être, à voir un Français occuper le trône 
de Suède. Dans ma position, ce fut un sentiment puérile. Le vrai roi 
de ma politique, celui des vrais intérêts de la France, c’était le roi de 
Danemark, parce que j’eusse alors gouverné la Suède par mon simple 
contact avec les provinces danoises. Bernadotte 67 fut élu, et il le dut à 
ce que sa femme était sœur de celle de mon frère Joseph, régnant 
alors dans Madrid.

«  Bernadotte, affichant une 
grande dépendance, vint me 
demander mon agrément, pro-
testant avec une inquiétude trop 
visible, qu’il n’accepterait qu’au-
tant que cela me serait agréable.

« Moi, monarque élu du peuple, 
j’avais à répondre que je ne savais 
point m’opposer aux élections 
des autres peuples. C’est ce que 
je dis à Bernadotte, dont toute 
l’attitude trahissait l’anxiété que 
faisait naître l’attente de ma 
réponse, ajoutant qu’il n’avait 
qu’à profiter de la bienveillance 
dont il était l’objet, que je ne 

67.	 Jean-Baptiste Bernadotte (1763-1844), général, ambassadeur et ministre sous le Directoire, 
puis maréchal et prince de l’Empire. Il épouse Désirée Clary, sœur de Julie Clary qui a épousé Joseph 
Bonaparte. Il est élu prince héritier de Suède en 1810, il devient roi de Suède sous le nom de Karl XIV 
Johan en 1818.

Charles XIV Jean (Bernadotte) prince 
héritier de Suède, par Gérard.

http://www.herodote.net/galeries-Charles_XIV_Jean_Bernadotte_prince_heritier_de_Suede_par_Gerard-114.php
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voulais avoir été pour rien dans son élection, mais quelle avait mon 
assentiment et mes vœux. Toutefois, le dirai-je, j’éprouvais un arrière 
instinct qui me rendait la chose désagréable et pénible  ; en effet, 
Bernadotte a été le serpent nourri dans notre sein ; à peine il nous 
avait quittés, qu’il était dans le système de nos ennemis, et que nous 
avions à le surveiller et à le craindre. Plus tard il a été une des grandes 
causes actives de nos malheurs, c’est lui qui a donné à nos ennemis 
la clef de notre politique, la tactique de nos armées ; c’est lui qui leur 
a montré les chemins du sol sacré ! Vainement dirait-il pour excuse, 
qu’en acceptant le trône de la Suède il n’a plus dû être que Suédois ; 
excuse banale, bonne tout au plus pour la multitude et le vulgaire 
des ambitieux. Pour prendre femme on ne renonce point à sa mère, 
encore moins est-on tenu à lui percer le sein et à lui déchirer les 
entrailles. On dit qu’il s’en est repenti plus tard, c’est-à-dire, quand 
il n’était plus temps et que le mal était accompli. Le fait est qu’en se 
retrouvant au milieu de nous, il s’est aperçu que l’opinion en faisait 
justice ; il s’est senti frappé de mort. Alors ses yeux se sont dessillés ; 
car on ne sait pas, dans son aveuglement, à quels rêves n’auront pas 
pu le porter sa présomption et sa vanité, etc., etc. » Et comme à la 
suite de cela et de beaucoup d’autres choses encore, j’ai osé me per-
mettre de lui faire observer comme un jeu du hasard, bien bizarre, 
bien extraordinaire, que le soldat Bernadotte, appelé à une couronne 
où le protestantisme était de rigueur, se trouvait précisément né pro-
testant, et que son fils, destiné par là à régner sur des Scandinaves, se 
présentait au milieu d’eux précisément avec le nom national d’Oscar. 
Mon cher, a repris l’Empereur  : « C’est que ce hasard tant cité, ce 
hasard dont les Anciens faisaient un dieu, qui nous étonne chaque 
jour, nous frappe à chaque instant, ne nous apparaît, après tout, si 
singulier, si bizarre, si extraordinaire, que parce que nous ignorons 
les causes secrètes et toutes naturelles qui l’ont amené ; et pourtant il 
suffit de cette seule combinaison occulte pour créer du merveilleux et 
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enfanter des mystères ; ici, par exemple, quant au premier article, de 
s’être trouvé né protestant, n’en faites pas honneur au hasard : rayez 
celui-là. Quant au second, le nom d’Oscar ; c’est moi qui fut le par-
rain ; et quand je le nommai, je radotais d’Ossian ; il se présenta donc 
tout naturellement. Vous voyez à présent combien est simple ce qui 
vous étonnait si fort, etc., etc.68 »

Sur la fin de la conversation, l’Empereur est revenu sur Paul ; il a parlé 
des fureurs que lui causèrent, dans le temps, la déloyauté du minis-
tère anglais. On lui avait promis Malte dès qu’on s’en serait emparé ; 
aussi s’empressa-t-il de s’en faire nommer grand-maître. Malte ren-
due, les ministres anglais nièrent le lui avoir promis. On assure qu’à 
la lecture de ce honteux mensonge, Paul se montra si indigné, qu’en 
plein conseil, saisissant la dépêche, il la perça de son épée, ordonnant 
qu’on la renvoyât en cet état, pour toute réponse. « Si c’est une folie, 
disait l’Empereur, il faut convenir que c’est celle d’une belle âme  ; 
c’est l’indignation de la vertu, qui jusque-là n’a pu soupçonner une 
telle bassesse. »

Dans le même temps, les ministres anglais traitant avec nous de 
l’échange des prisonniers, refusaient d’y comprendre, sur la même 
échelle, les prisonniers russes faits en Hollande, au propre service, et 
pour la seule cause des Anglais. J’avais deviné, disait l’Empereur, la 
trempe du caractère de Paul. Je saisis l’occasion aux cheveux ; je fis 
réunir ces Russes ; je les habillai et les lui renvoyai pour rien. Dès-
lors ce cœur généreux fut tout à moi  ; et comme je n’avais aucun 
intérêt opposé à la Russie, que je n’aurais jamais parlé que justice et 
procédés, nul doute que je n’eusse disposé désormais du cabinet de 

68.	 On trouve dans les Mémoires publiés par M. le général Montholon, tome 1er, page 209, des 
notes bien curieuses, dictées par Napoléon, touchant le prince de Ponté-Corvo, sa nomination à ce titre, 
sa conduite à la bataille d’Iéna, son élection au trône de Suède, etc. (LC)



142

Mémorial de Sainte-Hélène

Saint-Pétersbourg. Nos ennemis sentirent le danger, et l’on a voulu 
que cette bienveillance de Paul lui ait été funeste : cela pourrait bien 
être ; car il est des cabinets pour qui rien n’est sacré. »

Napoléon, plus tard, a dicté les détails de la fin tragique de l’infortuné 
Paul. L’importance et le crédit d’une telle source nous porte à les 
transcrire ici : « Paul fut assassiné dans la nuit » du 23 au 24 mars 
1801. Lord Withworth était ambassadeur à sa Cour ; il était fort lié 
avec le comte ***, le général ***, les ***, les *** 69, et autres personnes 
authentiquement reconnues pour être les auteurs et acteurs de cet 
horrible parricide. Ce monarque avait indisposé contre lui, par un 
caractère irritable et très susceptible, une partie de la noblesse russe. 
La haine de la révolution fran-
çaise avait été le caractère distinc-
tif de son règne. Il considérait 
comme une des causes de cette 
révolution la familiarité du sou-
verain et des princes français, et 
la suppression de l’étiquette à la 
cour. Il établit donc à la sienne 
une étiquette très sévère, et exi-
gea des marques de respect peu 
conformes à nos mœurs et qui 
révoltaient généralement. Être 
habillé d’un frac, avoir un cha-
peau rond, ne point descendre de 
voiture quand le Czar ou un des 
princes de sa maison passait dans les rues ou promenades ; enfin, la 
moindre violation des moindres détails de son étiquette excitait toute 

69.	 Pahlen, Bennigsen, Orlov, frères Zoubov.

Le général Levin August Bennigsen,  
par Stroehling.

https://www.herodote.net/galeries-Le_general_Levin_August_Bennigsen_par_Stroehling-113.php
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son animadversion, et par cela seul on était jacobin. Depuis qu’il 
s’était rapproché du Premier consul, il était revenu sur une partie de 
ses idées ; et il est probable que s’il eût vécu encore quelques années, 
il eût reconquis l’opinion et l’amour de sa cour, qu’il s’était aliénés. 
Les Anglais, mécontents, et même extrêmement irrités du change-
ment qui s’était opéré en lui depuis un an, n’oublièrent rien pour 
encourager ses ennemis intérieurs. Ils parvinrent à accréditer l’opi-
nion qu’il était fou, et enfin nouèrent une conspiration pour attenter 
à sa vie. L’opinion générale est que…… la veille de sa mort, Paul 
étant à souper avec sa maîtresse et son favori, reçut une dépêche où 
on lui détaillait toute la trame de la conspiration ; il la mit dans sa 
poche, en ajournant la lecture au lendemain. Dans la nuit il périt.

«  L’exécution de cet attentat 
n’éprouva aucun obstacle  : le 
comte  *** 70 avait tout crédit au 
palais  ; il passait pour le favori 
et le ministre de confiance du 
souverain. Il se présente à deux 
heures du matin à la porte de 
l’appartement de l’Empereur, 
accompagné du général  *** 71, 
de  *** et de  ***. Un cosaque 
affidé, qui était à la porte de 
sa chambre, fit des difficultés 
pour les laisser pénétrer chez 
lui  ; ils le massacrèrent aussitôt. 

70.	 Le comte Piotr Alexeïevitch Pahlen (1745-1826), général de cavalerie russe. Il fut ministre des 
Affaires étrangères, gouverneur de Riga, gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg. (JMS)

71.	 Levin August von Bennigsen (1745-1826), officier allemand, entre au service de Catherine II 
de Russie. Général russe, il est soudoyé par le gouvernement anglais, et prend la tête de la conspiration 
qui aboutit à l’assassinant du tsar Paul Ier. (JMS)

Le général Piotr Alexeïevitch Pahlen.

https://www.herodote.net/galeries-Le_general_Piotr_Alexeievitch_Pahlen-112.php
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L’Empereur s’éveilla au bruit, et se jeta sur son épée ; mais les conjurés 
se précipitèrent sur lui, le renversèrent et l’étranglèrent. Le général *** 
fut celui qui lui donna le dernier coup ; il marcha sur son cadavre. 
L’Impératrice, femme de Paul, quoiqu’elle eût beaucoup à se plaindre 
des galanteries de son mari, témoigna une vraie et sincère affliction ; 
et tout ceux qui avaient pris part à cet assassinat furent constamment 
dans sa disgrâce……

« Bien des années après, le général *** commandait encore…… quoi 
qu’il en soit, cet horrible événement glaça d’horreur toute l’Europe, 
qui fut surtout scandalisée de l’affreuse franchise avec laquelle les 
Russes en donnaient des détails dans toutes les cours. Il changea la 
position de l’Angleterre et les affaires du monde. Les embarras d’un 
nouveau règne… donnèrent une autre direction à la politique de la 
cour de Russie. Dès le 5 avril, les matelots anglais qui avaient été 
faits prisonniers de guerre par suite de l’embargo, et envoyés dans 
l’intérieur de l’empire, furent rappelés. La commission qui avait été 
chargée de la liquidation des sommes dues par le commerce anglais 
fut dissoute. Le comte ***, qui continua à être le principal ministre, 
fit connaître aux amiraux anglais, le 20 avril, que la Russie accédait 
à toutes les demandes du cabinet anglais  ; que l’intention de son 
maître était que, d’après la position du gouvernement britannique de 
terminer le différend à l’amiable par une convention : on cessât toutes 
hostilités jusqu’à la réponse de Londres. Le désir d’une prompte 
paix avec l’Angleterre fut hautement manifesté, et tout annonça le 
triomphe de cette puissance. » (Mémoires de Napoléon, publiés par le 
général Gourgaud, tome 2, p. 151.)
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N. B. On vient de lire ci-dessus que l’Empereur se plaignait que le prince 
de Ponte-Corvo (Bernadotte) était à peine en Suède qu’il avait eu à s’en 
défier, et à le combattre. Voici une lettre du moment, tout à fait à l’appui 
de cette assertion, renfermant d’ailleurs un exposé précieux du système 
continental.

Aux Tuileries, le 8 août 1811.

« Monsieur le Prince Royal de Suède, votre correspondance particulière 
m’est parvenue ; j’ai apprécié, comme la preuve des sentiments d’amitié 
que vous me portez, et comme une marque de la loyauté de votre carac-
tère, les communications que vous me faites. Aucune raison politique ne 
m’empêche de vous répondre.

« Vous appréciez sans doute les motifs de mon décret du 21 novembre 
1806. Il ne prescrit point de lois à l’Europe ; il trace seulement la marche 
à suivre pour arriver au même but : les traités que j’ai signés font le reste. 
Le droit de blocus que s’est arrogé l’Angleterre, nuit autant au commerce 
de la Suède, est aussi contraire à l’honneur de son pavillon et à sa puis-
sance maritime, qu’il nuit au commerce de l’Empire français et à la di-
gnité de sa puissance. Je dirai même que les prétentions dominatrices 
de l’Angleterre sont encore plus offensives envers la Suède  ; car votre 
commerce est plus maritime que continental : la force réelle du royaume 
de Suède est autant dans l’existence de sa marine, que dans l’existence 
de son armée.

« Le développement des forces de la France est tout continental. J’ai su 
créer, dans mes État un commerce intérieur qui porte la vie et l’argent 
des extrémités de l’Empire au centre, et du centre aux extrémités, par 
l’impulsion donnée aux industries agricoles et manufacturières, par la 
rigoureuse prohibition des produits étrangers. Cet état de chose est tel, 
que je ne sais pas si le commerce français aurait beaucoup à gagner par 
la paix avec l’Angleterre.

« Le maintien, l’observance ou l’adoption du décret de Berlin, est donc, 
j’ose le dire, plus dans les intérêts de la Suède et de l’Europe que dans les 
intérêts privés de la France.

« Telles sont les raisons que ma politique ostensible peut proposer à la 
politique ostensible de l’Angleterre. Les raisons secrètes de l’Angleterre, 
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les voici : elle ne veut pas la paix ; elle s’est refusée à toutes les ouvertures 
que je lui ai fait faire ; la guerre agrandit son commerce et son territoire ; 
elle craint des restitutions ; elle ne veut pas consolider le nouveau sys-
tème par un traité ; elle ne veut pas que la France soit puissante. Je veux 
la paix, je la veux entière, parce qu’elle seule peut assurer les nouveaux 
intérêts, et les États créés par la conquête. Je pense que sur ce point Votre 
Altesse Royale ne doit pas différer de sentiments avec moi.

« J’ai beaucoup de vaisseaux, je n’ai point de marins ; je ne puis lutter avec 
l’Angleterre pour l’obliger de faire la paix : il n’y a que le système conti-
nental qui puisse réussir. Je n’éprouve à cela aucun obstacle de la part 
de la Russie et de la Prusse : leur commerce n’a qu’à gagner au régime 
prohibitif.

« Votre cabinet se compose d’hommes éclairés. Il y a de la dignité et du 
patriotisme dans la nation suédoise. L’influence de Votre Altesse Royale 
dans le gouvernement est généralement approuvée : elle trouvera peu 
d’obstacles à soustraire ses peuples à une soumission mercantile envers 
une nation étrangère. Ne vous laissez pas prendre à des appâts trop flat-
teurs que vous présenterait l’Angleterre. L’avenir vous prouvera que quelles 
que soient les révolutions que le temps doit produire, les souverains de 
l’Europe donneront des lois prohibitives, qui les laisseront maîtres chez 
eux.

« L’article III du traité du 24 février 1802 corrige les stipulations incom-
plètes du traité de Frédérisham. Il faut qu’il soit rigoureusement observé 
pour tout ce qui regarde les denrées coloniales. Vous me dites que vous 
ne pouvez vous passer de ces denrées, et que, par défaut de leur intro-
duction, les revenus de vos douanes diminuent. Je vous donnerai pour 
vingt millions de denrées coloniales que j’ai à Hambourg ; vous me don-
nerez pour vingt millions de fer. Vous n’aurez point d’argent à exporter 
de la Suède. Cédez ces denrées à des marchands : ils paieront des droits 
d’entrées  ; vous vous débarrasserez de vos fers  : cela m’arrangera. J’ai 
besoin de fer à Anvers, et je ne sais que faire des denrées anglaises.

« Soyez fidèle au traité du 24 février ; chassez les contrebandiers anglais 
de la rade de Gothembourg  ; chassez-les de vos côtes, où ils trafiquent 
librement, je vous donne ma parole que, de mon côté, je garderai scrupu-
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leusement les conditions de ce traité. Je m’opposerai à ce que vos voisins 
s’approprient vos possessions continentales. Si vous manquez à vos en-
gagements, je me croirai dégagé des miens.

« Je désire toujours m’entendre amicalement avec V. A. R. ; je verrai avec 
plaisir qu’elle communique cette réponse à S. M. Suédoise, dont j’ai tou-
jours apprécié les bonnes intentions.

« Mon ministre des Affaires étrangères répondra officiellement à la der-
nière note que le comte d’Essen a fait mettre sous mes yeux.

« Cette lettre n’étant à autre fin, etc., etc. »

Napoléon.

retour au sommaire ↑

Jeudi 8 août 1816.
Vigne patrimoniale de Napoléon, etc. – Sa nourrice, etc. – Son toit paternel. 
– Larmes de Joséphine durant les échauffourées de Wurmser, aux environs de 

Mantoue.

⦃ Je suis entré chez l’Empereur sur les onze heures ; il faisait sa toilette 
et passait en revue, avec son valet de chambre, plusieurs échantil-
lons de parfumeries et d’odeurs envoyés d’Angleterre ; il s’informait 
de tous, n’en connaissait aucun, et riait fort de sa crasse ignorance, 
disait-il. Il a désiré déjeuner sous la tente, et nous y a tous réunis.

Il se plaignait de la mauvaise qualité du vin, et appelait en témoi-
gnage son maître d’hôtel, Cipriani, qui est Corse, pour affirmer 
qu’ils en avaient de bien meilleur chez eux. À ce sujet il disait avoir 
eu en patrimoine la première vigne de l’île, grande et considérable, 
l’Esposata, c’était son nom  ; il n’en devait parler, disait-il, qu’avec 
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reconnaissance. C’était grâce à elle qu’il avait, dans sa jeunesse, 
fait ses voyages de Paris  ; c’était elle qui fournissait aux frais de ses 
semestres. Nous lui demandions ce qu’elle allait devenir. Il nous a dit 
en avoir disposé depuis longtemps en faveur de sa nourrice, à laquelle 
il croyait bien avoir donné dans l’île peut-être cent vingt mille francs 
de bien-fonds ⦄ ; il avait voulu même lui donner, disait-il, sa maison 
patrimoniale ; mais la trouvant trop au-dessus de l’état de sa nourrice, 
il l’avait donnée à la famille Ramolino, sa plus proche du côté mater-
nel à condition que celle-ci ferait passer son habitation à la nourrice72.

⦃ En somme, il en avait fait une grande dame, disait-il. Elle était 
venue à Paris lors du couronnement ; elle avait eu une audience du 
Pape de plus d’une heure et demie. « Pauvre Pape, disait l’Empereur, 
il fallait qu’il eût bien du temps de reste ! Elle était, au demeurant, 
extrêmement dévote. Elle avait pour mari un caboteur de l’île. Elle 
plut beaucoup aux Tuileries, et enchanta toute la famille par la viva-
cité de son langage et de ses gestes. L’impératrice Joséphine lui donna 
des diamants. »

Après le déjeuner, l’Empereur, fidèle à sa résolution d’hier, a voulu se 
mettre au travail ; il a mis la dernière main au chapitre de la bataille 
de Castiglione ⦄, si remarquable pour la précision des manœuvres et 
l’importance des résultats éloignés.

72.	 La maison patrimoniale de Napoléon, son berceau, possédée en effet aujourd’hui par 
M. Ramolino, membre de la chambre des députés, est demeurée, comme on le pense, un objet de vive 
curiosité et de grande vénération pour les voyageurs et surtout pour les militaires.

Je tiens de témoins oculaires, qu’à l’arrivée de chaque régiment en Corse, elle a été l’objet d’un spec-
tacle constamment renouvelé, les soldats y accourant aussitôt en foule, et s’y faisant introduire d’au-
torité, comme y ayant droit. Une fois admis, chacun s’y montre selon sa chaleur de sentiment : l’un, 
en parcourant des yeux, lève les mains vers le Ciel ; celui-ci s’agenouille, celui-là baise le plancher ; des 
larmes roulent dans les yeux d’un autre : il en est qui semblent en démence. On a dit quelque chose de 
pareil du tombeau du grand Frédéric. Voilà l’empire des héros ! (LC)
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⦃ Après ce travail il a gagné le bois, dans l’intention d’y attendre 
la calèche. Continuant la conversation qu’avait amenée le chapitre, 
il racontait que Joséphine était partie de Brescia avec lui, et avait 
ainsi commencé la campagne contre Wurmser. Arrivée à Vérone, elle 
avait été témoin des premières fusillades. Revenue à Castel-Novo, et 
voyant le passage des blessés, elle voulait gagner Brescia ; mais elle se 
trouva arrêtée par l’ennemi déjà à Ponte-Marco. Dans l’inquiétude, 
l’agitation du moment, la crainte la saisit, et elle pleura beaucoup 
en quittant son mari, qui lui dit en l’embrassant, et avec une sorte 
d’inspiration : « Wurmser va payer cher les pleurs qu’il te cause ! » Elle 
fut obligée de longer, en voiture et de très près, le siège de Mantoue. 
On tira sur elle de la place, et quelqu’un de sa suite fut même atteint. 
Elle traversa le Pô, Bologne, Ferrare, et gagna Lucques, poursuivie 
par la crainte et les mauvais bruits qui volaient d’ordinaire autour de 
nos armées patriotes ; mais soutenue intérieurement par son extrême 
confiance en l’étoile de son mari.

Telle était pourtant déjà l’opinion de l’Italie, observait l’Empereur, et 
les sentiments imprimés par le général français, qu’en dépit de la crise 
du moment et de tous les faux bruits qui l’accompagnaient, sa femme 
fut reçue à Lucques par le Sénat, et traitée par lui comme l’eût été 
la plus grande princesse : il vint la complimenter, et lui présenta les 
huiles d’honneur ; il eut lieu de s’en applaudir. Peu de temps après, les 
courriers annoncèrent les prodiges de son mari, et l’anéantissement 
de Wurmser.

L’Empereur est revenu au salon pour la première fois depuis l’incendie. 
On le meuble peu à peu avec des objets envoyés exprès de Londres. 
Il est un tant soit peu plus supportable. Après dîner l’Empereur a 
d’abord commencé Turcaret, dont, en dépit de tout son esprit, a-t-il 
dit, il se sentait rebuté par son abjection ; mais c’était le cachet de 
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Le Sage, a-t-il observé. Puis il a passé à l’Avocat Patelin, dont le vrai 
comique l’a fort amusé.

retour au sommaire ↑

Vendredi 9 août 1816.

L’Empereur a déjeuné sous la tente ; il y a retravaillé le chapitre de 
la Brenta, où l’audace des entreprises, la multitude des combats, le 
prodige des hauts faits, semblent appartenir bien plus aux fictions du 
Tasse, qu’aux vérités de nos temps modernes.

À trois heures il est monté en calèche. Le gouverneur s’était présenté 
durant notre promenade ; il eût désiré parler à l’Empereur au sujet, 
croit-on, de la fête du prince régent, qui est lundi prochain, 12 du 
courant, et le prévenir des salves que cette circonstance occasionnera 
au camp, si près de nous. D’un autre côté, on dit qu’il a donné l’ordre 
de ne fournir que la table de l’Empereur, et de faire un compte parti-
culier pour chacun de nous, trouvant la dépense fort au-dessus de son 
crédit. Cela est à peine croyable ; toutefois nous verrons.

retour au sommaire ↑

Samedi 10 août 1816.
Catherine II. – Gardes impériales. – Paul Ier, etc. – Projets sur l’Inde, etc.

L’Empereur a été souffrant et a pris un bain. Sur les trois heures, 
il s’est promené et a demandé la calèche. Il venait de lire l’histoire 

Catherine II de Russie,  
la « Grande Catherine », par Rokotov.

https://www.herodote.net/galeries-Catherine_II_de_Russie_la_Grande_Catherine_par_Rokotov-111.php
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Le Sage, a-t-il observé. Puis il a passé à l’Avocat Patelin, dont le vrai 
comique l’a fort amusé.

retour au sommaire ↑

Vendredi 9 août 1816.

L’Empereur a déjeuné sous la tente ; il y a retravaillé le chapitre de 
la Brenta, où l’audace des entreprises, la multitude des combats, le 
prodige des hauts faits, semblent appartenir bien plus aux fictions du 
Tasse, qu’aux vérités de nos temps modernes.

À trois heures il est monté en calèche. Le gouverneur s’était présenté 
durant notre promenade ; il eût désiré parler à l’Empereur au sujet, 
croit-on, de la fête du prince régent, qui est lundi prochain, 12 du 
courant, et le prévenir des salves que cette circonstance occasionnera 
au camp, si près de nous. D’un autre côté, on dit qu’il a donné l’ordre 
de ne fournir que la table de l’Empereur, et de faire un compte parti-
culier pour chacun de nous, trouvant la dépense fort au-dessus de son 
crédit. Cela est à peine croyable ; toutefois nous verrons.

retour au sommaire ↑

Samedi 10 août 1816.
Catherine II. – Gardes impériales. – Paul Ier, etc. – Projets sur l’Inde, etc.

L’Empereur a été souffrant et a pris un bain. Sur les trois heures, 
il s’est promené et a demandé la calèche. Il venait de lire l’histoire 

Catherine II de Russie,  
la « Grande Catherine », par Rokotov.

de Catherine73. «  C’était une 
maîtresse femme, disait-il  : elle 
était digne d’avoir de la barbe 
au menton. La catastrophe de 
Pierre, celle de Paul74, étaient des 
révolutions de sérail, des coups 
de mains de janissaires. Ces 
milices de palais sont terribles, 
observait-il, et d’autant plus 
dangereuses que le souverain est 
plus absolu. Ma garde impériale 
aussi eût pu devenir fatale sous 
une autre main que la mienne. » 
L’Empereur disait que lui et Paul 
avaient été au mieux ensemble. 
Lors de la catastrophe de celui-ci, dans laquelle du reste le public 
n’a épargné ni les siens, ni ses alliés, Napoléon complotait, ajou-
tait-il, précisément en ce moment-là même avec lui une expédition 
des Indes, et il l’eût certainement porté à l’exécuter. Paul lui écrivait 
très souvent et fort au long  : sa première communication avait été 
curieuse et originale. « Citoyen Premier consul, lui avait-il écrit de 
sa main, je ne discute point le mérite des droits de l’homme ; mais 
quand une nation met à sa tête un homme d’un grand mérite et 
digne d’estime, elle a un gouvernement, et la France en a désormais 
un à mes yeux, etc., etc. »

Au retour, nous avons trouvé l’amiral et sa femme ; l’Empereur les 
a fait monter en calèche, et a fait un tour de plus  ; il s’est ensuite 

73.	 Catherine II de Russie, surnommée la Grande Catherine (1729-1796). (JMS)
74.	 Les assassinats de Pierre III et de Paul Ier. (JMS)

https://www.herodote.net/galeries-Catherine_II_de_Russie_la_Grande_Catherine_par_Rokotov-111.php
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promené quelque temps d’une manière tout à fait gracieuse avec lady 
Malcolm.

Après dîner, l’Empereur a feuilleté deux volumes du Théâtre Français, 
sans pouvoir rien rencontrer qui pût le fixer.

retour au sommaire ↑

Dimanche 11 août 1816.
L’Empereur évêque, etc. – N’avait jamais souffert de l’estomac.

Après le déjeuner sous la tente et quelques tours de jardin, l’Empereur 
a fait une dernière lecture du chapitre d’Arcole75.

Durant notre tour en calèche  : «  C’est dimanche, a fait observer 
quelqu’un. Nous aurions la messe, a dit l’Empereur, si nous étions 
en pays chrétien, si nous avions un prêtre, et cela nous eût fait pas-
ser un instant de la journée. J’ai toujours aimé le son des cloches de 
campagne, disait-il. Il faudrait se décider, ajoutait-il gaîment, à faire 
un prêtre parmi nous : le curé de Sainte-Hélène. – Mais comment 
l’ordonner, a-t-on dit, sans évêque ? – Et ne le suis-je pas, a repris 
l’Empereur, n’ai-je pas été oint du même chrême, sacré de la même 
manière ? Clovis et ses successeurs n’avaient-ils pas été oints, dans le 
temps, avec la formule de Rex christique sacerdos 76 ? N’était-ce pas là 
réellement de vrais évêques ? La jalousie et la politique des évêques 
et des Papes n’a-t-elle pas seule amené depuis la suppression de cette 
formule ? etc., etc. ⦄

75.	 On le trouve imprimé dans le tome 5 de cette édition. (JMS)
76.	 « Roi et prêtre du Christ ». (JMS)
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À dîner, je ne mangeais pas  ; l’Empereur a voulu en connaître la 
cause. J’avais un grand mal d’estomac, souffrance à laquelle je disais 
être fort sujet. « Je suis plus heureux que vous, a observé l’Empereur. 
De ma vie je n’ai senti ma tête, ni mon estomac. » L’Empereur se répé-
tait volontiers ; aussi a-t-il prononcé ces mêmes paroles peut-être dix, 
vingt, trente fois au milieu de nous en différents moments77.

Fin du tome IX.

retour au sommaire ↑

77.	 D’ordinaire je passe tous les détails de ce genre, à cause de leur minutie ; mais celui que je 
viens de mentionner en cet instant, n’acquiert qu’une trop grande importance par la nature de la mort 
et les agonies prolongées et terribles de l’immortelle victime, qui a succombé sous les triples tourments 
du corps, de l’esprit et du cœur. Il eût eu bien moins à souffrir entre les mains des Cannibales !… Et ce 
supplice, ces tourments, lui ont été froidement ménagés par une administration barbare qui a entaché 
de cet acte les annales d’un peuple si justement renommé par l’élévation de ses sentiments et sa sympa-
thie pour le malheur !… Mais aussi une triste et pénible célébrité s’attachera au nom des bourreaux de 
Napoléon. L’indignation des cœurs généreux de tous les pays et de tous les âges les frappe à jamais d’une 
éternelle réprobation ! (LC)
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