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Mercredi 1er mai 1816.
Troisième jour de réclusion. – Beau résumé de l’histoire de l’Empereur.

L’Empereur n’est pas plus sorti de sa chambre que la veille. Je me suis 
trouvé malade de la course de Briars ; j’ai eu un peu de fièvre et une 
forte courbature. Sur les sept heures du soir l’Empereur m’a fait venir 
dans sa chambre  : il lisait Rollin1, que, selon sa coutume, il disait 
beaucoup trop bonhomme. Il ne semblait pas avoir souffert, et me 
disait même qu’il était très bien ; mais je n’en étais que plus inquiet 
de sa réclusion et de son calme. Il a voulu dîner plus tard que de 
coutume, et m’a retenu ; il a demandé un verre de vin de Constance 
quelque temps avant son dîner ; c’est ce qu’il fait d’ordinaire quand il 
se sent le besoin d’être réveillé.

Après le dîner il a parcouru quelques-unes des adresses, des procla-
mations ou actes du recueil de Goldsmith, d’ailleurs si incomplet : 
quelques-unes l’ont remué ; alors posant le livre et se mettant à mar-
cher, il a dit  : « Après tout, ils auront beau retrancher, supprimer, 
mutiler, il leur sera bien difficile de me faire disparaître tout à fait. 
Un historien français sera pourtant bien obligé d’aborder l’empire ; 
et, s’il a du cœur, il faudra bien qu’il me restitue quelque chose, qu’il 
me fasse ma part, et sa tâche sera aisée, car les faits parlent, ils brillent 
comme le soleil.

« J’ai refermé le gouffre anarchique et débrouillé le chaos. J’ai des-
souillé la révolution, ennobli les peuples et raffermi les Rois. J’ai 
excité toutes les émulations, récompensé tous les mérites, et reculé les 
limites de la gloire ! Tout cela est bien quelque chose ! Et puis sur quoi 
pourrait-on m’attaquer, qu’un historien ne puisse me défendre  ? 

1.	 Charles Rollin (1661-1741), théologien et historien français. (JMS)
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Serait-ce mes intentions ? mais il est en fond pour m’absoudre. Mon 
despotisme ? mais il démontrera que la dictature était de toute néces-
sité. Dira-t-on que j’ai gêné la liberté ? mais il prouvera que la licence, 
l’anarchie, les grands désordres, étaient encore au seuil de la porte. 
M’accusera-t-on d’avoir trop aimé la guerre ? mais il montrera que 
j’ai toujours été attaqué  ; d’avoir voulu la monarchie universelle  ? 
mais il fera voir qu’elle ne fut que l’œuvre fortuite des circonstances, 
que ce furent nos ennemis eux-mêmes qui m’y conduisirent pas à 
pas ; enfin, sera-ce mon ambition ? ah ! sans doute il m’en trouvera, 
et beaucoup ; mais de la plus grande et de la plus haute qui fut peut-
être jamais ! celle d’établir, de consacrer enfin l’empire de la raison, et 
le plein exercice, l’entière jouissance de toutes les facultés humaines ! 
Et ici l’historien peut-être se trouvera réduit à devoir regretter qu’une 
telle ambition n’ait pas été accomplie, satisfaite !… » Et après quelques 
secondes de silence et de réflexion : Mon cher, a dit l’Empereur, en 
bien peu de mots, voilà pourtant toute mon histoire. »

Les Âges de Napoléon,  
gravure allemande retraçant l’ascension et la chute de Napoléon.

https://www.herodote.net/galeries-Napoleon_grandeur_et_decadence_caricature_allemande_-36.php
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retour au sommaire ↑

Jeudi 2 mai 1816.
Quatrième jour de réclusion absolue. – Le Moniteur favorable à l’Empereur, etc.

L’Empereur a encore gardé la chambre comme les jours précédents. Il 
m’a fait appeler le soir après mon dîner, sur les neuf heures.

Il avait passé la journée sans voir personne ; je suis demeuré avec lui 
jusqu’à onze heures ; il était gai et semblait bien portant. Je l’assurai, 
que les journées nous étaient bien longues quand on ne le voyait 
pas ; qu’il était difficile qu’il ne sentît pas bientôt les effets funestes 
de sa stricte réclusion, et du manque de respirer l’air du dehors. Pour 
moi j’en étais fort inquiet et très affligé. En effet, une demi-heure au 
moins avant que de me renvoyer, il s’est mis dans son lit ; les jambes 
lui refusaient, disait-il, le service  ; il se sentait fatigué d’avoir tant 
marché avec moi, bien qu’il n’eut fait que quelques tours dans sa 
chambre.

Il avait beaucoup parlé de la Légion d’Honneur, du recueil de 
Goldsmith2 et du Moniteur 3. Il disait à l’occasion de celui-ci, qu’assu-
rément c’était une chose bien remarquable et dont bien peu d’autres 
pourraient se vanter, que d’avoir traversé la révolution si jeune et avec 
tant de fracas, sans avoir à redouter le Moniteur. « Il n’est point une 
phrase, disait-il, que j’aie à en faire effacer. Au contraire, il demeurera 
infailliblement ma justification toutes les fois que je pourrai en avoir 
besoin. »

2.	 Cf. le tome 5 de cette édition, 22-25 avril 1816, et note. (JMS)
3.	 Gazette nationale, ou le Moniteur universel, journal fondé en 1789, qui fut longtemps l’organe 

officiel du gouvernement. (JMS)
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Sur la Légion d’honneur il a dit, entre autres choses, que la diversité 
des ordres de chevalerie et leur spécialité de récompense consacraient 
les castes, tandis que l’unique décoration de la Légion d’honneur, 
avec l’universalité de son application, était au contraire le type de 
l’égalité. L’une entretenait l’éloignement parmi les classes, tandis 
que l’autre devait amener la cohésion des citoyens ; et son influence, 
ses résultats dans la grande famille pouvaient devenir incalculables : 
c’était le centre commun, le moteur universel de toutes les ambitions 
diverses, le véhicule de tous les lustres, la récompense et l’aiguillon de 
tous les efforts généreux, etc., etc.

…… Notre éducation et nos mœurs passées nous faisaient bien plus 
vaniteux que forts penseurs ; aussi bien des officiers se trouvaient-ils 
choqués de voir leur même décoration descendre jusqu’au tambour, 
et embrasser également le prêtre, le juge, l’écrivain et l’artiste ; mais 
ce travers se fût passé ; nous marchions vite, et bientôt les militaires 
se seraient trouvés honorés de se voir en confraternité avec les pre-
miers savants et les plus distingués de toutes les professions, tandis 
que ceux-ci se seraient sentis honorés, ennoblis de se trouver en ligne 
avec ce qu’il y avait de plus vaillant, et l’ensemble eût composé vrai-
ment la réunion de tout ce qu’il y avait de plus honorable dans l’État.

…… Et il termina par ces paroles remarquables : « Le jour où l’on 
s’éloignera de l’organisation première, on aura détruit une grande 
pensée, et ma Légion d’honneur cessera d’exister. »

retour au sommaire ↑
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Vendredi 3 mai 1816.
Cinquième jour de réclusion.

L’Empereur n’est pas sorti davantage ; c’était son cinquième jour de 
réclusion, il continuait à ne voir personne. Nous ignorions au-dehors 
ce qui se passait dans son intérieur. Il me faisait appeler pour ainsi 
dire à la dérobée. J’y suis entré sur les six heures du soir.

Je lui ai renouvelé notre inquiétude et notre peine de le voir ainsi ren-
fermé. Il m’a dit qu’il supportait fort bien la chose. Mais les journées 
étaient longues, les nuits encore davantage. Il n’avait rien fait de tout 
le jour ; il s’était trouvé de mauvaise humeur, disait-il ; encore en ce 
moment il était silencieux, sombre, appesanti. Il s’est mis au bain ; je 
l’y ai suivi, et ne l’ai quitté que pour le laisser essuyer. Il a fini la soirée 
par des objets ou des récits bien importants…

retour au sommaire ↑

Samedi 4 mai 1816.
Sixième jour de réclusion.

L’Empereur n’est pas sorti encore. Il avait dit pourtant qu’il monterait 
à cheval sur les quatre heures ; mais la pluie est venue déranger son 
intention. Il a reçu le grand-maréchal.

Sur les huit heures, il m’a fait appeler pour dîner avec lui. Il a dit 
que le gouverneur était venu chez le grand-maréchal, qu’il y était 
demeuré plus d’une heure. Il y avait tenu une conversation souvent 
pénible, même parfois offensante. Il avait parcouru divers objets avec 
beaucoup d’humeur et très peu d’égards, d’une manière très vague 
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et sans résultats, nous reprochant surtout, à ce qu’il paraissait, de 
nous plaindre beaucoup et sans raison, disait-il ; il soutenait que nous 
étions très bien, et devrions être contents ; que nous semblions nous 
abuser étrangement sur nos personnes et nos situations, etc., etc. Que 
du reste (du moins cela a été compris ainsi), il voulait être assuré 
chaque jour, par témoignage évident, de l’existence et de la présence 
de l’Empereur.

Il est certain que ce point était la véritable cause de son humeur et 
de son agitation. Plusieurs jours venaient de s’écouler sans qu’il eût 
pu recevoir de rapport de son officier ou de ses espions, l’Empereur 
n’étant point sorti, et personne n’étant censé avoir été admis chez lui.

Mais comment s’y prendrait-il  ? C’est ce qui nous a fort occupés 
à notre tour. L’Empereur ne se soumettrait jamais, fût-ce au péril 
de sa vie, à une visite régulière, qui pourrait au fait se renouveler 
capricieusement à toute heure du jour et de la nuit. Le gouverneur 
emploiera-t-il la force et la violence pour disputer à l’Empereur un 
dernier asile de quelques pieds en carré, et quelques heures de repos ? 
Ses instructions doivent avoir prévu le cas  ; aucun outrage, aucun 
manque d’égards, aucune barbarie ne me surprendraient dans les 
ordres donnés.

Quant aux expressions du gouverneur sur ce que nous nous abusions 
sur nos personnes et notre situation, nous savons fort bien qu’au lieu 
d’être au Tuileries, nous sommes à Sainte-Hélène ; qu’au lieu d’être 
maîtres, nous sommes captifs : en quoi dès lors pourrions-nous donc 
nous abuser ?

retour au sommaire ↑
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Dimanche 5 mai 1816.
Sur la Chine et la Russie. – Rapprochements des deux grandes révolutions de 

France et d’Angleterre.

Sur les dix heures du matin, l’Empereur allait monter à cheval ; c’était 
sa première sortie. Le résident de la compagnie des Indes à la Chine 
se trouvait là, sollicitant depuis longtemps l’honneur de lui être pré-
senté. Il l’a fait appeler, l’a questionné pendant quelques minutes avec 
beaucoup de bienveillance. Nous avons fait route ensuite pour aller 
voir Mme Bertrand. L’Empereur y est resté plus d’une heure.

Il est faible et changé ; sa conversation traînante. Nous avons regagné 
Loogwood. L’Empereur a voulu déjeuner à l’air.

Il a fait appeler notre hôte de Briars, le bon monsieur Balcombe, et le 
résident à la Chine qui se trouvait encore là. Tout le temps du déjeu-
ner s’est passé en questions sur la Chine, sur sa population, ses lois, 
ses usages, son commerce, etc., etc.

Le résident racontait qu’il y avait peu d’années, il était arrivé un inci-
dent entre les Russes et les Chinois, qui eût pu avoir des suites, si les 
affaires d’Europe n’eussent entièrement absorbé la Russie.

Le voyageur russe Krusenstern4, dans son voyage autour du monde, 
relâcha à Canton avec ses deux bâtiments. On le reçut provisoire-
ment, et on lui permit, tout en attendant les ordres de la Cour, de 
vendre des fourrures dont étaient chargés ses vaisseaux, et de les rem-
placer par du thé. Ces ordres se firent attendre plus d’un mois ; M. de 
Krusenstern était déjà parti depuis deux jours, quand ils arrivèrent. 

4.	 Johann Adams von Krusenstern (1770-1846), navigateur russe, qui fit une circumnavigation 
en 1803-1806. (JMS)
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Ils portaient que les deux vaisseaux eussent à sortir à l’instant ; que 
tout commerce avec les Russes, dans cette partie, demeurait interdit ; 
qu’on avait assez accordé à leur Empereur, par terre, dans le Nord de 
l’empire ; qu’il était inouï qu’il eût tenté de l’accroître encore dans le 
Midi par mer ; qu’on montrerait un vif mécontentement à ceux qui 
leur auraient appris cette route. L’ordre portait encore que si les bâti-
ments étaient partis avant l’arrivée du rescrit de Pékin, la factorerie 
anglaise serait chargée de le faire parvenir, par la voie de l’Europe, à 
l’Empereur des Russes.

Napoléon s’était trouvé très fatigué de sa courte sortie ; il y avait sept 
jours qu’il n’avait pas quitté la chambre ; c’était la première fois qu’il 
reparaissait au milieu de nous. Nous avons trouvé ses traits visible-
ment altérés.

Krusenstern dans la baie d’Avacha (Kamchatka), par Weitsch.

https://www.herodote.net/galeries-La_baie_d_Avatcha_peninsule_du_Kamtchatka_-35.php
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Sur les cinq heures, il m’a fait appeler ; le grand-maréchal était auprès 
de lui. J’ai trouvé l’Empereur déshabillé  ; il avait essayé vainement 
de reposer ; il se croyait un peu de fièvre ; c’était de la courbature. 
Il avait fait allumer du feu, et n’avait pas voulu de lumière dans sa 
chambre. Nous avons causé ainsi dans l’obscurité, à conversation per-
due, jusqu’à huit heures, qu’il nous a renvoyés pour dîner.

Il avait été question, dans le jour, du rapprochement des deux grandes 
révolutions d’Angleterre et de France. « Elles ont beaucoup de simi-
litude et de différence, observait l’Empereur : elles sont inépuisables 
pour la méditation. » Et il a dit des choses fort remarquables et fort 
curieuses. Je vais réunir ici ce qui a été dit en cet instant, ou bien 
encore dans d’autres moments.

« Dans les deux pays la tempête se forme sous les deux règnes indo-
lents et faibles de Jacques Ier et de Louis XV ; elle éclate sous les deux 
infortunés Charles Ier et Louis XVI.

« Tous deux tombent victimes ; tous deux périssent sur l’échafaud, et 
leurs deux familles sont procrites et bannies.

« Les deux monarchies deviennent deux républiques, et durant cette 
période, les deux nations se plongent dans tous les excès qui peuvent 
dégrader l’esprit et le cœur. Elles se déshonorent par des scènes de 
fureur, de sang et de folie ; elles brisent tous les liens, et renversent 
tous les principes.

«  Alors dans les deux pays deux hommes, d’une main vigoureuse, 
arrêtent le torrent et règnent avec lustre. Après eux les deux familles 
héréditaires sont rappelées  ; mais toutes deux prennent une mau-
vaise direction. Elles font des fautes  ; une nouvelle tempête éclate 
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inopinément dans les deux endroits, et rejette en dehors du territoire 
les deux dynasties rétablies, sans qu’elles aient pu venir à bout de faire 
opposer la moindre résistance aux deux adversaires qui les renversent.

« Dans ce parallèle singulier, Napoléon se trouve avoir été en France 
tout à la fois le Cromwell 5 et le Guillaume III de l’Angleterre. Mais 
comme tout rapprochement avec Cromwell a quelque chose d’odieux, 
je me hâte d’ajouter que si ces deux hommes célèbres coïncident dans 
une seule circonstance, il est difficile de différer davantage sur toutes 
les autres.

«  Cromwell paraît sur la scène 
dans un âge mûr. Il n’arrive au 
premier rang qu’à force de dupli-
cité, d’adresse et d’hypocrisie.

«  Napoléon s’élance à peine au 
sortir de l’enfance, et ses premiers 
pas brillent d’une gloire pure.

« C’est en opposition et en haine 
de tous les partis, en imprimant 
une souillure éternelle à la révo-
lution anglaise, que Cromwell 
arrive au pouvoir suprême.

« C’est au contraire en effaçant les taches de la révolution française, et 
par le concours de tous les partis qui s’efforcent tour à tour de l’avoir 
pour chef, que Napoléon monte sur le trône.

5.	 Oliver Cromwell (1599-1658) militaire et homme politique anglais. Après l’exécution du roi 
Charles Ier (1649), proclame la république ou commonwealth, dont il devint Lord Protecteur. (JMS)

Oliver Cromwell, par Cooper.

https://www.herodote.net/galeries-Oliver_Cromwell-50.php
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« Toute la gloire militaire de Cromwell fut acquise sur le sang anglais ; 
tous ses triomphes durent être autant de deuils nationaux. Ceux de 
Napoléon ne frappèrent jamais que l’étranger, et remplirent d’ivresse 
la nation française.

« Enfin la mort de Cromwell fut la joie de toute l’Angleterre  ; elle 
devint une délivrance publique. On ne saurait en dire précisément 
autant de Napoléon.

« En Angleterre, la révolution fut le soulèvement de toute la nation 
contre le Roi. Il avait violé les lois, usurpé le pouvoir absolu  : elle 
voulut rentrer dans ses droits.

« En France, la révolution fut le soulèvement d’une partie de la nation 
contre une autre partie  ; celui du Tiers-État contre la noblesse  ; la 
réaction des Gaulois contre les Francs. Le Roi fut moins attaqué 
comme souverain que comme chef de la féodalité : on ne lui repro-
cha point d’avoir violé les lois ; mais on prétendit s’affranchir et se 
reconstituer à neuf.

« En Angleterre, si Charles Ier avait cédé de bonne foi, s’il avait eu le 
caractère modéré, incertain de Louis XVI, il eût survécu.

« En France au contraire, si Louis XVI avait résisté franchement, s’il 
avait eu le courage, l’activité, l’ardeur de Charles Ier, il eût triomphé.

«  Durant tout le conflit, Charles  Ier, isolé dans son île, n’eut 
autour de lui que des partisans, des amis  ; jamais aucune branche 
constitutionnelle.
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« Louis XVI avait une armée régulière ; les secours de l’étranger, deux 
parties constitutionnelles de la nation, la noblesse et le clergé. Il se 
présentait en outre à Louis  XVI un second parti décisif que n’eut 
pas Charles Ier, celui de renoncer à être le chef de la féodalité, pour le 
devenir de la nation : malheureusement il ne sut prendre ni l’un ni 
l’autre.

« Charles Ier périt donc pour avoir résisté, et Louis XVI pour n’avoir 
pas résisté. L’un était intimement convaincu des droits de sa préroga-
tive : il est douteux, assure-t-on, que l’autre en fut bien persuadé, non 
plus que de sa nécessité.

«  En Angleterre, la mort de 
Charles Ier fut l’ouvrage de l’am-
bition astucieuse, atroce, d’un 
seul homme.

«  En France, ce fut l’ouvrage 
de la multitude aveuglée, celui 
d’une assemblée populaire et 
désordonnée.

«  En Angleterre, les représen-
tants du peuple, par une teinte de 
pudeur, s’abstinrent d’être juges 
et parties dans le meurtre qu’ils 
commandaient  ; ils nommèrent 
un tribunal pour juger le Roi.

« En France, ils ont osé être tout à 
la fois accusateurs et juges.

Le procès de Charles Ier d’Angleterre,  
en janvier 1649

https://www.herodote.net/galeries-Le_proces_du_roi_d_Angleterre_Charles_1er_Stuart-34.php
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« C’est qu’en Angleterre l’affaire était conduite par une main invi-
sible ; elle avait plus de réflexion et de calme. En France, elle le fut 
par la multitude, dont la fougue est sans bornes.

« En Angleterre, la mort du Roi donna naissance à la république. En 
France, au contraire, ce fut la naissance de la république qui causa la 
mort du Roi.

« En Angleterre, l’explosion politique s’opéra par les efforts du fana-
tisme religieux le plus ardent. Eu France, elle se fit aux acclamations 
d’une cynique impiété : chacun selon son siècle et ses mœurs.

« En Angleterre, c’étaient les excès de la sombre école de Calvin. En 
France, c’étaient ceux des doctrines trop relâchées de l’école moderne.

« En Angleterre, la révolution se trouva mêlée avec une guerre civile. 
En France, elle le fut avec des guerres étrangères ; et c’est à ces efforts, 
à cette contradiction des étrangers, que les Français attribuent, avec 
raison, la faute de leurs excès. Les Anglais n’ont aucune excuse de ce 
genre.

« C’est l’armée, en Angleterre, qui fut coupable de toutes les fureurs, 
de toutes les extravagances ; elle fut le fléau des citoyens.

« En France, au contraire, c’est à l’armée qu’on dut tout. Ce furent 
ses triomphes au-dehors qui affaiblirent ou firent oublier les horreurs 
du dedans ; c’est elle qui donna à la patrie l’indépendance, la gloire, 
les trophées.

« En Angleterre, la restauration fut l’ouvrage des Anglais mêmes ; elle 
fut reçue avec la plus vive exaltation : la nation échappait à l’esclavage 
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et crut retrouver la liberté… En France, ce ne fut pas précisément de 
même.

« Enfin, en Angleterre un gendre renverse son beau-père du trône : 
il est appuyé de toute l’Europe, et l’ouvrage demeure impérissable et 
révéré.

«  En France, au contraire, l’élu d’un peuple qu’il a déjà gouverné 
quinze ans avec l’assentiment du dedans et du dehors, ressaisit une 
couronne qu’il prétend lui appartenir. L’Europe entière se lève en 
masse  ; elle le met hors la loi. Onze cent mille hommes marchent 
contre sa seule personne ; il succombe ; on le jette dans les fers et l’on 
prétend flétrir sa mémoire !!! »

retour au sommaire ↑

Lundi 6 mai 1816.
Docteur O’Meara ; explication. – Consulat. – Opinion de l’émigration sur le 
Consul. – Idées de l’Empereur sur les biens des émigrés. – Syndicat projeté. – 

Circonstances heureuses qui concourent à la carrière de l’Empereur. – Opinion 
des Italiens. – Couronnement par le Pape. – Les mécontents séduits lors de Tilsit. 

– Bourbons d’Espagne. – Arrivée du fameux palais de bois.

L’Empereur m’a fait appeler sur les neuf heures. Il était tracassé des 
dispositions du nouveau gouverneur, surtout de l’idée qu’on osât vio-
ler le dernier sanctuaire de son intérieur  ; il préférait la mort à ce 
dernier outrage, et était résolu à en courir les risques. Une catastrophe 
lui semblait inévitable ; il supposait qu’elle était ordonnée, que l’on 
ne cherchait que les prétextes ; il était décidé à ne pas les éviter.
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« Je m’attends à tout, me disait-il dans un certain moment d’aban-
don ; ils me tueront ici, c’est certain… »

Il a fait venir le docteur O’Meara pour connaître son opinion per-
sonnelle, et m’a chargé de lui traduire qu’il ne se plaignait nullement 
de lui jusqu’à présent, bien au contraire, qu’il le regardait comme 
un honnête homme, et la preuve en était qu’il allait s’en rapporter à 
ses réponses. Il s’agissait de s’entendre : se considérait-il comme son 
médecin, à lui personnellement, ou comme le médecin d’une pri-
son, et imposé par son gouvernement ; était-il son confesseur ou son 
surveillant  ; faisait-il des rapports sur lui, ou en ferait-il au besoin. 
Dans l’un des deux cas, l’Empereur continuait de recevoir volontiers 
ses services, était reconnaissant de ceux qu’il avait déjà reçus ; dans 
l’autre, il le remerciait, et le priait de les discontinuer.

Le docteur a répondu bien positivement et avec affection. Il a dit 
que son ministère étant tout de profession, et entièrement étranger 
à la politique, il se considérait comme le médecin de sa personne, et 
demeurait étranger à toute autre considération ; qu’il ne faisait aucun 
rapport ; qu’on ne lui en avait pas encore demandé ; qu’il n’imaginait 
de cas qui put le porter à en faire, que celui de maladie grave où il 
aurait besoin d’appeler les secours d’autres gens de l’art, etc., etc.

Sur les trois heures, l’Empereur est sorti dans le jardin, se préparant 
à monter à cheval. Il venait de dicter longuement à Gourgaud, et 
avait à peu près complété son époque de 1815 ; il était content de 
son travail.

J’ai osé lui recommander ensuite celle du consulat  ; cette époque 
si brillante, où une nation en dissolution se trouva magiquement 
recomposée, en peu d’instants, dans ses lois, sa religion, sa morale, 
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dans les vrais principes, les préjugés honnêtes et brillants ; le tout aux 
applaudissements et à l’admiration universelle de l’Europe étonnée.

J’étais en Angleterre à cette époque  ; la masse de l’émigration, lui 
disais-je, avait été vivement frappée de tous ces actes : le rappel des 
prêtres, celui des émigrés, avaient été reçus comme un bienfait  ; la 
grande foule s’était empressée d’en profiter.

L’Empereur me demandait alors si ce mot d’amnistie ne nous avait 
pas choqués. « Non, disais-je, nous savions toutes les difficultés que 
le Premier Consul avait éprouvées à notre égard ; nous savions que 
tout le bon de cette mesure n’était dû qu’à lui, que lui seul était pour 
nous, que tout ce qu’il y avait de mauvais venait de ceux qu’il avait été 
obligé de combattre en notre faveur. Plus tard, ajoutai-je, et rentrés en 
France, nous trouvions, il est vrai, que le Consul eût pu nous traiter 
mieux à l’égard de nos biens, et sans beaucoup de peine, par sa seule 
attitude silencieuse et passive ; c’en eût été assez pour amener partout 
des arrangements à l’amiable entre les dépouillés et les acheteurs.

« Sans doute je l’eusse pu, disait l’Empereur ; mais pouvais-je me fier 
assez à vous autres pour cela ?… Répondez.

« Sire, disais-je, à présent que je suis plus habitué aux affaires, que 
je vois plus en grand, je comprends facilement que la politique le 
voulait ainsi. Les dernières circonstances ont montré combien c’était 
sage ; il ne fallait point désintéresser ainsi la nation. L’affaire des biens 
nationaux est un des premiers arcs-boutants de l’esprit et du parti 
national.

« Vous y êtes, observait l’Empereur  ; toutefois j’eusse pu accorder 
toutes choses ; j’en ai eu un moment la pensée, et j’ai fait une faute 
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de ne pas l’accomplir. C’était de composer une masse, un syndicat de 
tous les biens restants des émigrés, et de le leur distribuer à leur retour, 
dans une échelle proportionnelle. Au lieu de cela, quand je me suis 
mis à rendre individuellement, je n’ai pas tardé à m’apercevoir que je 
les rendais trop riches, et ne faisais que des insolents. Tel à qui, grâce 
à ses mille sollicitations et à ses mille courbettes, on rendait cinquante 
mille écus, cent mille écus de rente, ne nous tirait plus le chapeau 
le lendemain  ; et loin d’avoir la moindre reconnaissance, ce n’était 
plus qu’un impertinent qui prétendait même avoir payé sous main 
la faveur qu’il avait obtenue. Tout le faubourg Saint-Germain allait 
prendre cette direction. Il se trouva que j’allais recréer sa fortune, 
et qu’il n’en fût pas moins demeuré ennemi et anti-national. Alors 
j’arrêtai, en opposition à l’acte d’amnistie, la restitution des bois non 
vendus, toutes les fois qu’ils dépasseraient une certaine valeur. C’était 
une injustice, d’après la lettre de la loi, sans doute ; mais la politique 
le voulait impérieusement  : la faute en avait été à la rédaction et à 
l’imprévoyance. Cette réaction de ma part détruisit tout le bon effet 
du rappel des émigrés, et m’aliéna toutes les grandes familles. J’eusse 
pourvu à cette inconvénient, ou j’en eusse neutralisé les effets par 
mon syndicat. Pour une grande famille mécontente, j’eusse attaché 
cent nobles de la province, et satisfait au fond à la stricte justice, qui 
voulait que l’émigration entière, qui avait couru une même chance, 
embarqué sa fortune en commun sur le même vaisseau, éprouvé le 
même naufrage, encouru une même peine, obtînt un même résul-
tat. C’est une faute de ma part, ajoutait l’Empereur, d’autant plus 
grande que j’en ai eu l’idée ; mais j’étais seul, entouré d’oppositions 
et d’épines ; tous étaient contre vous autres ; vous vous le peindriez 
difficilement  ; et cependant les grandes affaires me talonnaient, le 
temps courait, j’étais obligé de voir ailleurs.
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«  Encore aussi tard que mon retour de l’île d’Elbe, a continué 
l’Empereur, j’ai été sur le point d’exécuter quelque chose de la sorte. 
Si l’on m’en eût donné le temps, j’allais m’occuper des pauvres émi-
grés de province que la Cour avait délaissés. Et ce qu’il y a d’assez 
singulier, c’est que l’idée en avait été réveillée en moi précisément par 
un ancien ex-ministre de Louis XVI, que les princes avaient laissé 
fort mal récompensé, et qui me présentait les moyens de réparer, avec 
beaucoup d’avantages, bien des choses de ce genre. »

Je répondais à l’Empereur : « Les gens raisonnables, parmi l’émigra-
tion, savaient bien que le peu d’idées généreuses et libérales à leur 
égard, ne venaient que de vous ; ils ne se dissimulaient pas que tout 
votre entourage les eût détruits. Ils savaient que toute idée de la 
noblesse lui était odieuse ; ils vous tenaient grand compte de ne pas 
penser ainsi. Leur amour-propre, le croirez-vous, trouvait même par-
fois quelques consolations à se dire que vous étiez de leur classe, etc., 
etc. »

Alors l’Empereur m’a demandé ce que nous disions donc, dans 
l’émigration, de sa naissance et de sa personne, etc., etc. Je répon-
dais qu’il nous avait apparu pour la première fois à la tête de l’ar-
mée d’Italie : aucun de nous ne savait ce qui précédait ; il nous était 
tout à fait inconnu. Nous ne pouvions jamais prononcer son nom de 
Buonaparte. Cela l’a beaucoup fait rire, etc., etc.

La conversation alors l’a conduit à dire qu’il s’était souvent arrêté, et 
avait réfléchi maintes fois sur le concours singulier des circonstances 
secondaires qui avaient amené sa prodigieuse carrière.

«  1° Si mon père, disait-il, qui est mort avant quarante ans, eût 
vécu il eût été nommé député de la noblesse de Corse à l’Assemblée 
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constituante. Il tenait fort à la noblesse et à l’aristocratie ; d’un autre 
côté, il était très chaud dans les idées généreuses et libérales : il eût 
donc été ou tout à fait du côté droit, ou au moins dans la minorité 
de la noblesse. Dans tous les cas, quelles qu’eussent été mes opinions 
personnelles, j’aurais suivi sa trace, et voilà ma carrière entièrement 
dérangée et perdue.

« 2° Si je m’étais trouvé plus âgé au moment de la révolution, j’eusse 
été peut-être moi-même nommé député. Ardent et chaud, j’eusse 
marqué infailliblement, quelque opinion que j’eusse suivie  ; mais 
dans tous les cas, je me serais fermé la route militaire, et alors encore 
voilà ma carrière perdue.

« 3° Si même ma famille eût été plus connue, si nous eussions été 
plus riches, plus en évidence, ma qualité de noble, même en suivant 
la route de la révolution, m’eût frappé de nullité ou de proscription. 
Jamais je n’eusse obtenu la confiance ; jamais je n’eusse commandé 
une armée ; ou si je l’eusse commandée, je n’eusse jamais osé tout ce 
que j’ai fait. Supposant même tous mes succès, je n’aurais pu suivre le 
penchant de mes idées libérales à l’égard des prêtres et des nobles ; et 
je ne fusse jamais parvenu à la tête du gouvernement.

« 4° Il n’est pas jusqu’au grand nombre de mes frères et de mes sœurs 
qui ne m’ait été grandement utile, en multipliant mes rapports et mes 
moyens d’influence.

« 5° La circonstance de mon mariage avec Mme de Beauharnais m’a 
mis en point de contact avec tout un parti qui m’était nécessaire pour 
concourir à mon système de fusion, un des principes les plus grands 
de mon administration, et qui la caractérisera spécialement. Sans 
ma femme, je n’aurais jamais pu avoir avec ce parti aucun rapport 
naturel.



26

Mémorial de Sainte-Hélène

« 6° Il n’y a pas jusqu’à mon origine étrangère, contre laquelle on a 
essayé de crier en France, qui ne m’ait été bien précieuse. Elle m’a fait 
regarder comme un compatriote par tous les Italiens ; elle a grande-
ment facilité mes succès en Italie. Ces succès, une fois obtenus, ont 
fait rechercher partout les circonstances de notre famille, tombée 
depuis longtemps dans l’obscurité. Elle s’est trouvée, au su de tous les 
Italiens, avoir joué longtemps un grand rôle au milieu d’eux. Elle est 
devenue, à leurs yeux et à leurs sentiments, une famille italienne ; si 
bien que quand il a été question du mariage de ma sœur Pauline avec 
le prince Borghèse, il n’y a eu qu’une voix à Rome et en Toscane, dans 
cette famille et tous ses alliés : c’est bien, ont-ils tous dit, c’est entre 
nous, c’est une de nos familles. 

Plus tard, lorsqu’il a été ques-
tion du couronnement par le 
Pape à Paris ; cet acte, de la plus 
haute importance, ainsi que l’ont 
prouvé les événements, essuya de 
grandes difficultés : le parti autri-
chien, dans le conclave, y était 
violemment opposé ; le parti ita-
lien l’emporta, en ajoutant aux 
considérations politiques cette 
petite considération de l’amour-
propre national  : Après tout, c’est 
une famille italienne que nous 
imposons aux barbares pour les 
gouverner  ; nous serons vengés des 
Gaulois. »

Pauline Bonaparte, princesse Borghese.

https://www.herodote.net/galeries-Pauline_Bonaparte_villa_Borghese_-33.php
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De là l’Empereur est passé naturellement au Pape, qui n’était pas sans 
quelque penchant pour lui, disait-il. Le Pape ne lui imputait pas 
d’avoir ordonné sa translation en France. Il s’était indigné de lire dans 
certains ouvrages que l’Empereur s’était porté à des excès sur sa per-
sonne. Il avait reçu à Fontainebleau tous les traitements qu’il avait 
désirés : aussi, revenu à Rome, il était bien loin de lui conserver du 
fiel. Quand il avait appris le retour de l’île d’Elbe en France, il avait 
dit à Lucien, d’un air qui marquait sa confiance et sa partialité, 
è sbarcato, è arrivato (il est débarqué, il est arrivé). Il lui avait ajouté 
plus tard : « Vous allez à Paris, c’est bien ; faites ma paix avec lui. Je 
suis à Rome : il n’aura jamais aucun désagrément de moi. »

«  Aussi, est-il bien sûr, disait 
l’Empereur, que Rome sera un 
asile naturel et très favorable pour 
ma famille : on y croira qu’elle est 
chez elle. Enfin, terminait-il en 
riant, il n’est pas même jusqu’au 
nom de Napoléon, peu connu, 
poétique, redondant, qui ne soit 
venu ajouter quelques petites 
choses à la grande circonstance. »

Je répétais alors à l’Empereur que 
la masse de l’émigration était 
loin d’être injuste à son égard. 
L’opposition sensée de la vieille 

aristocratie avait de la haine contre lui, il est vrai ; mais uniquement 
parce qu’elle le rencontrait un obstacle. Elle était loin de ne pas appré-
cier justement ses actions et ses talents ; elle les admirait malgré elle. 
Les mystiques mêmes ne trouvaient en lui qu’un défaut : « Ah ! que 

Le pape Pie VII, par David.

https://www.herodote.net/galeries-Le_pape_Pie_VII_portrait_par_Louis_David_-32.php
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n’est-il légitime ! » leur est-il arrivé de dire plus d’une fois. Austerlitz 
nous ébranla, mais ne nous vainquit pas ; Tilsit subjugua tout. « Votre 
Majesté, disais-je, a dû juger elle-même, et jouir, à son retour, de 
l’universalité des hommages, des acclamations et des vœux. »

«  C’est donc à dire, reprenait l’Empereur en riant, que si, à cette 
époque, j’eusse pu, ou j’eusse voulu m’en tenir au repos et au plaisir ; 
si j’eusse adopté le rôle des fainéants ; si tout eût repris son ancien 
cours, vous m’eussiez adoré ? Mais, mon cher, si j’en eusse eu le goût 
et la volonté, ce qui n’était pas dans ma nature assurément, les cir-
constances encore ne m’en eussent pas laissé le maître. »

De là l’Empereur est passé aux difficultés sans nombre qui l’ont 
entouré et maîtrisé sans cesse ; et, arrivé à la guerre d’Espagne, il a 
dit : « Cette malheureuse guerre m’a perdu ; elle a divisé mes forces, 
multiplié mes efforts, attaqué ma moralité ; et pourtant on ne pou-
vait laisser la péninsule aux machinations des Anglais ; aux intrigues, 
à l’espoir, au prétexte des Bourbons. Du reste, ceux d’Espagne méri-
taient bien peu qu’on les craignît  : nationalement, ils nous étaient 
et nous leur étions tout à fait étrangers : au château de Marrach, à 
Bayonne, j’ai vu Charles IV et la Reine ne pas savoir la différence de 
Mme de Montmorency aux dames nouvelles ; les derniers noms leur 
était même plus familiers, à cause des gazettes et des actes publics. 
L’Impératrice Joséphine, qui avait le tact le plus exquis sur tout cela, 
n’en revenait point. Quoi qu’il en soit, cette famille était à mes pieds 
pour que j’adoptasse une fille quelconque, et que j’en fisse une prin-
cesse des Asturies. Ils me demandèrent nommément Mlle de Tascher 6, 
depuis duchesse d’Aremberg  ; des raisons personnelles à moi s’y 
opposèrent. Un instant, je m’étais fixé sur Mlle de la Rochefoucault, 

6.	 Stéphanie Tascher de la Pagerie (1788-1832), cousine germaine de l’impératrice Joséphine. 
Napoléon lui fit épouser le duc d’Arenberg en 1808. (JMS)
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depuis princesse Aldobrandini ; mais il me fallait quelqu’un qui me 
fût vraiment attaché, une femme qui fût uniquement française, qui 
eût la tête, les talents à la hauteur d’une telle destinée, et je craignais 
de ne pas trouver tout cela. »

Puis, revenant à la guerre d’Espagne, l’Empereur a repris  : « Cette 
combinaison m’a perdu. Toutes les circonstances de mes désastres 
viennent se rattacher à ce nœud fatal  ; elle a détruit ma moralité 
en Europe, compliqué mes embarras, ouvert une école aux soldats 
anglais. C’est moi qui ai formé l’armée anglaise dans la Péninsule.

« Les événements ont prouvé que j’avais fait une grande faute dans 
le choix de mes moyens ; car la faute est dans les moyens bien plus 
que dans les principes. Il est hors de doute que, dans la crise où se 
trouvait la France, dans la lutte des idées nouvelles, dans la grande 
cause du siècle contre le reste de l’Europe, nous ne pouvions laisser 
l’Espagne en arrière, à la disposition de nos ennemis : il fallait l’en-
chaîner, de gré ou de force, dans notre système. Le destin de la France 
le demandait ainsi, et le code du salut des nations n’est pas toujours 
celui des particuliers. D’ailleurs, à la nécessité de la politique, se joi-
gnait ici, pour moi, la force du droit. L’Espagne, quand elle m’avait 
cru en péril, l’Espagne, quand elle me sut aux prises à Iéna, m’avait à 
peu près déclaré la guerre. L’injure ne devait pas passer impunie ; je 
pouvais la lui déclarer à mon tour ; et certes le succès ne pouvait point 
être douteux. C’est cette facilité même qui m’égara. La nation mépri-
sait son gouvernement ; elle appelait à grands cris une régénération. 
De la hauteur à laquelle le sort m’avait élevé, je me crus appelé, je crus 
digne de moi d’accomplir en paix un si grand événement. Je voulus 
épargner le sang ; que pas une goutte ne souillât l’émancipation cas-
tillane. Je délivrai donc les Espagnols de leurs hideuses institutions ; 
je leur donnai une constitution libérale  ; je crus nécessaire, trop 
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légèrement peut-être, de changer leur dynastie. Je plaçai un de mes 
frères à leur tête ; mais il fut le seul étranger au milieu d’eux. Je res-
pectai l’intégrité de leur territoire, leur indépendance, leurs mœurs, 
le reste de leurs lois. Le nouveau monarque gagna la capitale, n’ayant 
d’autres ministres, d’autres conseillers, d’autres courtisans que ceux 
de la dernière Cour. Mes troupes allaient se retirer ; j’accomplissais 
le plus grand bienfait qui ait jamais été répandu sur un peuple, me 
disais-je, et je me le dis encore. Les Espagnols eux-mêmes, m’a-t-on 
assuré, le pensaient au fond, et ne se sont plaints que des formes. 
J’attendais leurs bénédictions ; il en fut autrement : ils dédaignèrent 
l’intérêt, pour ne s’occuper que de l’injure ; ils s’indignèrent à l’idée 
de l’offense, se révoltèrent à la vue de la force, tous coururent aux 
armes. Les Espagnols en masse se conduisirent comme un homme 
d’honneur. Je n’ai rien à dire à cela, sinon qu’ils ont triomphé, qu’ils 
en ont été cruellement punis ! qu’ils en sont peut-être à regretter !… 
Ils méritaient mieux !…

Aujourd’hui l’Empereur a dîné avec nous ; il y avait longtemps que 
nous en étions privés. Après le dîner il nous a lu Claudine, nouvelle 
de Florian, et des morceaux de Paul et Virginie, qu’il aime beaucoup 
par des ressouvenirs de ses premiers ans, disait-il.

Le transport l’Adamante est arrivé  : ce vaisseau avait manqué l’île  ; 
il faisait partie d’un convoi dont les autres bâtiments étaient arrivés 
depuis près d’un mois. Sur ces bâtiments était le fameux palais de 
bois qui avait rempli toutes les gazettes d’Angleterre et probablement 
celles de toute l’Europe. Là, étaient aussi les meubles magnifiques, 
les envois splendides que ces mêmes gazettes ont tant annoncés. Le 
palais de bois s’est trouvé n’être qu’un certain nombre de madriers 
bruts dont on ne sait que faire ici, et qui demanderaient plusieurs 
années pour être employés convenablement  ; le reste s’est trouvé à 
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l’avenant. L’ostentation, la pompe, le luxe, ont été pour l’Europe ; la 
vérité et les misères, pour Sainte-Hélène.

retour au sommaire ↑

Mardi 7 mai 1816.
Iliade ; Homère.

Le gouverneur est venu vers les quatre heures, a fait le tour de l’éta-
blissement, et n’a demandé aucun de nous. Sa mauvaise humeur s’ac-
croît visiblement, ses manières deviennent farouches et brutales.

Sur les cinq heures, l’Empereur m’a fait demander ; le grand-maréchal 
y était depuis longtemps. Après son départ nous avons causé littéra-
ture ; nous avons passé en revue tous les poèmes épiques anciens et 
modernes. Il s’est arrêté sur l’Iliade, en a pris un volume et en a lu tout 
haut plusieurs chants. Cet ouvrage lui plaisait infiniment. « Il était, 
disait-il, ainsi que la Genèse et la Bible, le signe et le gage du temps. 
Homère7, dans sa production, était poète, orateur, historien, législa-
teur, géographe, théologien : c’était l’encyclopédiste de son époque. »

L’Empereur estimait Homère inimitable. Le père Hardouin avait osé 
attaquer cette antiquité sacrée, et l’attribuer à un moine du 
dixième  siècle. C’était une imbécillité, disait Napoléon. Du reste, 
ajoutait-il, jamais il n’avait été aussi frappé de ses beautés qu’en cet 
instant  ; et les sensations qu’il lui faisait éprouver, lui confirmaient 
tout à fait la justesse de l’approbation universelle. Ce qui le frappait 
surtout, observait-il, c’était la grossièreté des manières, avec la 

7.	 Homère, poète grec de la fin du VIIIe siècle avant J.-C. (JMS)
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perfection des idées. On voyait les héros tuer leur viande, la préparer 
de leurs propres mains, et prononcer pourtant des discours d’une rare 
éloquence et d’une grande civilisation.

L’Empereur m’a retenu à dîner, « quoique ; m’a-t-il dit, vous feriez 
peut-être mieux d’aller à la table de service ; vous mourrez de faim 
avec moi.

« Sire, ai-je répondu, il est sûr que vous êtes bien mal ; mais j’aimerai 
toujours ce mal au-dessus de toutes choses. »

L’Apothéose d’Homère, par Ingres.

https://www.herodote.net/galeries-Apotheose_d_Homere_Dominique_Ingres_-31.php
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Il avait souffert de la tête dans la journée ; nous nous en plaignions 
tous aussi. Je regrettais fort qu’il ne fût pas sorti ; le temps avait été 
très beau.

Après son dîner il a fait entrer tout le monde dans sa chambre et nous 
a gardés jusqu’à dix heures.

retour au sommaire ↑

Mercredi 8 mai 1816.

L’Empereur est sorti vers cinq heures, et a fait un tour en calèche. Au 
retour, l’Empereur a reçu plusieurs Anglais ; il leur a fait une foule 
de questions, suivant sa coutume. Leur vaisseau était le Cornwall, se 
rendant à la Chine et devant repasser au mois de janvier prochain, 
dans son retour pour l’Europe.

Le dîner fini, l’un de nous disait à l’Empereur qu’il avait souffert 
vivement dans la journée en mettant au net sa dictée sur la bataille 
de Waterloo, voyant que les résultats n’avaient tenu qu’à un cheveu. 
L’Empereur, pour toute réponse, avec un accent qui venait de loin, à 
dit à mon fils : « My son (mon fils), c’était son expression d’habitude, 
allez nous chercher Iphigénie en Aulide 8, cela nous fera plus de bien. » 
Et il nous a lu cette belle pièce, qu’on aime toujours davantage.

retour au sommaire ↑

8.	 Iphigénie, tragédie de Jean Racine, produite en 1674. (JMS)
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Jeudi 9 mai 1816.
Paroles caractéristiques de l’Empereur.

Je suis allé dîner à Briars avec mon fils et le général Gourgaud ; nous 
y sommes demeurés à un petit bal. J’y rencontrai l’amiral, et jamais 
je ne le trouvai mieux. C’était la première fois que je le voyais depuis 
l’aventure de Noverraz  ; je savais combien il devait l’avoir sur le 
cœur : il allait retourner en Europe, et je connaissais les sentiments 
de l’Empereur ; je fus tenté vingt fois d’aborder franchement le sujet, 
et de le rapprocher ainsi de Napoléon. La vérité, la justice, notre inté-
rêt, le demandaient ; je fus arrêté par de trop petites considérations, 
sans doute : que de fois je m’en suis blâmé depuis !… mais je n’avais 
pas reçu cette mission délicate, et je n’osais la prendre tout à fait sur 
moi. L’amiral pouvait lui donner de la publicité et une tournure qui 
eussent fort déplu à l’Empereur, et m’auraient exposé à des désagré-
ments très possibles. À ce sujet, je vais citer le trait suivant ; il carac-
térise trop Napoléon pour être omis.

Il me peignait un jour tous les vices de la faiblesse et de la crédulité 
dans le souverain, les intrigues qu’elles alimentaient dans le palais, 
l’instabilité dont elles étaient les sources ; il prouvait très bien qu’il ne 
pouvait échapper à l’adresse des courtisans ni à celle de la calomnie : 
« Et je vais vous en donner une preuve, disait-il ; vous voilà, vous, qui 
avez tout quitté pour me suivre ; vous, dont le dévouement est noble 
et touchant ; eh bien ! que pensez-vous avoir fait ?… Qui croyez-vous 
être ?… Rien qu’un ancien noble, qu’un émigré, agent des Bourbons, 
et d’intelligence avec les Anglais  ; qui avez concouru à me livrer à 
eux, et ne m’avez suivi ici que pour m’observer et me vendre. Votre 
plus grand éloignement contre le gouverneur, sa plus grande animo-
sité contre vous, ne sont que des apparences convenues pour mieux 
cacher votre jeu. « Et comme je riais de la tournure spirituelle qu’il 
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créait, et de la volubilité avec laquelle il l’exprimait : « Vous riez, a-t-il 
repris  ; mais je vous assure qu’ici je n’improvise pas, je ne suis que 
l’écho de ce qu’on a essayé de faire parvenir jusqu’ici… Et comment 
voulez-vous, continua-t-il, qu’une tête sans sagacité, faible et crédule, 
ne soit pas ébranlée par de tels rapprochements et de telles combinai-
sons. Allez, mon cher, si je n’étais supérieur à la plupart des légitimes, 
j’aurais pu déjà me priver de vos soins ici, et votre cœur droit serait 
peut-être réduit aujourd’hui à dévorer au loin les cruels tourments 
que cause l’ingratitude. » Et il finit disant : « Pauvre et triste huma-
nité ! L’homme n’est pas plus à l’abri sur la pointe d’un rocher que 
sous les lambris d’un palais  ! Il est le même partout  ! L’homme est 
toujours l’homme !… »

retour au sommaire ↑

Vendredi 10 mai 1816.
Hoche. – Divers généraux.

Le temps a été affreux ; il était impossible de sortir. L’Empereur a été 
contraint de marcher dans la salle à manger ; il a fait allumer du feu 
dans le salon, et s’est mis à jouer aux échecs avec le grand-maréchal. 
Après dîner il nous a lu l’histoire de Joseph, dans la Bible, et ensuite 
l’Andromaque de Racine.

Plusieurs bâtiments étaient entrés la veille au soir : c’était la flotte du 
Bengale. Lady Loudon, femme de lord Moira, gouverneur-général de 
l’Inde, était au nombre des passagers.

Aujourd’hui, dans le cours de la conversation, le nom de Hoche 
ayant été prononcé, quelqu’un a dit qu’il était bien jeune encore, 
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mais qu’il donnait beaucoup d’espérance, 
«  C’est bien mieux que cela, a repris 

Napoléon, dites qu’il les avait déjà 
beaucoup remplies.  » Ils s’étaient 
vus tous les deux, continuait-il, et 
avaient causé deux ou trois fois. 
Hoche9 avait pour lui de l’estime 
jusqu’à l’admiration. Napoléon 
n’a pas fait difficulté de dire qu’il 
avait sur Hoche l’avantage d’une 

profonde instruction et les principes 
d’une éducation distinguée. Du reste, 

il établissait cette grande différence entre 
eux. « Hoche, disait-il, cherchait toujours à 

se faire un parti, et n’obtenait que des créatures ; 
moi, je m’étais créé une immensité de partisans, 

sans rechercher nullement la popularité. De plus, Hoche était d’une 
ambition hostile, provocante ; il était homme à venir de Strasbourg 
avec vingt-cinq mille hommes, saisir le gouvernement par force ; tan-
dis que moi, je n’avais jamais eu qu’une politique patiente, conduite 
toujours par l’esprit du temps et les circonstances du moment. »

L’Empereur ajoutait que Hoche, plus tard, ou se serait rangé, ou se 
serait fait écraser par lui  ; et comme il aimait l’argent, les plaisirs, 
il ne doutait pas qu’il ne se fut rangé. Moreau, dans cette même 
circonstance, observait-il, n’avait su faire ni l’un ni l’autre  ; aussi 
Napoléon n’en faisait aucun cas, et le regardait comme tout à fait 
incapable, n’entendant pourtant pas en cela parler de son mérite 
militaire. «  Mais c’était un homme faible, disait -il, mené par ses 

9.	 Lazare Hoche (1768-1787), général de la Révolution. (JMS)

Le général Lazare 
Hoche.

https://www.herodote.net/galeries-Le_general_Lazare_Hoche_gravure_de_Louis_Charles_Ruotte_-30.php
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alentours, et servilement soumis à sa femme : c’était un général de 
vieille monarchie.

« Hoche, continuait l’Empereur, périt subitement et avec des circons-
tances singulières qui donnèrent lieu à beaucoup de conjectures ; et 
comme il existait un parti avec lequel tous les crimes me revenaient 
de droit, l’on essaya de répandre que je l’avais fait empoisonner. Il fut 
un temps ou rien de mauvais ne pouvait arriver que je n’en fusse l’au-
teur ; ainsi, de Paris je faisais assassiner Kléber en Égypte ; à Marengo 
je brûlais la cervelle à Desaix ; j’étranglais, je coupais la gorge dans les 
prisons ; je prenais le Pape aux cheveux, et cent absurdités pareilles ; 
toutefois, comme je n’y faisais pas la moindre attention, la mode en 
était passée, et je ne vois pas que ceux qui m’ont succédé se soient 
empressés de la réveiller  ; et pourtant s’il eût existé un seul de ces 
crimes, ils ont à leur disposition les documents, les exécuteurs, les 
complices, etc., etc.

«  Néanmoins, tel est l’empire des bruits, quelque absurdes qu’ils 
soient, qu’il est probable que tout cela a été cru du vulgaire, et qu’une 
bonne partie le croit peut-être encore ; heureusement qu’il n’en est 
pas ainsi de l’histoire ; elle raisonne.

Puis revenant : « C’est une chose bien remarquable, a-t-il dit, que le 
nombre de grands généraux qui ont surgi tout à coup dans la révo-
lution. Pichegru, Kléber, Masséna, Marceau, Desaix, Hoche, etc. ; et 
presque tous de simples soldats ; mais aussi, là semblent s’être épuisés 
les efforts de la nature ; elle n’a plus rien produit depuis, je veux dire 
du moins d’une telle force. C’est qu’à cette époque tout fut donné au 
concours parmi trente millions d’hommes, et la nature doit prendre 
ses droits  ; tandis que plus tard on était rentré dans les bornes plus 
resserrées de l’ordre et de la société. On a été jusqu’à m’accuser de 
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ne m’être entouré, au militaire et 
au civil, que de gens médiocres, 
pour mieux me conserver la 
supériorité  ; mais aujourd’hui, 
qu’on ne rouvrira sûrement pas le 
concours, à eux de mieux choisir ; 
on verra ce qu’ils trouveront.

«  Une autre chose non moins 
remarquable, continuait-il, c’est 
l’extrême jeunesse de plusieurs de 
ces généraux qui semblent sortir 
tout faits des mains de la nature. 
Leur caractère est à l’avenant  ; à 
l’exception de Hoche, qui don-
nait le scandale des mœurs, les 
autres ne connaissaient unique-

ment que leur affaire : la gloire et la patrie, voilà tout leur cercle de 
rotation ; ils tiennent tout à fait de l’antique.

«  C’est Desaix10, que les Arabes nomment le Sultan juste  ; c’est 
Marceau, pour les obsèques duquel les Autrichiens observent une 
armistice, par la vénération qu’il leur avait inspirée c’est le jeune 
Duphot, qui était la vertu même.

« Mais on ne peut pas dire qu’il en fut ainsi de tous ceux qui étaient 
plus avancés en âge ; c’est qu’ils tenaient du temps qui venait de dis-
paraître ; M***, A***, B*** 11, et beaucoup d’autres étaient des dépré-
dateurs intrépides.

10.	 Louis-Charles Desaix (1768-1800) général de l’Empire, mort à Marengo en 1800. (JMS)
11.	 Masséna, Augereau, Brune.

Louis Desaix, le « Sultan juste ».

https://www.herodote.net/galeries-Louis_Desaix_le_Sultan_juste_-29.php
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« L’un d’eux, en outre, était d’une 
avarice sordide, et l’on a prétendu 
que je lui avais joué un tour pen-
dable  ; que, révolté un jour de 
ses dernières déprédations, j’avais 
tiré sur son banquier pour deux 
ou trois millions. Grand embar-
ras  ! car enfin, mon nom était 
bien quelque chose. Le banquier 
écrivit qu’il ne pouvait payer sans 
autorisation  ; il lui fut répondu 
de payer tout de même, que le 
plaignant aurait les tribunaux 
pour se faire rendre justice ; mais 
l’intéressé n’en fit rien et laissa 
payer.

« O***, M***, N*** 12, n’avaient 
que de la bravoure personnelle.

«  Moncey était un honnête homme, Macdonald avait une grande 
loyauté, B*** 13 est une de mes erreurs.

« S*** 14 avait bien aussi ses défauts et ses qualités ; toute sa campagne 
du midi de la France est très belle  ; et ce qu’on aura de la peine à 
croire, c’est qu’avec son attitude et sa tenue, qui indiquent un grand 
caractère, il n’était pas le maître dans son ménage. Quand j’appris 
à Dresde la défaite de Vittoria et la perte de toute l’Espagne due 

12.	 Oudinot, Murat, Ney.
13.	 Bernadotte.
14.	 Nicolas Jean-de-Dieu Soult (1769-1851) maréchal de L’Empire, duc de Dalmatie. (JMS)

Le maréchal Soult, duc de Dalmatie,  
par Rugger.

https://www.herodote.net/galeries-Le_marechal_Soult-19.php
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à ce pauvre Joseph, dont les plans, les mesures et les combinaisons 
n’étaient pas de notre temps, mais semblaient tenir bien plutôt d’un 
Soubise que de moi, je cherchai quelqu’un propre à réparer tant de 
désastres, je jetai les yeux sur S***, qui était auprès de moi ; il était 
tout prêt, me disait-il ; mais il me suppliait de parler à sa femme, qui 
allait fortement s’y opposer  ; je lui dis de me l’envoyer. Elle parut 
avec l’attitude hostile, et le verbe haut, me disant que son mari ne 
retournerait certainement pas en Espagne ; qu’il avait déjà beaucoup 
fait, et méritait après tout du repos. Madame, lui dis-je, je ne vous 
ai pas mandée pour subir vos algarades  ; je ne suis pas votre mari, 
moi ; et si je l’étais ce serait encore tout de même. Ce peu de paroles 
la confondit ; elle devint souple, obséquieuse, et ne s’occupa plus que 
de gagner quelques conditions : je n’y pris seulement pas garde, et me 
contentai de la féliciter de ce qu’elle savait entendre raison. Dans les 
grandes crises, lui dis-je, Madame, le lot des femmes est d’adoucir nos 
traverses ; retournez à votre mari et ne le tourmentez pas. »

retour au sommaire ↑

Samedi 11 mai 1816.
Invitation ridicule de sir Hudson Lowe.

À quatre heures jetais chez l’Empereur. Le grand-maréchal y est 
entré ; il lui a donné un billet. L’Empereur, après l’avoir parcouru des 
yeux, l’a rendu en levant les épaules et disant : « C’est trop sot, point 
de réponse. Passez-le à Las Cases. »
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Le croira-t-on ? c’était un billet du gouverneur au grand-maréchal, 
invitant le général Bonaparte à venir rencontrer à dîner, à Plantation-
House, lady Loudon, femme de lord Moira15.

Je suis devenu rouge de l’inconvenance. Pouvais-je imaginer rien au 
monde de plus souverainement ridicule. Sir Hudson Lowe ne trou-
vait sans doute rien de plus simple ; et pourtant il a été longtemps 
dans les quartiers-généraux du continent  ; il s’est trouvé mêlé aux 
transactions diplomatiques du temps !!!…

M. Skelton, sous-gouverneur de l’île, et sa femme, qui partaient pour 
l’Europe, sont venus prendre congé de l’Empereur ; ils ont été retenus 
à dîner.

Ce digne ménage, auquel, sans notre gré à la vérité, nous avions enlevé 
Longwood, eux dont nous avions détruit toute l’existence en faisant 
supprimer leur place par notre arrivée ; ce digne ménage, auquel nous 
avons causé de vrais maux personnels, est pourtant le seul de l’île qui 
ait eu pour nous des égards constants et des politesses non interrom-
pues. Aussi avons-nous accompagné leur départ des vœux les plus 
sincères : notre souvenir les suivra toujours avec un véritable intérêt.

retour au sommaire ↑

15.	 Lady Loudon, épouse de Francis Rawdon-Hastings, lord Moira, gouverneur général des Indes 
de 1813 à 1823. (JMS)
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Dimanche 12 mai 1816.
Napoléon à l’Institut. – Au Conseil d’État. – Code civil. – Mot pour lord Saint-

Vincent. – Sur l’intérieur de l’Afrique. – Ministère de la Marine. – Decrès.

L’Empereur se promenant au jardin et causant sur divers objets, s’est 
arrêté sur l’Institut, sa composition, son esprit. Lorsqu’il y parut à 
son retour de l’armée d’Italie, dans sa classe, composée d’environ cin-
quante membres, il pouvait s’y considérer, disait-il, comme le dixième. 
Lagrange, Laplace, Monge en étaient la tête. C’était un spectacle assez 
remarquable, ajoutait-il, et qui occupait fort les cercles, que de voir le 
jeune général de l’armée d’Italie dans les rangs de l’Institut, discutant 
en public, avec ses collègues, des objets très profonds et forts méta-
physiques. On l’appela alors le Géomètre des batailles, le Mécanicien 
de la victoire, etc., etc.

Napoléon, devenu Premier consul, ne causa pas moins de sensation 
au Conseil d’État. Il présida constamment les séances de la confection 
du Code civil. « Tronchet en était l’âme, disait-il, et lui, Napoléon, 
le démonstrateur. Tronchet16 avait un esprit éminemment profond et 
juste ; mais il sautait par-dessus les développements, parlait fort mal, 
et ne savait pas se défendre. Tout le Conseil, disait l’Empereur, était 
d’abord contre ses énoncés ; mais lui, Napoléon, dans son esprit vif et 
sa grande facilité de saisir et de créer des rapports lumineux et nou-
veaux, prenait la parole ; et, sans autre connaissance de la matière que 
les bases justes fournies par Tronchet, développait ses idées, écartait 
les objections et ramenait tout le monde.

En effet, les procès-verbaux du Conseil d’État nous ont transmis les 
improvisations du Premier Consul sur la plupart des articles du Code 

16.	 François Denis Tronchet (1726-1806), jurisconsulte et homme politique. (JMS)
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civil. On est frappé, à chaque ligne, de la justesse de ses observations, 
de la profondeur de ses vues, et surtout de la libéralité de ses 
sentiments.

C’est ainsi qu’en dépit de diverses 
oppositions, on lui doit cet article 
du Code  : Tout individu né en 
France est Français. «  En effet, 
disait-il, je demande quel incon-
vénient il y aurait à le reconnaître 
pour Français ? Il ne peut y avoir 
que de l’avantage à étendre les 
lois civiles françaises  ; ainsi, au 
lieu d’établir que l’individu né 
en France d’un père étranger, 
n’obtiendra les droits civils que 
lorsqu’il aura déclaré vouloir en 
jouir, on pourrait décider qu’il 
n’en est privé que lorsqu’il y 
renonce formellement.

« Si les individus nés en France d’un père étranger n’étaient pas consi-
dérés comme étant de plein droit Français, alors on ne pourrait sou-
mettre à la conscription et aux autres charges publiques les fils de ces 
étrangers qui se sont mariés en France par suite des événements de 
la guerre.

«  Je pense qu’on ne doit envisager la question que sous le rapport 
de l’intérêt de la France. Si les individus nés en France n’ont pas de 
bien, ils ont du moins l’esprit français, les habitudes françaises ; ils 

François-Denis Tronchet.
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ont l’attachement que chacun a naturellement pour le pays qui l’a vu 
naître ; enfin, ils supportent les charges publiques. »

Le Premier Consul n’est pas moins remarquable dans la conservation 
du droit de Français aux enfants nés de Français établis en pays étranger, 
qu’il fit étendre de beaucoup, en dépit de fortes oppositions. « La 
nation française, disait-il, nation grande et industrieuse, est répan-
due partout ; elle se répandra encore davantage par la suite ; mais les 
Français ne vont chez l’étranger que pour y faire leur fortune. Les 
actes par lesquels ils paraissaient se rattacher momentanément à un 
autre gouvernement, ne sont faits que pour obtenir une protection 
nécessaire à leurs projets. S’il est dans leur intention de rentrer en 
France quand leur fortune sera achevée, faudra-t-il les repousser ? Se 
fussent-ils même affiliés à des ordres de chevalerie, il serait injuste de 
les confondre avec les émigrés qui ont été prendre les armes contre 
leur patrie.

« Et s’il arrivait un jour qu’une contrée envahie par l’ennemi lui fût 
cédée par un traité, pourrait-on avec justice dire à ceux de ses habi-
tants qui viendraient s’établir sur le territoire de la république, qu’ils 
ont perdu leur qualité de Français, pour n’avoir pas abandonné leur 
ancien pays au moment même où il a été cédé, parce qu’ils auraient 
prêté momentanément serment à un nouveau souverain, pour se 
donner le temps de dénaturer leur fortune et de la transporter en 
France ? »

Dans une autre séance sur les décès des militaires, quelques difficul-
tés s’élevant sur ceux mourant en terre étrangère, le Premier Consul 
reprit vivement : « Le militaire n’est jamais chez l’étranger, lorsqu’il 
est sous le drapeau ; où est le drapeau, là est la France ! »
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Sur le divorce, le Premier Consul est pour l’adoption du principe, 
et parle longuement sur la cause d’incompatibilité qu’on cherchait, 
à repousser ; il dit : « On prétend qu’elle est contraire à l’intérêt des 
femmes, des enfants et à l’esprit des familles  ; mais rien n’est plus 
contraire à l’intérêt des époux, lorsque leur humeur est incompatible, 
que de les réduire à l’alternative ou de vivre ensemble ou de se sépa-
rer avec éclat. Rien n’est plus contraire à l’esprit de famille qu’une 
famille divisée. Les séparations de corps avaient autrefois, par rap-
port à la femme, au mari, aux enfants, à peu près les mêmes effets 
que le divorce, et pourtant n’étaient-elles pas aussi multipliées que 
les divorces le sont aujourd’hui ; seulement elles avaient cet incon-
vénient de plus, qu’une femme effrontée continuait de déshonorer le 
nom de son mari, parce qu’elle le conservait, etc., etc. »

Plus loin, combattant la rédaction d’un article qui spécifie les causes 
pour lesquelles le divorce sera admissible  : «  Mais quel malheur, 
dit-il, ne serait-ce pas que de se voir forcé à les exposer, et à révéler 
jusqu’aux détails les plus minutieux et les plus secrets de l’intérieur 
de son ménage ?

«  D’ailleurs, ces causes, quand elles seront réelles, opéreront-elles 
toujours le divorce  ? La cause de l’adultère, par exemple, ne peut 
obtenir de succès que par des preuves toujours très difficiles, souvent 
impossibles. Cependant le mari qui n’aurait pu les faire serait obligé 
de vivre avec une femme qu’il abhorre, qu’il méprise et qui introduit 
dans sa famille des enfants étrangers. Sa ressource serait de recourir à 
la séparation de corps ; mais elle n’empêcherait pas que son nom ne 
continuât à être déshonoré. »

Revenant à appuyer de nouveau le principe du divorce, et combat-
tant certaines restrictions, il dit encore, dans un autre moment : « Le 
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mariage n’est pas toujours, comme on le suppose, la conclusion de 
l’amour. Une jeune personne consent à se marier pour se conformer 
à la mode, pour arriver à l’indépendance et à un établissement. Elle 
accepte un mari d’un âge disproportionné, dont l’imagination, les 
goûts, les habitudes, ne s’accordent pas avec les siens  ; la loi doit 
donc lui ménager une ressource pour le moment où, l’illusion ces-
sant, elle reconnaît qu’elle se trouve dans des liens mal assortis, et que 
sa volonté a été séduite.

« Le mariage prend sa forme des mœurs, des usages, de la religion de 
chaque peuple : c’est par cette raison qu’il n’est pas le même partout. 
Il est des contrées où les femmes et les concubines vivent sous le même 
toit ; où les enfants des esclaves sont traités à l’égal des autres ; l’orga-
nisation des familles ne dérive donc pas du droit naturel : les mariages 
des Romains n’étaient pas organisés comme ceux des Français.

« Les précautions établies par la loi pour empêcher qu’à quinze, à 
dix-huit ans on ne contracte avec légèreté un engagement qui s’étend 
à toute la vie, sont certainement sages  ; cependant sont-elles suffi-
santes ? Qu’après dix ans de mariage le divorce ne soit plus admis que 
pour des raisons très graves, on le conçoit ; mais, puisque les mariages 
contractés dans la première jeunesse sont si rarement l’ouvrage des 
époux, puisque ce sont les familles qui les forment d’après certaines 
idées de convenances, il faut que, si les époux reconnaissent qu’ils 
ne sont pas faits l’un pour l’autre, ils puissent rompre une union sur 
laquelle il ne leur a pas été permis de réfléchir. Cependant cette faci-
lité ne doit favoriser ni la légèreté ni la passion ; qu’on l’entoure donc 
de toutes les précautions, de toutes les formes propres à en prévenir 
l’abus  ; qu’on décide, par exemple, que les époux seront entendus 
par un conseil secret de famille formé sous la présidence du magis-
trat ; qu’on ajoute encore, si l’on veut, qu’une femme ne pourra user 
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qu’une seule fois du divorce  ; qu’on ne lui permette de se marier 
qu’après cinq ans, afin que le projet d’un autre mariage ne la porte 
pas à dissoudre le premier ; qu’après dix ans de mariage, la dissolution 
soit rendue très difficile, etc.

«  Vouloir n’admettre le divorce que pour cause d’adultère publi-
quement prouvé, c’est le proscrire absolument  ; car d’un côté, peu 
d’adultères peuvent être prouvés  ; de l’autre, il est peu d’hommes 
assez éhontés pour proclamer la turpitude de leurs épouses. Il serait 
d’ailleurs scandaleux et contre l’honneur de la nation de révéler ce 
qui se passe dans un certain nombre de ménages ; on en conclurait, 
quoiqu’à tort, que ce sont là les mœurs françaises. »

Les premiers légistes du conseil étaient pour que la mort civile entraî-
nât la dissolution du contrat civil du mariage. La discussion fut très 
vive. Le Premier Consul, dans un beau mouvement, s’y opposa en 
ces termes  : «  Il serait donc défendu à une femme profondément 
convaincue de l’innocence de son mari, de suivre dans sa déportation 
l’homme auquel elle est le plus étroitement unie ; ou si elle cédait, 
à sa conviction, à son devoir, elle ne serait plus qu’une concubine ! 
Pourquoi ôter à ces infortunés le droit de vivre l’un auprès de l’autre, 
sous le titre honorable d’époux légitimes ?

« Si la loi permet à la femme de suivre son mari sans lui accorder le 
titre d’épouse, elle permet l’adultère.

« La société est assez vengée par la condamnation, lorsque le cou-
pable est privé de ses biens, séparé de ses amis, de ses habitudes  ; 
faut-il encore étendre la peine jusqu’à la femme, et l’arracher avec 
violence à une union qui identifie son existence avec celle de son 
époux ? Elle vous dirait : Mieux valait lui ôter la vie, du moins me 
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serait-il permis de chérir sa mémoire ; mais vous ordonnez qu’il vive, 
et vous ne voulez pas que je le console ! Eh ! combien d’hommes ne 
sont coupables qu’à cause de leur faiblesse pour leurs femmes ! Qu’il 
soit donc permis à celles qui ont causé leurs malheurs, de les adoucir 
en les partageant. Si une femme satisfait à ce devoir, vous estimez 
sa vertu, et cependant vous ne mettez aucune différence entre elle 
et l’être infâme qui se prostitue, etc., etc. ? » On pourrait faire des 
volumes de pareilles citations.

En 1815, après la restauration, causant avec M. Bertrand de Molleville, 
ancien ministre de la Marine de Louis XVI, homme très capable et 
fort distingué à plus d’un titre, il me disait : « Votre Buonaparte, votre 
Napoléon était un homme bien extraordinaire, il faut en convenir. 
Que nous étions loin de le connaître, de l’autre côté de l’eau ! Nous 
ne pouvions nous refuser à l’évidence de ses victoires et de ses inva-
sions, il est vrai ; mais Genseric, Attila, Alaric en avaient fait autant. 
Aussi me laissait-il l’impression de la terreur bien plus que celle de 
l’admiration. Mais depuis que je suis ici, je me suis avisé de mettre le 
nez dans les discussions du Code civil, et dès cet instant ce n’a plus 
été que de la profonde vénération. Mais ou diable avait-il appris tout 
cela  ! Et puis voilà que chaque jour je découvre quelque chose de 
nouveau. Ah ! Monsieur, quel homme vous aviez-là ! Vraiment, il faut 
que ce soit un prodige !… »

Sur les cinq heures, l’Empereur a reçu le capitaine Bowen, de la fré-
gate la Salcete, qui part demain. Il a été fort gracieux pour lui, et 
comme la conversation a amené le nom de lord Saint-Vincent, qu’il 
disait être son protecteur, l’Empereur lui a dit : « Vous le verrez. Eh 
bien, je vous charge de lui faire mes compliments comme à un bon 
matelot, à un brave et digne vétéran. »
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Sur les sept heures, l’Empereur s’est mis au bain ; il m’a fait venir, et 
nous avons beaucoup parlé des affaires du jour, puis de littérature et 
enfin de géographie. Il s’étonnait qu’on n’eût pas de notions certaines 
sur l’intérieur de l’Afrique. Je lui disais que j’avais eu l’idée, il y a 
quelques années, de présenter à son ministre de la marine un projet 
de voyage dans l’intérieur de l’Afrique ; non pas une excursion furtive 
et aventureuse, mais une véritable expédition militaire, digne en tout 
du temps et du faire de l’Empereur. Le ministre me rit au nez lors de 
ma première conversation à ce sujet, et traita mon idée de folie.

J’aurais voulu, disais-je, attaquer l’Afrique par les quatre points car-
dinaux, soit que de ces quatre points on fut venu se réunir au centre, 
soit que débarquées à l’Est et à l’Ouest, vers son milieu, les deux par-
ties de l’expédition fussent venues au-devant l’une de l’autre, pour se 
séparer de nouveau et aller l’une vers le Nord, l’autre vers le Sud. Il est 
à croire, pensais-je, qu’en exigeant de la Cour de Portugal tous les ren-
seignements qu’elle eût pu procurer, on eût trouvé que la communi-
cation de l’Est à l’Ouest existait déjà, on que ce qui restait à faire était 
peu de chose. Avec nos idées du jour, notre enthousiasme, nos entre-
prises, nos prodiges, on eût facilement trouvé cinq à six cents bons 
soldats, des chirurgiens, des médecins, des botanistes, des chimistes, 
des astronomes, des naturalistes, tous de bonne volonté, qui eussent 
indubitablement accompli quelque chose digne du temps.

L’attirail nécessaire en bêtes de somme, en petites nacelles de cuir 
pour traverser les rivières, en outres pour porter de l’eau à travers 
les déserts, en petite artillerie très-maniable, etc., en eût assuré une 
entière et facile exécution.
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« Nul doute, disait l’Empereur, que votre idée ne m’eût plu. Je m’en 
serais saisi, je l’aurais fait passer dans les mains de quelque commis-
sion, et j’aurais marché à un résultat. »

Il regrettait fort, disait-il, de n’avoir pas eu lui-même le temps, durant 
son séjour en Égypte, d’accomplir quelque chose de cette espèce. Il 
avait des soldats tout propres à braver le désert. Il avait reçu des pré-
sents de la Reine du Darfour, et lui en avait envoyé. S’il fût demeuré 
plus longtemps, il allait pousser fort loin nos vérifications géogra-
phiques dans les parties septentrionales de l’Afrique, et cela avec la 
plus grande simplicité d’exécution, en plaçant seulement dans chaque 
caravane quelques officiers intelligents, pour lesquels il se serait fait 
donner des otages, etc., etc.

La conversation est passée de là à la marine et à son département. 
L’Empereur l’a traitée à fond. Il ne pouvait pas dire qu’il fût content 
de Decrès  ; et l’on pouvait, pensait-il, lui reprocher peut-être sa 
constance à son égard. Mais le manque de sujets avait dû le main-
tenir  ; car après tout, assurait-il, Decrès était encore ce qu’il avait 
pu trouver de mieux. Ganteaume 17 n’était qu’un matelot nul et 
sans moyens, qui avait perdu trois fois, disait-il, la conservation de 
l’Égypte. Cafarelli 18 avait été perdu dans son esprit, parce qu’on 
s’était artificieusement étudié à lui peindre sa femme comme une fai-
seuse d’affaires19, ce qu’on savait équivaloir pour lui à une proscription 

17.	 Honoré Ganteaume (1755-1818). (JMS)
18.	 Joseph de Caffarelli (1760-1845). (JMS)
19.	 Des amis m’ont assuré que ces expressions avaient été bien pénibles à ceux qui en étaient 

l’objet ; cependant je puis assurer qu’elles avaient été prononcées dans des intentions tout à fait bienveil-
lantes pour Caffarelli et faites même pour le flatter. L’Empereur en mentionnant les causes que l’intrigue 
avait mises en avant pour écarter du ministère cet administrateur distingué, avait été bien loin de pro-
noncer qu’elles étaient réelles ; si bien que si l’article présente en effet quelque chose de pénible, la faute 
en est toute à ma rédaction, et j’aurais été d’autant plus malencontreux en cela que toute la famille est 
de ma connaissance particulière, et que je lui suis fort attaché. (LC)
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certaine. M*** était un homme peu sûr ; sa famille avait livré Toulon. 
L’Empereur avait eu un moment l’idée d’E*** ; mais il ne le trouva 
pas à cette hauteur. Il se demandait si T*** 20 n’eût pas réussi ; il le 
croyait fort peu capable, bon administrateur pourtant ; mais il avait 
été trop chaud, disait-il, dans la révolution, etc., etc.

« Du reste, observait l’Empereur en passant, j’avais rendu tous mes 
ministères si faciles, que je les avais mis à la portée de tout le monde, 
pour peu qu’on possédât du dévouement, du zèle, de l’activité, du tra-
vail. Il fallait en excepter tout au plus celui des relations extérieures, 
parce qu’il s’agissait souvent, disait-il dans celui-là, d’improviser et de 
séduire. Au vrai, concluait-il, dans la marine la stérilité était réelle, 
et Decrès, après tout, était peut-être encore le meilleur. Il avait du 
commandement ; son administration était rigoureuse et pure. Il avait 
de l’esprit, et beaucoup, mais seulement pour sa conversation. Il ne 
créait rien, exécutait mesquinement, marchait et ne voulait pas cou-
rir. Il eût dû passer la moitié de son temps dans les ports ou sur les 
flottes d’exercice ; je lui en eusse tenu compte ; mais, en courtisan, il 
craignait de s’éloigner de son portefeuille. Il me connaissait mal ; il 
eût été bien mieux défendu là que dans ma Cour : son éloignement 
eût été son meilleur avocat. »

L’Empereur regrettait fort, disait-il, Latouche-Tréville 21  ; lui seul lui 
avait présenté l’idée d’un vrai talent : il pensait que cet amiral eût pu 
donner une autre impulsion aux affaires. L’attaque sur l’Inde, celle de 
l’Angleterre, eussent été du moins entreprises, disait-il, et se fussent 
peut-être accomplies.

20.	 Missiessy, d’Émeriaud, Truguet. (JMS)
21.	 Louis-René de Latouche-Tréville (1745-1804), vice-amiral. Lieutenant de vaisseau, il com-

manda la frégate l’Hermione et prit La Fayette comme passager dans son voyage à Boston en 1780. 
(JMS)
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L’Empereur se blâmait touchant 
les péniches de Boulogne. Il eût 
mieux fait d’employer, disait-il, 
de vrais vaisseaux à Cherbourg. 
Toutefois Villeneuve 22, avec plus 
de vigueur, au cap Finistère, eût 
pu rendre l’attaque praticable. 
« J’avais combiné cette apparition 
de Villeneuve de très loin, avec 
beaucoup d’art et de calcul, en 
opposition à la routine des marins 
qui m’entouraient. Et tout réussit 
comme je l’avais prévu, jusqu’au 
moment décisif ; alors la mollesse 
de Villeneuve vint tout perdre. 
Et Dieu sait, d’ailleurs, ajoutait 
l’Empereur, les instructions que 

lui avait données Decrès. Dieu sait les lettres particulières qu’ils se 
sont écrites et que je n’ai jamais pu éclaircir 23 ; car j’étais bien puis-
sant, bien fureteur, et ne croyez pourtant pas que je vinsse à bout de 
vérifier tout ce que je voulais autour de moi.

« Le grand-maréchal disait l’autre jour qu’il était reconnu parmi vous 
autres, au salon de service, que je n’étais plus abordable sitôt que 

22.	 Pierre de Villeneuve (1763-1806). (JMS)
23.	 En lisant cette réflexion de Napoléon, un officier de confiance de l’amiral Villeneuve m’a écrit 

que la lettre du ministre Decrès à cet amiral, avant l’arrivée de M. de Rosily, chargé de lui enlever son 
commandement, se terminait ainsi « Sortez dès que vous en trouverez l’occasion favorable, n’évitez pas 
l’ennemi, au contraire, attaquez-le partout où vous le rencontrerez, attendu que l’Empereur s’embar-
rasse peu de perdre des vaisseaux, pourvu qu’il les perde avec honneur. » Conseils honorables du reste ; 
et cette lettre a été la seule que l’officier de confiance a retiré du porte-feuille de l’amiral avant de le jeter 
à la mer, au moment d’amener le pavillon. (LC)

Le vice-amiral Louis-René Latouche-Tréville, 
par Maurin.
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j’avais reçu le ministre de la Marine. Le moyen qu’il n’en fût pas 
ainsi ? il n’avait jamais que de mauvaises nouvelles à me donner. Moi-
même j’ai jeté le manche après la cognée lors du désastre de Trafalgar. 
Je ne pouvais pas être partout, j’avais trop à faire avec les armées du 
Continent.

« Longtemps j’ai rêvé une expédition décisive sur l’Inde, mais j’ai été 
constamment déjoué. J’envoyais seize mille soldats, tous sur des vais-
seaux de ligne ; chaque soixante-quatorze24 en eût porté cinq cents, ce 
qui eût demandé trente-deux vaisseaux. Je leur faisais prendre de l’eau 
pour quatre mois ; on l’eût renouvelée à l’île de France25 ou dans tout 
autre endroit habité du désert de l’Afrique, du Brésil ou de la mer 
des Indes ; on eût, au besoin, fait la conquête de cette eau partout où 
on eût voulu relâcher. Arrivés sur les lieux, les vaisseaux jetaient les 

24.	 Vaisseau de soixante-quatorze canons. (JMS)
25.	 Aujourd’hui île Maurice. (JMS)

Vaisseau de soixante-quatorze canons vers 1764, par Nicolas Ozanne.

https://www.herodote.net/galeries-Vaisseau_de_74_canons_Nicolas_Ozanne_-49.php
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soldats à terre, et repartaient aussitôt, complétant leurs équipages par 
le sacrifice de sept ou huit de ces vaisseaux, dont la vétusté avait déjà 
marqué la condamnation ; si bien qu’une escadre anglaise, arrivant 
d’Europe à la suite de la nôtre, n’eût plus rien trouvé.

« Quant à l’armée, abandonnée à elle-même, mise aux mains d’un 
chef sûr et capable, elle eût renouvelé les prodiges qui nous étaient 
familiers, et l’Europe eût appris la conquête de l’Inde comme elle 
avait appris celle de l’Égypte. »

J’avais beaucoup connu Decrès  ; nous avions commencé ensemble 
dans la marine. Il avait pour moi, je le crois, toute l’amitié dont il 

était susceptible ; quant à moi, je 
lui étais tendrement attaché. 
C’était une passion malheureuse, 
répondais-je à ceux qui m’en 
plaisantaient, ce qui arrivait sou-
vent, car son impopularité était 
extrême ; et j’ai pensé plus d’une 
fois qu’il s’y complaisait par 
calcul. J’étais à Sainte-Hélène, 
comme ailleurs, presque toujours 
seul à le défendre. Or je disais à 
l’Empereur que j’avais beaucoup 
vu Decrès pendant le séjour à l’île 
d’Elbe, qu’il avait été parfait pour 
lui. Nous nous étions parlé alors 
à cœur ouvert, et j’ai lieu de 
croire que depuis il aurait eu en 
moi une confiance pleine et 
entière.

Denis Decrès, ministre de la Marine, 
par Berthon.

https://www.herodote.net/galeries-L_amiral_Denis_Decres_ministre_de_la_Marine-48.php
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« À peine Votre Majesté rentrait aux Tuileries disais-je, que Decrès26 
et moi nous nous sautions au cou, nous écriant  : Nous le tenons, 
nous le tenons  ! Ses yeux étaient remplis de larmes, je lui dois ce 
témoignage. Tiens, me dit-il encore tout ému, et sa femme présente, 
tu me prouves en cet instant que j’ai eu des torts avec toi, et je t’en 
dois la réparation ; mais tes anciens titres te rapprochaient si natu-
rellement de ceux qui nous quittent aujourd’hui, que je ne doutais 
pas que tôt ou tard tu ne fusses très bien auprès d’eux, si bien que tu 
as gêné plus d’une fois peut-être mes expressions et mes vrais senti-
ments. – Et vous l’aurez cru, pauvre niais ! s’est écrié l’Empereur en 
riant aux éclats ; n’était-ce pas là plutôt l’admirable finesse de Cour, 
une touche pour La Bruyère, un vrai trait d’esprit, du reste ; car s’il lui 
était arrivé pendant mon absence de laisser échapper quelque drôlerie 
contre moi, vous voyez que par-là il remédiait à tout, et une fois pour 
toutes. – Eh ! bien, Sire, ai-je continué, ce que je viens de dire peut 
n’être que plaisant ; mais voici ce qui est plus essentiel :

« Au plus fort de la crise de 1814, avant la prise de Paris, Decrès 
fut sondé de la manière la plus délicate pour conspirer contre Votre 
Majesté, et il s’y refusa franchement. Decrès murmurait facilement et 
souvent ; il avait une certaine autorité d’expressions et de manières ; 
c’était une acquisition à ne pas dédaigner dans un parti. Il se trouva, à 
cette époque de douleur, faire visite à un personnage fameux, le héros 
des machinations du jour27. Celui-ci, qui s’était avancé au-devant de 
Decrès, le ramenant en boîtant à sa cheminée, y prit un livre disant : 
Je lisais tout à l’heure quelque chose qui me frappait singulièrement, 
écoutez  : Montesquieu, livre tel, chapitre tel, page telle. Quand le 
prince s’est élevé au-dessus de toutes les lois, que la tyrannie est 

26.	 Denis Decrès (1761-1820), vice-amiral, duc de l’Empire, ministre de la Marine et des Colonies 
en 1814. (JMS)

27.	 Talleyrand. (JMS)
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devenue insupportable, il ne reste plus aux opprimés… – C’est assez, 
s’écria Decrès en lui mettant la main sur la bouche, je n’écoute plus, 
fermez votre livre. Et l’autre ferma tranquillement son livre comme si 
de rien n’était, et se mit à causer de toute autre chose.

« Plus tard, un Maréchal, après sa fatale défection, effrayé de ses résul-
tats sur l’opinion, cherchant vainement autour de lui de l’approba-
tion et de l’appui, essaya d’y intéresser Decrès en quelque chose. – Je 
me suis toujours souvenu, lui disait-il, d’une de nos conversations où 
vous nous peigniez si énergiquement les maux et les embarras de la 
patrie. Votre souvenir, la force de vos arguments, sont pour beaucoup 
dans ce qui m’a porté à y remédier. – Oui, mon cher, reprit Decrès 
avec une réprobation marquée  ; mais vous êtes-vous dit aussi que 
vous aviez sauté par-dessus le cheval ?

« Et pour apprécier justement ces anecdotes, disais-je à l’Empereur, 
il faut savoir qu’elles m’étaient racontées par Decrès lui-même, pen-
dant l’absence de Votre Majesté, et bien assurément sans le moindre 
soupçon de votre retour. »

La conversation avait duré près de deux heures dans le bain  ; 
l’Empereur n’a dîné qu’à neuf, il m’a retenu. Nous avons causé de 
l’École militaire de Paris. Comme je n’en étais sorti qu’un an avant 
qu’il y arrivât, les mêmes officiers, les mêmes maîtres, les mêmes 
camarades nous avaient été communs. Il trouvait un charme parti-
culier à repasser, ainsi de compagnie, ce temps de notre enfance ; nos 
occupations, nos espiègleries, nos jeux, etc.

Dans sa gaîté, il a demandé un verre de vin de Champagne, ce qu’il 
fait bien rarement ; et sa sobriété est telle qu’il suffit de ce seul verre 
pour colorer son visage et le porter à parler davantage. On sait qu’il 
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ne passe guère plus d’un quart d’heure ou d’une demi-heure à table : 
il y avait plus de deux heures que nous y étions. Son étonnement a été 
grand en apprenant de Marchand qu’il était onze heures. « Comme 
le temps a passé  ! disait-il avec une espèce de satisfaction. Que ne 
puis-je avoir souvent de pareils moments ! Mon cher, m’a-t-il dit en 
me renvoyant, vous me quittez heureux !!! »

retour au sommaire ↑

Lundi 13 mai 1816.
État dangereux de mon fils. – Paroles remarquables. – Dictionnaire des Girouettes. 

– Bertholet.

Le docteur Warden était venu se joindre à deux autres de ses confrères 
pour former une consultation pour mon fils, dont l’indisposition me 
donnait de l’inquiétude.

L’Empereur a bien voulu recevoir, à ma requête, cette ancienne 
connaissance du Northumberland, et a causé près de deux heures, 
passant familièrement en revue les actes de son administration qui 
ont accumulé sur lui le plus de haine, de mensonges et de calomnies. 
Rien n’était plus correct, plus clair, plus simple, plus curieux, plus 
satisfaisant, me disait plus tard ce docteur.

L’Empereur termina par ces paroles remarquables  : «  Je m’inquiète 
peu de tous les libelles lancés contre moi ; mes actes et les événements 
y répondent mieux que les plus habiles plaidoyers. Je me suis assis sur 
un trône vide. J’y suis monté vierge de tous les crimes ordinaires aux 
chefs de dynasties. Qu’on aille chercher dans l’histoire, et que l’on 
compare ! Si j’ai à craindre un reproche de la postérité et de l’histoire, 
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ce ne sera pas d’avoir été trop méchant, mais peut-être d’avoir été 
trop bon. »

Après le dîner, l’Empereur a parcouru le Dictionnaire des Girouettes 28, 
nouvellement arrivé, dont l’idée est plaisante et l’exécution manquée. 
C’est le recueil alphabétique des personnes vivantes qui ont paru sur 
la scène depuis la révolution, et dont les expressions, les sentiments 
ou les actes avaient suivi la variation du vent. Des girouettes accom-
pagnent leur nom, avec l’extrait des discours en regard, ou les actes 
qui les leur avaient méritées. En l’ouvrant, l’Empereur a demandé s’il 
s’y trouvait quelqu’un de nous. Non, Sire, lui a-t-on répondu plai-
samment ; il n’y a que Votre Majesté. En effet, Napoléon y était pour 
avoir consacré la république et exercé la royauté.

L’Empereur s’est mis à nous lire divers 
articles. La transition des discours de 

chacun était vraiment curieuse  ; le 
contraste était parfois exprimé avec 
tant d’impudeur et d’effronterie, 
que l’Empereur, tout en lisant, ne 
pouvait s’empêcher d’en rire de 
bon cœur. Néanmoins, au bout 
de quelques pages il a rejeté le 
livre avec l’expression du dégoût et 
de la douleur, observant, qu’après 

tout, ce recueil était la dégradation 
de la société, le code de la turpitude, 

le bourbier de notre honneur. Un article 
lui a été particulièrement sensible, celui de 

28.	 Dictionnaire des Girouettes, ou nos contemporains peints par eux-mêmes, par une société de 
girouettes (en fait un groupe de poètes et chansonniers), Paris, 1815. (JMS)

Claude-Louis Berthollet.
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Berthollet 29, qu’il avait tellement comblé, sur lequel il devait tant 
compter, disait-il.

Tout le monde connaît ce trait charmant : Berthollet ayant éprouvé 
des pertes et se trouvant gêné, l’Empereur, qui l’apprit, lui envoya 
cent mille écus, ajoutant qu’il avait à se plaindre de lui, puisqu’il avait 
ignoré que lui, Napoléon, était toujours au service de ses amis. Eh 
bien ! Berthollet, lors des désastres, avait été très mal pour l’Empereur, 
qui en fut vraiment affecté dans le temps, répétant plusieurs fois  : 
« Quoi Berthollet  ! Mon ami Berthollet  !… » Berthollet sur lequel 
j’aurais dû tant compter ! »

Au retour de l’île d’Elbe, Berthollet sentit se réveiller ses sentiments 
pour son bienfaiteur ; il se hasarda à reparaître aux Tuileries, faisant 
dire par Monge à l’Empereur que s’il n’en obtenait un regard, il se 
tuerait à la porte en sortant ; et l’Empereur ne crut pas pouvoir lui 
refuser un sourire en passant devant lui.

L’Empereur, durant son règne, avait répété sa noble et généreuse obli-
geance en faveur de plusieurs gros manufacturiers. Il voulait chercher 
leur article, mais toutes les voix se sont élevées pour témoigner en 
leur faveur.

retour au sommaire ↑

29.	 Claude-Louis Berthollet, chimiste. Accompagne Bonaparte dans la campagne d’Égypte. (JMS)
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Mardi 14 mai 1816.
Réception des passagers de la flotte du Bengale.

Vers les quatre heures, il nous est arrivé un très grand nombre de 
visiteurs ; c’étaient les passagers de la flotte des Indes, que l’Empereur 
avait agréé de recevoir. On comptait parmi eux un M.  Strange, 
beau-frère de lord Melvil, ministre de la Marine d’Angleterre  ; 
un M.  Arbuthnot  ; sir Williams Burough, un des juges de la Cour 
suprême de Calcuta  ; deux aides-de-camp de lord Moira, d’autres 
encore, parmi lesquels plusieurs femmes. Nous étions tous à causer 
dans la salle d’attente ; l’Empereur sortant de sa chambre pour gagner 
le jardin, a excité parmi nos visiteurs un empressement extrême ; ils 
se sont précipités aux fenêtres pour le voir passer ; cela nous rappe-
lait tout à fait Plymouth. Le grand-maréchal a conduit toutes ces 
personnes à l’Empereur, qui les a reçues avec une grâce parfaite et ce 
sourire qui exerce tant d’empire. L’avidité était dans les regards de 
tous, l’émotion sur la figure de plusieurs.

L’Empereur a parlé à chacun d’eux, connaissant, suivant sa coutume, 
ce qui se rattachait à certains noms à mesure qu’il les entendait.

Il a beaucoup parlé législation et justice avec le juge suprême ; com-
merce et administration avec les officiers de la compagnie ; a ques-
tionné les militaires sur leurs années de service et leurs blessures ; a 
dit à deux de ces dames des choses fort aimables sur leur figure et leur 
teint respecté par les rigueurs du Bengale.

Puis s’adressant à l’un des aides-de-camp de lord Moira, il lui a dit 
que son grand-maréchal lui avait appris que lady Loudon était dans 
l’île, que si elle eût été en dedans de ses limites, il se fût fait un vrai 
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plaisir de lui faire sa cour ; mais qu’étant en dehors de son enceinte, 
c’était pour lui comme si elle était encore au Bengale.

Durant ces conversations, dont j’ai été l’interprète, M. Strange, avec 
qui j’avais déjà causé auparavant, ne put s’empêcher de m’attirer à lui 
par le pan de mon habit, pour me dire, avec l’accent de la surprise et 
de la satisfaction : « Ah ! combien d’esprit et de grâce dans la manière 
dont votre Empereur tient un lever ! – Monsieur, c’est qu’il n’est pas 
sans quelque habitude là-dessus. »

Nous les avons reconduits à notre salon, d’où la curiosité les a fait 
pénétrer jusqu’à la seconde pièce, le salon de l’Empereur. Sir Williams 
Burough30, que son emploi rend marquant dans le gouvernement, m’a 
demandé si c’était la salle à manger. Je lui ai dit que c’était le salon, 
et pour mieux dire, le tout. Il a été fort étonné. Je lui ai montré alors 
par la fenêtre les deux petites pièces qui composent tout l’intérieur de 
l’Empereur ; sa figure était peinée, son esprit semblait faire des com-
paraisons avec le passé ; et considérant les meubles misérables et la 
petitesse de l’espace, il m’a dit d’un air pénétré : « Mais bientôt vous 
serez mieux. – Comment donc, quitterions-nous cette île ? – Non, 
mais il vous arrive de fort beaux meubles, et une belle maison. – Le 
vice n’est point dans les meubles et dans la maison qui sont ici ; il est 
dans le roc sur lequel elle repose, dans la latitude qu’elle occupe. Tant 
qu’on ne changera pas cette latitude, nous ne serons jamais bien. »

Je lui ai répété littéralement ce que l’Empereur avait dit peu de jours 
auparavant au gouverneur sur le même sujet. Cet homme s’est ému, 
et me serrant la main, m’a dit avec chaleur : « Mon cher Monsieur, 
c’est un trop grand homme, il a de trop grands talents, il s’est rendu 

30.	 Sir William Burough (1753-1829), juriste et homme politique, juge à la cour suprême de 
Calcutta. (JMS)
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trop redoutable ; il est trop à craindre pour nous. – Mais, lui ai-je dit 
à mon tour, pourquoi n’avoir pas tiré ensemble le char de front, au 
lieu de se tuer réciproquement à le tirer en sens opposé ? Quelle n’eût 
pas pu être sa course alors ? » Il m’a regardé, et me serrant de nouveau 
la main d’un air pensif, il m’a dit : « Oui, cela vaudrait bien mieux 
sans doute ; mais…

Du reste, tous étaient également frappés surtout de la liberté des 
manières de l’Empereur et du calme de sa figure. Je ne sais ce qu’ils 
s’attendaient à trouver. L’un d’eux me disait qu’il ne pouvait pas 
se faire une juste idée de la force d’âme qui avait été nécessaire à 
Napoléon pour supporter de pareilles secousses. « C’est que personne 
ne connaît encore bien l’Empereur, ai-je repris. Il nous disait l’autre 
jour qu’il avait été de marbre pour tous les grands événements, qu’ils 
avaient glissé sur lui sans mordre sur son moral ni sur ses facultés. »

Après dîner l’Empereur a demandé, ce qui lui arrive souvent, ce que 
nous lirions. Quelqu’un ayant proposé de reprendre la lecture de la 
veille, le Dictionnaire des Girouettes, l’Empereur l’a repoussée comme 
rendant ses nuits plus pénibles. Occupons-nous plutôt aujourd’hui 
de chimères, a-t-il dit ; et il a demandé la Jérusalem délivrée 31, en a 
parcouru tout haut plusieurs chants, plus souvent en italien qu’en 
français. De là il nous a lu la plus grande partie de Phèdre et d’Athalie, 
toujours en s’extasiant davantage sur Racine.

31.	 Poème épique du Tasse. (JMS)
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Armide et Ronaldo, personnages de la Jérusalem délivrée du Tasse.

retour au sommaire ↑

Mercredi 15 mai 1816.
Égalité des peines. – L’Empereur me commande l’historique minutieusement 

détaillé de mon Atlas.

L’Empereur, dans la promenade, traitait divers sujets ; il s’est arrêté 
sur celui des délits et des peines. L’Empereur disait que les grands 
jurisconsultes, même ceux qui avaient été influencés par l’esprit du 
temps, se partageaient sur le principe de l’égalité des peines. À la 
consécration du Code, il eût été pour leur inégalité, si les circonstances 

https://www.herodote.net/galeries-Armilde_et_Ronaldo-47.php
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n’avaient forcé à une décision contraire. Il m’a commandé de donner 
mon avis. « J’étais tout à fait pour l’inégalité. Nos idées demandaient 
une hiérarchie dans les peines analogue à celle que nous concevions 
dans les crimes. L’harmonie de nos sensations semblait le demander 
aussi. Je ne pouvais prendre sur moi de mettre sur la même ligne celui 
qui aurait égorgé son père et celui qui n’aurait commis qu’un léger 
vol avec effraction : pouvaient-ils être punis des mêmes châtiments ?

« Le coupable est celui qui m’occupait le moins dans la question ; la 
peine était son affaire, il l’avait méritée ; et puis l’humanité avait bien 
des moyens occultes d’arriver au secours de ses souffrances physiques. 
C’étaient ses idées morales avant le crime, c’étaient celles des spec-
tateurs, celles de toute la société que le législateur devait prétendre 
frapper par l’inégalité des peines. C’est à tort que l’on prétendrait 
que la mort seule suffit, et que le genre de supplice n’influe en rien 
sur l’esprit du criminel, ni sur la préméditation du crime ; car s’il y 
avait inégalité, il n’y a pas de condamné qui ne fit un choix, si on l’en 
laissait maître. Que chaque membre de la société se consulte, il frémit 
à l’idée de certains supplices, lorsqu’il serait à peu près indifférent à 
certains genres de mort. L’inégalité des peines, l’appareil des supplices 
sont donc dans la justice et dans la politique de la civilisation, et 
je conçois néanmoins qu’il serait impossible aujourd’hui de vaincre 
l’opinion sur ce point32. »

L’Empereur était tout à fait de cet avis, et comme on avait parlé du 
meurtre du souverain, il disait qu’il était en effet au-dessus de tous 
les autres crimes, à causes de ses grandes conséquences. « Celui qui 

32.	 Et encore devrais-je confesser que mon opinion pourrait bien être erronée, si, comme on me 
l’a démontré depuis, le relevé des registres en France depuis l’introduction de l’égalité des peines, com-
paré à celui fait pendant le même espace de temps sous les anciennes lois pénales, présente un moindre 
nombre de criminels. (LC)
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m’aurait tué en France, a-t-il dit, aurait bouleversé l’Europe ; et que 
de fois j’y ai été exposé ! etc. »

Lady Loudon33, femme du lord Moira, gouverneur-général des Indes, 
était depuis quelques jours dans l’île et attirait toutes les attentions. 
C’était une grande dame, répondant peut-être à nos duchesses dans 
la vieille monarchie. Les officiers anglais lui prodiguaient les derniers 
égards. L’amiral l’avait à bord du Northumberland, ce jour-là, et lui 
donnait une petite fête. Il envoya une ordonnance à cheval me prier 
de lui prêter mon Atlas pour la soirée, voulant le faire considérer à 
lady Loudon, dont le mari s’y trouvait indiqué comme le premier 
représentant des Plantagenet, et conséquemment comme le légitime 
du trône d’Angleterre.

L’amiral et moi nous étions sur le pied d’une complète indifférence, 
à peu près étrangers l’un à l’autre, depuis qu’il m’avait débarqué. 
C’était donc moins une bienveillance pour moi qu’un compliment 
pour l’ouvrage lui-même.

On s’en était entretenu, la dame avait désiré le voir, et l’on avait eu 
envie de le lui montrer. Toutefois je ne pus satisfaire ce désir ; il était 
dans la chambre de l’Empereur : ce fut ma réponse.

L’Empereur rit du succès que l’amiral avait voulu me ménager, et moi 
je plaignais fort la dame sur l’espèce de divertissement qu’on avait 
voulu lui donner. Tout cela conduisit l’Empereur à s’arrêter lui-même 
sur l’Atlas et à rappeler une partie de ce qu’il en avait déjà dit plusieurs 
fois. Il ne revenait pas, disait-il, d’entendre toujours et partout parler 
de cet ouvrage ; de le voir couru des étrangers, à l’égal au moins des 

33.	 Flora Campbell, countess of Loudon (1780-1840).
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nationaux : il en avait entendu parler à bord du Bellerophon, à bord 
du Northumberland, à l’île de Sainte-Hélène ; partout, ce qu’il y avait 
d’instruit et de distingué le connaissait ou demandait à le connaître. 
«  Voilà ce que j’appelle, observait-il gaîment, un vrai triomphe et 
beaucoup de bruit dans la république des lettres, etc., etc. Je veux que 
vous me fassiez à fond l’historique de cet ouvrage, quand et comment 
il a été conçu, de quelle manière il a été exécuté ; ses résultats ; pour-
quoi, dans le principe, vous l’avez mis sous un nom emprunté ; pour-
quoi, plus tard, vous ne lui avez pas substitué le véritable ? etc., enfin, 
mon cher, un vrai rapport  ; entendez-vous, monsieur le Conseiller 
d’État ? »

J’ai répondu que ce serait long ; mais que ce ne serait pas sans charme 
pour moi ; que mon Atlas était l’histoire d’une grande partie de ma 
vie ; que je lui devais surtout le bonheur de me trouver ici près de 
lui, etc.

En effet, voici ce récit tel qu’il s’est trouvé rédigé peu de jours après. 
Sa longueur réclame l’indulgence, sans doute ; mais qu’on en cherche 
l’excuse dans des détails où se complaisent les souvenirs de mes plus 
douces, de mes plus heureuses années, l’époque de ma jeunesse, celle 
de ma force et de toute ma santé, en un mot, le précieux et court 
instant de la plénitude de la vie. On le trouvera long, je le répète, 
mais qu’on le pardonne aux jouissances qu’il me rappelle. Même en 
relisant plus tard, je ne me sens pas la force d’en rien effacer.
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Historique de l’Atlas

« Cet Atlas a été tout à fait le fruit du hasard et surtout de la nécessité, 
qui, comme dit le proverbe banal, est la mère de l’industrie

Au moment des premiers revers de notre émigration, je fus jeté par 
l’ouragan politique dans les rues de Londres, sans connaissances, 
sans moyens, sans ressources ; mais avec du courage et de la bonne 
volonté : or, avec de telles dispositions, Londres alors était pour cha-
cun un terrain assuré.

« Après avoir tâté sans succès plusieurs directions, je résolus de n’avoir 
recours qu’à moi-même, et je me décidai a écrire : c’était à peu près 
faire comme Figaro. Je balançai un moment à me jeter dans les 
romans  ; les propositions d’un libraire m’en donnèrent la pensée  ; 
mais il me demandait trop, et prétendait me donner trop peu. Je me 
décidai pour l’histoire, qui, dans tous les cas, m’assurait un gain moral 
en me procurant des connaissances positives, alors naquit l’idée mère 
de l’Atlas historique. Ce fut une inspiration du Ciel, je lui dois le 
reste de ma vie. Ce ne fut d’abord qu’une simple esquisse, bien éloi-
gnée de l’ouvrage d’aujourd’hui, une pure nomenclature. Toutefois 
c’en fut assez pour me tirer dès l’instant d’embarras, et me composer 
même, relativement aux misères de l’émigration, une véritable for-
tune. Vint la paix d’Amiens et le bienfait de votre amnistie, Sire : je 
me trouvais assez bien dans mes affaires pour pouvoir me rendre à 
Paris, sans objet, et purement comme voyageur, sans autre but que 
de respirer l’air de la patrie et de visiter la capitale. Une fois là, je me 
sentis maître de mon langage  ; les recherches étaient faciles  ; mes 
idées, mon jugement, s’étaient agrandis ; je disposais de mon temps 
et de ma personne ; j’entrepris l’ouvrage tel qu’il est aujourd’hui. Je 
me mis à en publier régulièrement quatre feuilles par trimestre. Alors 
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vraiment, j’eus au moral et au matériel un succès prodigieux : intérêt, 
bienveillance, offres de toute espèce, argent, connaissances, me tom-
bèrent de toutes parts : c’est, sans contredit, l’époque la plus douce 
de ma vie.

« En Angleterre, j’avais mis ma publication sous un nom emprunté, 
pour ne pas compromettre l’honneur du mien  : j’écrivis Le  Sage 
comme j’aurais écrit Leblanc, Legris, Lenoir. Je ne pouvais du reste 
plus mal choisir, ou du moins en prendre un plus banal ; car à quelque 
temps de là, une lettre m’ayant été mal adressée sous ce nom, elle ne 
me parvint qu’après avoir passé dans les divers rassemblements fran-
çais, par les mains de vingt-deux prêtres qui portaient ce nom ; et le 
dernier, qui avait découvert apparemment qu’il ne m’appartenait pas, 
me renvoyait ma lettre, fort en colère, en y joignant l’avis, que quand 
on voulait changer son nom, il fallait éviter du moins de prendre 
celui des autres.

« En France, je conservai ce même nom de Le Sage. Il était devenu 
désormais celui de l’Atlas ; un nouveau nom pouvait tromper quelque 
acheteur en le faisant croire à un nouvel ouvrage. Je n’eusse pas voulu 
d’ailleurs exposer le mien au hasard d’un succès, peut-être aux affronts 
d’un journal, et aux éclaboussures de la polémique. Quand l’ouvrage 
eut complètement réussi, je n’en eus pas davantage la pensée, et peut-
être par un reste de vieux préjugés que je me déguisais mal.

« Cette gloire littéraire me flattait beaucoup sans doute ; mais j’étais 
d’une race militaire, et forcé rigoureusement, me disais-je, à pour-
suivre une autre espèce de gloire. Les circonstances me le rendant 
impossible, je voulais consacrer du moins que j’en reconnaissais 
l’obligation. Au reste, je n’ai jamais eu lieu de me repentir de ce 
double nom  ; mais au contraire j’ai eu souvent à m’en applaudir. 
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Indépendamment du vrai motif, il répandait un vernis d’aventures 
et de roman, qui n’a jamais rien eu que d’agréable, et qui était, assez 
d’ailleurs dans la nature de mon caractère. Il a produit une foule 
de quiproquo et de scènes fort gais, qui n’étaient pas sans prix pour 
moi. En Angleterre, par exemple, il m’est arrivé d’être questionné en 
société, de la meilleure foi du monde, touchant le mérite de l’ouvrage 
de M. Le Sage ; et dans une pension, je me suis vu dire des injures 
pour m’être obstiné à le dénigrer, etc.

« Tant que je me chargeai moi-même de l’ouvrage, je voulus recevoir 
tous ceux qui se présentèrent, et traiter directement avec eux. Dès 
lors je pus faire les connaissances les plus agréables : je n’eus plus rien 
à rechercher  ; mais bien plutôt à me défendre. En France, surtout, 
je me trouvai comblé. C’étaient les manières, les expressions les plus 
flatteuses, les plus douces, les plus recherchées ; les uns, parce qu’ils 
savaient qui j’étais  ; les autres, précisément peut-être parce qu’ils 
l’ignoraient  ; tous parce que je demeurais en parfait équilibre avec 
chacun. De mon côté, je jouissais d’un spectacle fort curieux. Comme 
on était obligé de me donner son nom pour la souscription, je passais 
en revue beaucoup de personnages que je me trouvais connaître à 
merveille, et que j’observais en silence. C’est là surtout que j’ai pu 
méditer à mon aise sur la diversité des opinions, des jugements et 
des goûts parmi les hommes. La seule chose que l’un trouvait à redire 
dans l’ouvrage était juste ce que le suivant admirait le plus ; ce qu’un 
troisième conseillait comme indispensable, un quatrième le réprouvait 
comme inadmissible ; et chacun, suivant l’usage, ne manquait pas de 
présenter son opinion comme l’expression générale : c’était absolu-
ment celle de tout Paris, celle de tout le monde.

«  C’est là surtout que j’ai pu me convaincre du grand avantage 
de faire ses affaires soi-même, et de tout l’empire qu’exerçaient la 
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complaisance et les bonnes manières dans les transactions de la vie. 
J’acceptais tout ce qu’on me proposait ; j’étais aussitôt d’accord sur 
tout ce qu’on voulait, et j’en étais payé au centuple. Tel qui était entré 
dans l’intention peut-être de ne pas prendre l’ouvrage, non seulement 
l’emportait, mais encore me ramenait dix, vingt souscripteurs ; il en 
est qui ont été jusqu’à cent ; celui-ci faisait déclarer mon ouvrage clas-
sique au ministère de l’Intérieur, celui-là le faisait adopter aux rela-
tions extérieures, un troisième voulait me procurer la décoration de 
la Légion d’honneur, un quatrième insérait d’excellents articles dans 
les journaux. La bienveillance, l’affection, allaient chez quelques-uns 
jusqu’à l’enthousiasme. Je ne citerai ici que ce souscripteur de pro-
vince, m’écrivant, sans me connaître, pour me supplier en grâce de 
mettre mon portrait à la tête de l’ouvrage ; s’offrant, si je le permet-
tais, de payer la moitié des frais. Et cet autre, propriétaire du beau 
château de Montmorency, qui, chaque semaine, sous prétexte de voir 
s’il n’y avait pas une feuille nouvelle, venait, disait-il, passer ses heures 
les plus heureuses, ajoutant que s’il me prenait envie de faire payer ma 
conversation comme mes feuilles, il ne tenait qu’à moi de le ruiner. 
Je sus depuis que c’était un homme extrêmement bizarre, vrai carac-
tère de La Bruyère, tout à fait à la Jean-Jacques. Il épuisa longtemps 
auprès de moi, fort délicatement, les offres de toute espèce, même des 
inductions paternelles. « M. Le Sage, m’a-t-il dit plus d’une fois, vous 
devriez vous marier  ; vous feriez le bonheur d’une femme, et plus 
encore celui d’un beau-père. » Or, il n’avait qu’une fille et très-riche. 
Enfin je le perdis de vue, et ce ne fut que longtemps après, que, fai-
sant une partie de campagne avec des femmes de ma connaissance, la 
vue du château de Montmorency, dont il était propriétaire, m’en rap-
pela le souvenir. Je racontai mon histoire ; notre curiosité s’en accrut, 
et nous donna l’envie de visiter ce château : on nous refusa la porte. 
Le maître n’y était-il pas ? au contraire, c’était parce qu’il s’y trouvait. 
Je viens de dire qu’il était fort extraordinaire  ; il s’était claquemuré 
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dans sa demeure, et s’y était rendu tout à fait inabordable. J’obtins 
avec beaucoup de peine qu’on lui portât le nom de M. Le Sage : la 
magie du nom opéra sur-le-champ. L’affront fait à une calèche élé-
gante, à une riche livrée, fut aussitôt réparé. Les portes s’ouvrirent, au 
grand étonnement surtout de ceux qui les gardaient. Il y eut ordre à 
l’instant de tout montrer, de tout offrir. Nous avions apporté de quoi 
faire un petit repas champêtre ; mais on commanda sur-le-champ un 
excellent dîner qu’il fallut accepter de gré ou de force, et dans le beau 
salon en stuc. Tout cela était fort désintéressé, car le bon vieillard était 
retenu dans sa chambre par la goutte.

« Quand il me revit, sa joie fut extrême  ; c’était pour lui le retour 
de l’enfant prodigue. Il voulut absolument voir ma compagnie et se 
fit traîner pour nous faire les honneurs du dessert. Mais ce qui nous 
ravissait par-dessus tout, c’est qu’il ne doutait pas qu’il n’eût à faire 
à de petites bourgeoises ; or, c’étaient vraiment de grandes dames. Il 
ne voulait plus me laisser en aller ; il fallait que je revinsse, disait-il, 
je serais toujours reçu avec tout ce que j’amènerais. Hélas ! il ne me 
mit pas dans le cas d’en profiter ; à quelques jours de là je lus dans les 
papiers la mort de ce tendre et véritable ami.

« Avec le commencement de mes grandeurs finit, sous toutes les faces, 
l’âge d’or de mon ouvrage. Dès que je fus à la Cour et que j’approchai 
Votre Majesté, je ne crus plus de pareils détails convenables. Je les 
confiai à un ancien camarade de collège, émigré comme moi, qui n’en 
tira pas un aussi bon parti.

« En paraissant sur mon nouveau terrain, ce fut d’abord encore de 
tous côtés de grands compliments sur ma production ; mais j’y répon-
dais faiblement, et cela, comme l’on fait au bal, après avoir baissé son 
masque. Quand on vit que je n’y revenais pas, que je ne citais point, 
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que j’évitais les dissertations, l’on cessa de me parler de mon ouvrage, 
et l’on finit par s’étonner même que je l’eusse produit, si toutefois 
l’on n’en douta pas.

« Mon cher, a dit ici l’Empereur, il n’est pas jusque sur notre roc que 
ce doute ne soit parvenu. On a prétendu pouvoir m’assurer que cet 
ouvrage n’était pas de vous, que vous l’aviez acheté, et l’on en don-
nait pour une des preuves, qu’il n’était pas très certain que vous le 
connussiez à fond, car vous n’en parliez jamais. À quoi il m’a suffi de 
répondre : Mais avez-vous jamais vu aucune question demeurée sans 
complète réponse ? Et puis, ce sont toutes ses phrases, leur contex-
ture, les mêmes expressions, etc., etc.

« Je repris : Beaucoup penseront que je perdis par cette abnégation ; 
mais je préferais le bon goût à la charlatanerie ; d’ailleurs, j’obéissais 
à ma nature. Votre Majesté l’autre jour nous peignait Siéyès arrivant 
surchargé de plans écrits, et au premier mot de contradiction, dès que 
venait l’obligation de les défendre, resserrant aussitôt ses papiers et les 
emportant. Eh bien, me voilà précisément. Je n’ai jamais pu prendre 
la parole, ni soutenir mon opinion devant le monde : il me faut pour 
cela l’autorité du poste ou l’abandon de l’intimité. Dans tout autre 
cas, je me voue au silence, quoi que j’entende, à moins qu’on ne m’in-
terroge ou qu’on ne me pousse à bout. Quoi qu’il en soit, dans mon 
obscurité je m’étais vu entouré de la bienveillance de tous. Mon élé-
vation m’attira des ennemis directs, et ce sentiment vague de jalousie 
et de malveillance qui marche sur les pas de la fortune. Les journaux 
dans lesquels depuis longtemps on avait épuisé en quelque façon les 
expressions flatteuses et agréables en faveur de l’Atlas historique, mon-
trèrent alors quelques articles fort mauvais ; et quand on remonta à 
la source, l’écrivain avoua franchement que la différence des opinions 
et de la situation politique en était la seule cause.
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« Il fut fait à l’Empereur un rapport par l’institut sur les ouvrages qui 
avaient paru depuis quelques années ; l’Atlas y fut maltraité.

« Me trouvant un jour, par hasard et sous mon nom de Le Sage, avec 
l’auteur de ce rapport, je lui témoignai ma peine. Il me confessa de 
bonne foi que l’ouvrage et l’auteur lui avaient été inconnus  ; que 
n’ayant pu faire tant de travail à lui seul, il l’avait subdivisé. L’article 
de Le Sage lui était revenu plus mauvais encore qu’il n’avait paru, il 
l’avait fort adouci. « Il m’a été aisé de voir, continua-t-il, que vous 
avez des ennemis parmi nous, et vous le devez à vos habitudes, à votre 
situation. Vous vous êtes associé avec un M. le Comte de je ne sais 
qui, qui a des places à la Cour : les courtisans et les lettres ne vont pas 
bien ensemble. Ces messieurs ne sont pas des nôtres. On dit que vous 
mettez votre mérite, et que lui fournit l’argent. À quoi bon cela ? Il 
fait sans doute des profits sur vous, ce M. le Comte ? Votre ouvrage 
étant très bon, votre libraire vous eût fait crédit. Du reste, je le répète 
ici que ce que j’ai entendu, et je vous parle dans vos intérêts. Si vous 
désirez notre suffrage, il faut vous rapprocher de nous, s’identifier 
avec nos doctrines, et laisser là les grands. »

« Je répondis, avec le plus de ménagement possible, que je le remer-
ciais, sans doute, mais que je ne pouvais suivre tout à fait cette 
morale ; qu’il jugeait mal mon ami ; que notre bourse, notre existence 
étaient communes ; notre union, notre intimité indissolubles ; que 
nous nous étions promis de ne jamais nous séparer, de vivre et de 
mourir ensemble, et qu’il serait bien difficile de nous y faire man-
quer : c’était une vraie scène de comédie. À quelques temps de là je 
dînais chez un Prince ; j’étais à ses côtés et tout chamarré. J’aperçus 
mon membre de l’Institut au nombre des convives. L’étonnement et 
l’inquiétude étaient dans ses yeux  : je lui adressai plusieurs fois la 
parole ; il se penchait vers ses voisins, leur parlait tout bas ; il prenait 
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des renseignements. Après le dîner il me joignit, et, prenant la chose 
avec beaucoup d’esprit, me pria, disait-il, de le tirer d’embarras ; qu’il 
se rappelait bien d’avoir eu l’honneur de me voir chez lui ; mais qu’il 
ne comprenait pas le mauvais tour que je lui avais joué, ni la mystifi-
cation complète à laquelle je m’étais plu. « Aucune, lui dis-je. Tout ce 
que vous avez vu, tout ce que je vous ai dit est réel, seulement vous 
vîtes alors M. Le Sage, qui met sa science, et vous voyez aujourd’hui 
M. le Comte, qui fournit les fonds : voilà comme on fait les histoires 
et comment se font les rapports. »

«  Ce fut aussi quelque méprise 
de la sorte et tout aussi ridicule 
qui valut à M. Le Sage, dans le 
fameux Nain Jaune 34, les hon-
neurs de la girouette, comme 
généalogiste de l’ordre, sous le 
nom assez plaisant, du reste, de 
parvulus sapiens (Petit Le Sage). 
Cette faveur, ai-je appris plus 
tard, était fondée sur la suppres-
sion qui avait été faite, sous le 
Roi, de la généalogie de Votre 
Majesté, que j’étais supposé faire 
descendre d’Ascagne et d’Enée. Il 
serait difficile de comprendre ce 
qu’on avait voulu dire, n’y ayant 
jamais eu rien dans l’Atlas qui pût 
mettre, en quoi que ce fût, de 
près ou de loin, sur une pareille 

34.	 Journal satirique. (JMS)

Le comte de Las Cases.
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voie. Au demeurant, dans ces diverses circonstances où l’Atlas et son 
auteur se trouvèrent attaqués, une foule de partisans zélés et fervents 
vinrent me demander s’il me serait agréable qu’ils le défendissent. Je 
les suppliai instamment de n’en rien faire ; il me semblait dangereux 
pour mon repos d’occuper le public de la sorte. Je riais moi-même 
des tours joués à M. Le Sage ; mais il m’eût été pénible de les voir 
remonter peut-être par là jusqu’à son homonyme.

« Si l’Atlas, du reste, eut un succès si général et si étendu, c’est qu’il 
devait en être ainsi, cet ouvrage étant en effet de tous les âges, de 
tous les pays, de tous les temps, de toutes les opinions, de toutes 
les classes, de toutes les instructions. C’était l’indicateur de celui qui 
voulait apprendre, les ressouvenirs de celui qui avait su ; le guide pour 
l’écolier, le développement pour le maître : il réunissait la chronolo-
gie, l’histoire, la géographie, la politique, etc., etc.

« Quand on le comprend bien et qu’on sait s’en servir, il est vrai de 
dire qu’il compose à lui seul une vraie bibliothèque  : c’est le Vade 
Mecum du commençant, celui du maître, celui du savant, celui de 
l’homme du monde.

« Aussi eut-il un immense débit, et jamais ouvrage littéraire, je crois, 
ne produisit autant. À son apparution, on eut à inscrire jusqu’à deux 
et trois cents louis de souscription dans un jour. Tant que je suis 
demeuré chargé personnellement de ces objets, j’ai dû compter les 
recettes pour un revenu de soixante à quatre-vingt mille francs au 
moins. Il m’avait créé une véritable fortune, je n’en ai pas d’autre ; 
la révolution m’avait enlevé mon patrimoine, dont je n’avais pas dû 
m’occuper depuis, puisqu’il m’avait fallu faire serment d’y renoncer, 
pour pouvoir mettre le pied sur le territoire.
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« Mon ouvrage m’avait fait, dans la librairie, une réputation équiva-
lente, au besoin, à un véritable fonds. Des libraires sont venus plus 
d’une fois m’offrir deux cents, trois cents louis pour approuver seule-
ment et ne faire que mettre mon nom au bas d’ouvrages tout faits. Ils 
me quittaient bien étonnés de mon refus. J’appris par là que c’était 
l’habitude de la capitale, parmi les imprimeurs de livres. Un auteur 
de célébrité peut en faire trafic, c’est une portion de sa fortune ; il la 
place à gros intérêts, sans aucune mise dehors ; elle devient un article 
essentiel de son budjet de recette.

« Il s’est déjà publié, en plusieurs éditions, de huit à dix mille exem-
plaires de l’Atlas, qui ont mis en circulation au-delà de huit à neuf 
cent mille francs, peut-être plus d’un million, desquels trois cent 
mille francs ont été réalisés quittes de frais, et sont en mes mains : 
ils composent ma fortune nette, ne possédant rien qui ne me soit 
venu de l’Atlas, et ne soit couché sur ses registres. Cent cinquante 
mille francs demeuraient encore à mon départ en créances arriérées, 
bonnes ou mauvaises  ; ainsi que plus de deux cent mille francs en 
valeur de livres choisis, obtenus par des échanges, et qui, morcelés 
par assortiments de mille écus, et expédiés aux pays lointains, me 
promettaient avec le temps des rentrées certaines. Malheureusement 
aujourd’hui, de tout ce brillant produit, je ne puis, je ne dois plus 
compter que sur ce que je tiens déjà ; le reste est trop hasardé pour 
ne pas le considérer comme perdu. Personne n’est au courant de mes 
affaires, je n’ai pas eu le temps d’en charger quelqu’un, les détails en 
sont trop nombreux, trop épars, trop diversifiés, pour en donner le 
fil d’ici. Les dettes arriérées vieillissent  ; les créanciers meurent, se 
déplacent et disparaissent ; et, pour les livres, ils seront égarés, gaspil-
lés, gâtés et perdus.
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« Quoi qu’il en soit, cet ouvrage avait été sur le point de me faire 
une fortune bien autrement brillante encore. La tracasserie la plus 
injuste m’en priva : les détails en sont assez curieux pour que je les 
mentionne à Votre Majesté.

« Au commencement de 1815, deux négociants, qui avaient décou-
vert que j’étais l’auteur de l’Atlas historique de Le Sage, pénétrèrent 
chez moi, et me proposèrent, si je voulais leur en donner pour deux 
millions, de m’en payer aussitôt le vingt pour cent, argent comptant, 
et de me les transporter gratis à Londres, où ils seraient encore ma 
propriété et demeureraient à ma disposition. J’ouvris de grands yeux ; 
je ne pouvais comprendre ; je craignais qu’on ne voulût me mystifier. 
Eux, de leur côté, cherchaient à m’expliquer cette affaire, et me 
disaient que c’était la marche et le taux actuel des licences, auxquelles 
ils voyaient bien que j’étais étranger. Toutefois il me resta assez de 
cette conversation pour que je pusse m’éclairer entièrement ailleurs. 
En effet, j’appris que les bâtiments de licence, pour aller à Londres 
chercher des denrées coloniales, ne pouvaient partir de France sans 
une exportation égale en valeur nominale à l’importation qu’ils pro-
jetaient. Les livres étaient compris dans les objets dont l’exportation 
était permise, et les négociants en cherchaient d’un transport léger et 
d’un prix très haut, qui à peu de frais pussent leur donner des droits 
à une importation considérable. Or, mon ouvrage semblait être pré-
cisément calculé pour cette opération. Cependant avant de l’entre-
prendre, j’allai auprès du directeur-général des douanes et du président 
du comité d’exportation, m’assurer que j’avais bien compris et que 
j’étais en toute règle. Sur leur affirmation, je me mis aussitôt au tra-
vail. J’accomplis une des belles opérations qu’on puisse imaginer ; le 
temps pressait ; on me prescrivait un terme très court. Une centaine 
de planches in-folio furent distribuées aux trente plus grandes presses 
de Paris, qui travaillèrent dès ce moment sans relâche. Tout le papier 
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vélin, d’une certaine forme, fut arrêté et s’accrut successivement de 
prix chaque jour jusqu’au-delà de cent pour cent. Ce fut un véritable 
mouvement dans toute l’imprimerie de la capitale, au point d’en 
inquiéter la police, jusqu’à ce qu’elle eût découvert et compris ce que 
ce pouvait être. J’employai à l’instant, directement ou indirectement, 
de trois à quatre cents ouvriers. Au bout de vingt et un jours, je devais 
avoir mes deux millions d’Atlas, et recevoir mes quatre cent mille 
francs d’argent comptant. J’étais le seul dans le monde qui eût pu 
faire cette opération  : un hasard unique faisait que j’avais imaginé 
dans le temps de garder mes planches toutes composées en faisant la 
très grande dépense des caractères. Je recueillais donc en ce moment 
le fruit d’une industrie et d’une mise dehors de dix ans. C’était un 
vrai quine35 à la loterie ; la tête me tournait d’une telle circonstance ; 
mais je bâtissais sur le sable, et je devais expier cruellement ces pre-
miers instants d’illusion.

«  Le directeur-général de la librairie, mon camarade au Conseil 
d’État, s’acharna à me nuire, sans que 

j’en pusse deviner la cause. Tout en 
m’assurant qu’il ne m’était nulle-

ment défavorable, qu’il aiderait 
plutôt son collègue, il ne cessa 
d’écrire sous main et de pousser 
en avant contre moi les experts 
libraires qu’il avait trouvé le 
moyen de faire nommer pour ces 

opérations. Je n’en pouvais douter, 
on me communiquait de confiance 

dans les bureaux ses lettres secrètes ; et 

35.	 Carton plein au loto. (JMS)

François-René de Pommereul.
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la délicatesse m’interdisait encore la satisfaction de pouvoir lui repro-
cher son indignité.

«  Il me fit objecter d’abord que mes feuilles ne pouvaient être 
admises, parce que la loi n’admettait que les livres. Je demandai à 
cela si la loi n’admettait pas les ouvrages en feuilles  ; et, sur l’affir-
mative, j’observai que mes feuilles étaient un livre qui attendait sa 
reliure. Alors M.  de  P……36 prononça que la faveur accordée par 
l’Empereur concernait les libraires et non pas les auteurs. Le ministre 
de l’Intérieur, l’honnête M. de Montalivet, se révolta contre cette par-
tialité, et fit taire le directeur général. Alors celui-ci prétendit qu’on 
avait de beaucoup accru le prix de mes feuilles. On lui prouva par 
plus de deux cents annonces dans les journaux, depuis dix ans, qu’il 
avait été constamment le même. Alors il se rabattit sur le prix intrin-
sèque, et voulut prouver que ce que je vendais cent sous ne m’en coû-
tait que cinq ou six, et créa encore d’autres difficultés aussi ridicules. 
Cependant le temps courait, les vaisseaux se remplissaient, les avan-
tages offerts par les armateurs diminuaient ; les évaluations arbitraires 
des comités arrivèrent, et moi qui avais continué mes opérations au 
milieu des difficultés, je dus me regarder comme très heureux, à tra-
vers mille inquiétudes, mille contrariétés, mille vrais chagrins, de ne 
pas me trouver ruiné, de retirer mes frais, qui avaient été au-delà de 
quatre-vingt mille francs.

« Mais c’est à peine croyable, disait l’Empereur, comment cela a-t-il 
pu se passer ainsi ? Votre opération eût été dans mes goûts ; elle vous 
eût avancé dans mon esprit, elle m’eût plu ; l’activité, l’organisation 
de vos détails m’eussent frappé. Rien, d’ailleurs, ne me faisait plus de 
plaisir que de faire gagner légitimement de l’argent à ceux qui étaient 

36.	 François-René de Pommereul (1745-1823), général de la Révolution, sous l’Empire, préfet, 
conseiller d’État, directeur de l’Imprimerie et de la Librairie. (JMS)
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autour de moi. Que n’êtes-vous venu me trouver, que ne m’avez-vous 
amené votre antagoniste  ; vous eussiez vu comme je l’aurais mené. 
– Sire, ai-je répondu, j’étais bien loin de le voir ainsi, les moments 
étaient critiques, votre temps était précieux ; comment aurais-je pu 
prétendre à me faire écouter, à me faire comprendre de Votre Majesté, 
dans une affaire aussi compliquée et aussi délicate  ? Comment lui 
expliquer que cet ouvrage, qui n’était pas sous mon nom, était le 
mien ? Comment oser vous présenter quelqu’un si voisin de Votre 
Majesté, mêlé avec des licences, des vingt pour cent, des millions 
de librairie  ? Je me sentais si peu connu de Votre Majesté, que je 
frémissais au contraire qu’il ne vous en parvînt quelque chose. Aussi 
je me donnai beaucoup de mouvement ; mais je fis le moins de bruit 
possible, et je me résignai à tout souffrir.

« Vous eûtes grand tort, disait l’Empereur, vous avez été très-mala-
droit avec moi, et peut-être avec votre antagoniste, je ne saurais expli-
quer autrement un acharnement si peu naturel, etc., etc. »

retour au sommaire ↑

Jeudi 16 mai 1816.
Visite du gouverneur. – Conversation chaude avec l’Empereur.

La brèche était décidée entre nous et le gouverneur depuis ce que l’on 
m’a vu appeler plus haut sa première méchanceté, sa première injure 
et sa première brutalité. L’éloignement, la mésintelligence et l’aigreur 
mutuels allaient toujours croissant ; nous étions fort mal disposés les 
uns et les autres.
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Il s’est présenté sur les trois heures, suivi de son secrétaire militaire ; 
il désirait voir l’Empereur pour lui parler d’affaires. L’Empereur se 
portait assez mal  ; il n’était point habillé  : toutefois il m’a dit qu’il 
le recevrait, sa toilette faite. En effet, peu d’instants après il est passé 
dans son salon, et j’ai introduit sir Hudson Lowe.

Demeuré dans le salon d’attente avec le secrétaire militaire, j’ai pu 
entendre, par le son de la voix de l’Empereur, qu’il s’animait et que 
la scène était chaude. L’audience a été fort longue et très orageuse. Le 
gouverneur congédié, j’ai couru au jardin, où l’Empereur me faisait 
demander. Depuis deux jours il n’était pas bien : ceci a achevé de le 
bouleverser. « Eh bien  ! m’a-t-il dit en m’apercevant, la crise a été 
forte, je me suis fâché, mon cher ! on m’a envoyé plus qu’un geôlier ! 
Sir Lowe est un bourreau ! Quoi qu’il en soit, je l’ai reçu aujourd’hui 
avec ma figure d’ouragan, la tête penchée et l’oreille en avant. Nous 
nous sommes considérés comme deux béliers qui allaient s’encorner ; 
et mon émotion doit avoir été bien forte, car j’ai senti la vibration de 
mon mollet gauche. C’est un grand signe chez moi, et cela ne m’était 
pas arrivé depuis longtemps. »

Le gouverneur avait abordé l’Empereur avec embarras et en phrases 
coupées. Il était arrivé des pièces de bois, disait-il… Les journaux 
devaient le lui avoir appris, à lui Napoléon… C’était une habitation 
pour lui… Il serait bien aise de savoir ce qu’il en pensait…, etc., etc. 
À quoi l’Empereur a répondu par le silence et un geste très significa-
tif. Puis passant rapidement à d’autres objets, il lui a dit avec chaleur 
qu’il ne lui demandait rien, qu’il ne voulait rien de lui, que seulement 
il le priait de le laisser tranquille ; que tout en se plaignant de l’ami-
ral, il lui avait constamment reconnu un cœur ; qu’au milieu et en 
dépit de ses contrariétés, il l’avait pourtant reçu toujours en parfaite 
confiance ; qu’il n’en était plus de même aujourd’hui ; que depuis un 
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mois que lui, Napoléon, se trouvait en d’autres mains, il avait été plus 
agacé que durant les six autres mois qu’il avait été dans l’île.

Le gouverneur ayant répondu qu’il n’était pas venu pour recevoir 
des leçons. « Ce n’est pourtant pas faute que vous en ayez besoin, 
a repris l’Empereur. Vous avez dit, Monsieur, que vos instructions 
étaient bien plus terribles que celles de l’amiral. Sont-elles de me faire 
mourir par le fer ou par le poison ? Je m’attends à tout de la part de 
vos ministres ; me voilà, exécutez votre victime ! J’ignore comment 
vous vous y prendrez pour le poison ; mais quant à m’immoler par le 
fer, vous en avez déjà trouvé le moyen. S’il vous arrive, ainsi que vous 
m’en avez fait menacer, de violer mon intérieur, je vous préviens que 
le brave 53e n’y entrera que sur mon cadavre.

« En apprenant votre arrivée, je me félicitais de trouver un général 
de terre, qui, ayant été sur le continent et dans les grandes affaires, 
aurait su employer des mesures convenables vis-à-vis de moi ; je me 
trompais grossièrement. » Le gouverneur ayant dit qu’il était militaire 
dans l’intérêt et les formes de sa nation. L’Empereur a repris : « Votre 
nation, votre gouvernement, vous-même, serez couverts d’opprobre 
à mon sujet ; vos enfants le partageront ; ainsi le voudra la postérité. 
Fut-il jamais de barbarie plus raffinée que la vôtre, Monsieur, lors-
qu’il y a peu de jours vous m’avez invité à votre table sous la qualifi-
cation de général Bonaparte, pour me rendre la risée ou l’amusement 
de vos convives ! Auriez-vous mesuré votre considération au titre qu’il 
vous plaisait de me donner  ? Je ne suis point pour vous le général 
Bonaparte ; il ne vous appartient pas plus qu’à personne sur la terre 
de m’ôter les qualifications qui sont les miennes. Si lady Loudon eût 
été dans mon enceinte, j’eusse été la voir sans doute, parce que je 
ne compte point avec une femme ; mais j’eusse cru l’honorer beau-
coup. Vous avez offert, m’a-t-on dit, des officiers de votre état-major 
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pour m’accompagner dans l’île, au lieu du simple officier établi dans 
Longwood. Monsieur, quand des soldats ont reçu le baptême du feu 
dans les batailles, ils sont tous les mêmes à mes yeux ; leur couleur 
n’est point ici ce qui m’importune, mais l’obligation de les voir, quand 
ce serait une reconnaissance tacite du point que je conteste. Je ne suis 
point prisonnier de guerre ; je ne dois donc point me soumettre aux 
règles qui en sont la suite. Je ne suis dans vos mains que par le plus 
horrible abus de confiance, etc. »

Le gouverneur, au moment de sortir, ayant demandé à l’Empereur 
de lui présenter son secrétaire militaire, l’Empereur a répondu que 
c’était fort inutile, que si cet officier avait l’âme délicate, il devait 
s’en soucier fort peu ; que pour lui, il le sentait de la sorte. Qu’il ne 
pouvait d’ailleurs exister aucun rapport de société entre les geôliers et 
les prisonniers ; que c’était donc parfaitement inutile. Il a congédié 
le gouverneur.

Le grand-maréchal est venu nous joindre ; il arrivait de chez lui, où 
le gouverneur était descendu avant et après sa visite à l’Empereur. Il a 
rendu un compte détaillé de ces deux visites.

En repassant, le gouverneur avait montré une extrême mauvaise 
humeur, et s’était plaint fortement de celle de l’Empereur. Ne s’en 
fiant point à son propre esprit, il avait eu recours à celui de l’abbé 
de Pradt, dont l’ouvrage nous était présent à tous en ce moment. 
Il avait dit : « Que Napoléon ne s’était pas contenté de se créer une 
France imaginaire, une Espagne imaginaire, une Pologne imaginaire ; 
mais qu’il voulait encore se créer une Sainte-Hélène imaginaire. » Et 
l’Empereur n’a pu s’empêcher d’en rire.
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Nous avons alors fait notre tournée en calèche. Au retour, l’Empereur 
s’est mis au bain. Il m’a fait appeler, a dit qu’il ne dînerait qu’à neuf 
heures, et m’a retenu. Il est beaucoup revenu sur la scène du jour, sur 
les abominables traitements dont il est l’objet, sur la haine atroce qui 
les commande, la brutalité qui les exécute. Et après quelques instants 
de silence et de méditation, il lui est échappé ce qu’il me dit sou-
vent : « Mon cher, ils me tueront ici ! c’est certain ! ( quelle horrible 
prophétie !…) »

Il m’a renvoyé à dix heures et demie.

retour au sommaire ↑

Vendredi 17 mai 1816.

J’ai été fort malade toute la nuit ; l’Empereur a déjeuné dans le jar-
din ; il m’y a fait appeler ; il était lui-même triste et abattu ; il ne se 
portait pas bien du tout. Après le déjeuner nous nous sommes pro-
menés longtemps autour de la maison ; il ne disait mot. La chaleur 
l’a forcé de rentrer vers une heure. Il regrettait vivement de n’avoir 
point d’ombrage.

Vers quatre heures il a envoyé savoir si je continuais d’être souffrant ; 
il revenait de la promenade en calèche, où je n’avais pu le suivre. J’ai 
été le joindre au jardin, où il était demeuré avec le grand-maréchal. Il 
continuait d’être triste, indifférent, distrait  ; il a fait raconter à 
Bertrand son séjour à Constantinople en 1796, son voyage à Athènes 
et son retour au travers de l’Albanie. Il était beaucoup question de 

Le Sultan Sélim III sur son trône,  
par Warnia-Zarzecki.

https://www.herodote.net/galeries-Le_sultan_Selim_III-46.php
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Le Sultan Sélim III sur son trône,  
par Warnia-Zarzecki.

Sélim III 37, de ses améliorations, 
du baron de Tott, etc., etc. Tout 
cela était fort curieux, malheureu-
sement je ne trouve dans mon 
manuscrit que de simples indica-
tions que ma mémoire ne saurait 
m’aider à développer aujourd’hui.

Après dîner l’Empereur, qui avait 
à peine mangé, a essayé de nous 
lire dans Anacharsis 38 la séance de 
l’académie. Son accent et toute sa 
personne n’avaient ni la force ni le 
feu ordinaires. Contre sa coutume 
il a fini sans analyse, sans observa-
tion. Il s’est retiré aussitôt que le 
chapitre a été terminé.

retour au sommaire ↑

Samedi 18 mai 1816.
Mme la maréchale Lefèvre.

L’Empereur a continué d’être souffrant. Au retour d’une promenade 
en calèche, il s’est mis au bain  ; il m’a fait appeler. Il y est devenu 

37.	 Sélim III (1761-1808), Sultan de l’Empire ottoman (la Sublime Porte des diplomates) de 1789 
à 1807. Grand réformateur de son empire, il fut déposé par une révolte des Janissaires en faveur de son 
cousin Mustafa IV. (JMS)

38.	 Les voyages du jeune Anacharsis en Grèce, par l’abbé Jean-Jacques Bathélemy, est une sorte de 
description de la Grèce antique. L’ouvrage, paru en 1788, a été un des grands succès de librairie du 
XVIIIe siècle. (JMS)

https://www.herodote.net/galeries-Le_sultan_Selim_III-46.php
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gai ; nous avons causé avec la plus grande liberté jusqu’à huit heures 
et demie. Il a voulu dîner dans son cabinet, et m’a retenu. Le lieu, 
le tête-à-tête, l’élégance du service, la propreté de la table, me don-
naient, disais-je, l’idée d’une petite bonne fortune ; il en a ri. Il m’a 
beaucoup questionné et m’a fait revenir sur Londres, mon émigra-
tion, nos princes, l’évêque d’Arras, etc., etc. Il revenait lui-même sur 
les principales époques de son consulat ; il en donnait des détails et 
des anecdotes bien curieuses ; de là nous sommes passés à l’ancienne 
cour, à la nouvelle, etc. Beaucoup de ces choses ne seraient que des 
répétitions ; je crois les avoir déjà mentionnées ailleurs. D’autres qui 
ne sont qu’indiquées dans mon manuscrit, demeurent pour jamais 
perdues.

Voici seulement ce que je transcris comme nouveau. Il m’est arrivé 
d’égayer l’Empereur par les anecdotes et les coqs à l’âne prêtés gra-
tuitement, sans nul doute, à Mme la maréchale Lefèvre39, qui, pen-
dant longtemps, a joui du privilège de faire les gorges chaudes de nos 
salons et même des Tuileries. «  Je m’en étais donné, disais-je, tout 
comme un autre, jusqu’à ce qu’un jour je me l’interdis à jamais, en 
apprenant un trait d’elle qui prouvait l’élévation de ses sentiments 
autant que la bonté de son cœur.

«  Mme  Lefèvre, femme d’un soldat aux gardes, et par conséquent 
d’un état à l’avenant, courait elle-même gaîment, et volontiers, 
au-devant de ces souvenirs, et même de ses occupations manuelles 
de cette époque. Elle et son mari se trouvaient dans ces temps avoir 
donné des soins domestiques à leur capitaine (le marquis de Valady), 
parrain de leur enfant, et fameux dans la défection des gardes ; non 

39.	 Catherine Hübscher (1753-1835), blanchisseuse, épouse en 1783 le soldat François-Joseph 
Lefèbvre, qui deviendra maréchal d’Empire, duc de Dantzig. Elle est connue sous le sobriquet de 
Madame Sans-Gêne, d’après le titre de la pièce de Victorien Sardou (1893). (JMS)



87

Tome VI

moins fameux encore dans son fanatisme de république et de liberté, 
qui ne le privait pourtant pas de certains sentiments généreux ; car, 
membre de la convention, il a péri pour s’être opposé à l’exécution 
de Louis  XVI, qualifiant hautement cet acte de véritable meurtre, 
ajoutant, de la meilleure foi du monde, que ce prince était déjà assez 
malheureux d’avoir été Roi, pour qu’on songeât à lui infliger d’autre 
châtiment.

«  La veuve de ce député, au 
retour de son émigration, reçut 
tout aussitôt les offres et les soins 
les plus touchants du ménage 
Lefèvre, parvenu alors à un haut 
degré de splendeur et de crédit.

Or un jour Mme Lefèvre accou-
rut chez elle : « Mais savez-vous, 
lui dit-elle, que vous n’êtes pas 
bons, et que vous avez bien 
peu de cœur entre vous autres 
gens comme il faut. Nous, tout 
bêtement soldats, nous en agis-
sons mieux. On vient de nous 
apprendre que M. un tel, un de 
nos anciens officiers et le cama-
rade de votre mari, vient d’arri-
ver de son émigration, et qu’on le 
laisse ici mourir de faim ; ce serait 
grande honte  !… Nous crain-

drions, nous autres, de l’offenser si nous venions à son secours ; mais 
vous, c’est autre chose ; vous ne pouvez que lui faire plaisir. Portez-lui 

La maréchale Lefèbvre, duchesse  
de Dantzig, « Madame Sans-Gêne ».

https://www.herodote.net/galeries-Catherine_Hubscher_Marechale_Lefebvre-45.php
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donc cela de votre part. » Et elle lui jeta un rouleau de cent louis, ou 
mille écus. « Sire, depuis ce temps, disais-je, je n’ai plus eu envie de 
me moquer de Mme Lefèvre ; je n’ai plus senti pour elle qu’une véné-
ration profonde ; je m’empressais de lui donner la main aux Tuileries, 
et je me trouvais fier de la promener dans vos salons, en dépit de tous 
les quolibets que j’entendais bourdonner autour de moi. »

Nous avons parcouru alors un grand nombre de rapports de bien-
veillances exercées par les nouveaux parvenus en faveur des anciens 
ruinés, et cité beaucoup de traits à l’avenant ; entre autres la galan-
terie bien recherchée, peut-être, de celui qui, de simple soldat, arrivé 
au grade de maréchal on de haut général, je ne me souviens plus, se 
procura un jour la satisfaction, dans sa splendeur nouvelle, de réunir 
en dîner de famille son ancien colonel et quatre ou cinq officiers du 
régiment, qu’il reçut avec son ancien habit de soldat, n’employant 
constamment vis-à-vis d’eux que les mêmes qualifications dont il 
s’était servi autrefois.

« Et voilà pourtant, observait l’Empereur, la vraie manière d’éteindre 
la fureur des temps, car de pareils procédés doivent nécessairement 
créer de grands échanges de bienveillances réciproques entre les par-
ties opposées, et il est à croire que dans les derniers temps les obligés 
auront obligé à leur tour, ne fût-ce que pour demeurer quittes. »

Ce mot de quittes me rappelle un trait caractéristique de l’Empereur, 
qui doit trouver ici sa place.

Un général, dans son département, s’était rendu coupable d’excès, qui, 
portés devant les tribunaux, devaient lui coûter l’honneur, peut-être 
la vie. Or, ce général avait rendu les plus grands services à Napoléon 
dans la journée de brumaire. Il mande le général, et après lui avoir 
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reproché ses infamies. « Toutefois, lui dit-il, vous m’avez obligé, je ne 
l’ai point oublié. Je vais peut-être outrepasser les lois, et manquer à 
mes devoirs. Je vous fais grâce, Monsieur, allez-vous-en ; mais sachez 
qu’à compter d’aujourd’hui nous sommes quittes. Désormais tenez-
vous bien, j’aurai les yeux sur vous. »

retour au sommaire ↑

Dimanche 19 mai 1816.
Le gouverneur de Java. – Le docteur Warden. – Conversation familière  

de l’Empereur sur sa famille.

Le docteur Warden est venu déjeuner avec moi. Durant ce temps est 
arrivé le gouverneur de Java (Raffles) avec son état-major, retournant 
en Europe. Il connaissait fort tous les Hollandais que j’avais vus en 
1810, lors de ma mission à Amsterdam. L’Empereur m’a dit qu’il le 
recevrait peut-être de trois à quatre heures.

J’ai causé plusieurs heures en attendant avec le docteur Warden, 
auquel j’ai donné des éclaircissements sur des faits historiques concer-
nant l’Empereur, et sur lesquels il me semble vouloir écrire40.

Sur les trois heures, l’Empereur a reçu dans le jardin les Anglais venant 
de Java. Il a fait ensuite un tour en calèche.

En rentrant, sur les six heures, je l’ai suivi dans son cabinet  ; il a 
fait appeler le grand-maréchal et sa femme, et s’est mis à causer 

40.	 J’ai vu avec regret dans l’ouvrage du docteur, qu’il avait tout à fait négligé les observations et les 
redressements que je m’étais permis ; et surtout étrangement défiguré les communications que je m’étais 
plu à lui donner. (LC)
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familièrement jusqu’à dîner, parcourant mille objets de sa famille et 
de son plus petit intérieur au temps de sa puissance, il s’est arrêté 
surtout sur l’Impératrice Joséphine. Ils avaient fait ensemble, disait-il, 
un ménage tout à fait bourgeois, c’est-à-dire fort tendre et très uni, 
n’ayant eu longtemps qu’une même chambre et qu’un même lit. 
« Circonstance très-morale, disait l’Empereur, qui influe singulière-
ment sur un ménage, assure le crédit de la femme, la dépendance 
du mari, maintient l’intimité et les bonnes mœurs. On ne se perd 
point de vue, en quelque sorte, continuait-il, quand on passe la nuit 
ensemble ; autrement on devient bientôt étrangers. Aussi, tant que 
dura cette habitude, aucune de mes pensées, aucune action n’échap-
paient à Joséphine ; elle suivait, saisissait, devinait tout ; ce qui par-
fois n’était pas sans quelque gêne pour moi et pour les affaires. Un 
moment d’humeur y mit fin lors du camp de Boulogne. » Certaines 
circonstances politiques arrivées de Vienne, la nouvelle de la coalition 
qui éclata en 1805, avaient occupé le Premier Consul tout le jour, et 
prolongèrent son travail fort avant dans la nuit. Revenant se coucher 
fort mal disposé, on lui fit une véritable scène de ce retard. La jalou-
sie en était la cause ou le prétexte. Il se fâcha à son tour, s’évada, et 
ne voulut plus entendre à reprendre son assujettissement. Toute la 
crainte de l’Empereur, disait-il, avait été que Marie-Louise n’en eût 
exigé un pareil  ; car enfin, il l’eût bien fallu. C’est le véritable apa-
nage, le vrai droit d’une femme, observait-il.

« Un fils de Joséphine m’eût été nécessaire, et m’eût rendu heureux, 
continuait l’Empereur, non seulement comme résultat politique, 
mais encore comme douceur domestique.

«  Comme résultat politique, je serais encore sur le trône, car les 
Français s’y seraient attachés comme au Roi de Rome, et je n’aurais 
pas mis le pied sur l’abîme couvert de fleurs qui m’a perdu. Et qu’on 
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médite après sur la sagesse des combinaisons humaines ! Qu’on ose 
prononcer avant la fin sur ce qui est heureux ou malheureux 
ici-bas !

« Comme douceur domestique, ce gage eût fait tenir Joséphine tran-
quille, et eût mis fin à une jalousie qui ne me laissait pas de repos ; 
et cette jalousie se rattachait bien plus à la politique qu’au sentiment. 

Joséphine Bonaparte à la Malmaison.

https://www.herodote.net/galeries-Josephine_de_Beauharnais_a_la_Malmaison-44.php
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Joséphine prévoyait l’avenir, et s’effrayait de sa stérilité. Elle sentait 
bien qu’un mariage n’est complet et réel qu’avec des enfants ; or elle 
s’était mariée ne pouvant plus en donner. À mesure que sa fortune 
s’éleva, ses inquiétudes s’accrurent ; elle employa tous les secours de 
la médecine ; elle feignit souvent d’en avoir obtenu du succès. Quand 
elle dut enfin renoncer à tout espoir, elle mit souvent son mari sur la 
voie d’une grande supercherie politique ; elle finit même par oser la 
lui proposer directement.

« Joséphine avait à l’excès le goût du luxe, le désordre, l’abandon de 
la dépense, naturels aux créoles. Il était impossible de jamais fixer ses 
comptes ; elle devait toujours : aussi c’était constamment de grandes 
querelles quand le moment de payer ses dettes arrivait. On l’a vue 
souvent alors envoyer chez ses marchands leur dire de n’en déclarer 
que la moitié. Il n’est pas jusqu’à l’île d’Elbe où des mémoires de 
Joséphine ne soient venus fondre sur moi de toutes les parties de 
l’Italie. »

Quelqu’un qui avait connu l’impératrice Joséphine à la Martinique a 
répété à l’Empereur beaucoup de particularités de sa jeunesse et de sa 
famille. Il est très vrai qu’on lui avait prédit plusieurs fois, dans son 
enfance, qu’elle porterait une couronne. Et une autre circonstance 
non moins remarquable ni moins bizarre, serait « que la sainte-am-
poule qui servait à sacrer nos Rois, eût été brisée, ainsi que quelques-
uns l’ont prétendu, précisément par son premier mari, le général 
Beauharnais, qui, dans un moment de défaveur populaire, aurait 
espéré, par cet acte, se mettre en crédit41.

41.	 Ce fait est absolument controuvé. Il paraît que l’attrait des rapprochements a créé cette fable. 
(LC)
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On a dit, on a écrit mille bruits absurdes sur le mariage de Napoléon 
et de Joséphine. On trouvera dans les campagnes d’Italie la véri-
table et première cause de leur connaissance et de leur union. C’est 
par Eugène, encore enfant, qu’elle se fit. Après vendémiaire, il alla 
demander l’épée de son père au général en chef de l’armée de l’inté-
rieur (le général Bonaparte) ; l’aide-de-camp Lemarrois introduisit ce 
jeune enfant, qui, en revoyant l’épée de son père, se mit à pleurer. Le 
général en chef fut touché de ce sentiment, et le combla de caresses. 
Sur le récit qu’Eugène fit à sa mère de l’accueil qu’il avait reçu du 
jeune général, elle accourut lui faire visite et le remercier. « On sait, 
disait l’Empereur, qu’elle croyait aux pressentiments, aux sorciers  ; 
on lui avait prédit dans son enfance qu’elle ferait une grande fortune, 
qu’elle serait souveraine. On connaît d’ailleurs toute sa finesse ; aussi 
me répétait-elle souvent depuis, qu’aux premiers récits d’Eugène, le 
cœur lui avait battu, et qu’elle avait entrevu dès cet instant une lueur 
de sa destinée, l’accomplissement des prédictions, etc., etc.

«  Une autre nuance caractéristique de Joséphine, continuait 
l’Empereur, était sa constante dénégation. Dans quelque moment 
que ce fût, quelque question que je lui fisse, son premier mouvement 
était la négative, sa première parole non ; et ce non, disait l’Empereur, 
n’était pas précisément un mensonge, c’était une précaution, une 
simple défensive ; et c’est ce qui nous distingue éminemment, disait-il 
à Mme  Bertrand, de vous autres, Mesdames, ce qui n’est au fond 
entre nous que différence de sexe et d’éducation : vous aimez, et l’on 
vous apprend à dire non. Nous, au contraire, nous faisons gloire de le 
dire, même quand cela n’est pas. De là toute la clef de nos conduites 
respectives si différentes. Nous ne sommes vraiment pas, et nous ne 
saurions être de même espèce dans la vie.
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« Lors de la terreur, Joséphine étant en prison, son mari mort sur 
l’échafaud, Eugène, son fils, avait été mis chez un menuisier, et y fut 
littéralement en apprentissage et en service. Hortense ne fut guère 
mieux, elle fut mise, si je ne me trompe, chez une ouvrière en linge42. »

Ce fut Fouché qui le premier toucha la corde fatale du divorce ; il alla, 
sans mission, conseiller à Joséphine de dissoudre son mariage, pour le 
bien de la France, lui disait-il. Le moment pourtant n’était pas encore 
arrivé pour Napoléon. Cette démarche causa beaucoup de chagrin et 
de trouble dans le ménage ; elle irrita fort l’Empereur ; et s’il ne chassa 
pas alors Fouché, à la vive sollicitation de Joséphine, c’est qu’au fait il 

42.	 L’on m’a assuré depuis que cette circonstance est en effet erronée, et celle relative au prince 
Eugène inexacte. (LC)

Le divorce de Joséphine et Napoléon en 1809.

https://www.herodote.net/galeries-Le_divorce_de_Napoleon_et_Josephine-43.php
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avait déjà secrètement arrêté ce divorce en lui-même, et qu’il ne vou-
lut pas, par ce châtiment, donner un contrecoup à l’opinion.

Toutefois, il doit à la justice de dire que dès qu’il le voulût, Joséphine 
obéit. Ce fut pour elle une peine mortelle ; mais elle se soumit et de 
bonne foi, sans vouloir mettre à profit des tracasseries inutiles qu’elle 
eût pu essayer de faire valoir43. Elle se conduisit avec beaucoup de 
grâce et d’adresse ; elle désira que le Vice-Roi fût mis à la tête de cette 
affaire, et fit elle-même, à cet égard, des offres de service à la maison 
d’Autriche.

Joséphine, ajoutait Napoléon, eût vu volontiers Marie-Louise : elle en 
parlait souvent et avec beaucoup d’intérêt, ainsi que du roi de Rome : 
quant à Marie-Louise, elle traitait à merveille Eugène et Hortense ; 
mais elle montrait une grande répugnance pour Joséphine, et surtout 
une vive jalousie. « Je voulus la mener un jour à la Malmaison, disait 
l’Empereur ; mais sur cette proposition, elle se mit à fondre en larmes. 

43.	 Je tiens de la bouche du prince Primat des détails curieux sur le mariage et le divorce. 
Mme de Beauharnais fut mariée au général Bonaparte, par un prêtre insermenté ; mais qui avait négligé, 
par pur accident, l’autorisation obligée du curé de la paroisse. Ce défaut de formalité, ou tout autre, 
occupa fort depuis le cardinal Fesch ; et, soit scrupule, ou autrement, il fit si bien, qu’il vint à bout, au 
moment du couronnement, de persuader aux deux époux de se laisser marier par lui, à huis clos, en 
tant que de besoin. Lors du divorce, la séparation civile fut prononcée par le Sénat. Quant à la sépara-
tion religieuse, on ne voulait pas s’adresser au Pape, et on n’en eut pas besoin. Le cardinal Fesch ayant 
refait le mariage sans témoins, l’officialité de Paris l’annula pour ce défaut, et déclara qu’il n’y avait pas 
eu de mariage. À ce jugement, l’Impératrice Joséphine fit appeler le cardinal Fesch à la Malmaison, et 
lui demanda s’il oserait attester et signer par écrit qu’elle avait été mariée, et bien mariée. « Sans doute, 
répondit le cardinal Fesch, je le soutiendrai partout, et je vais vous en signer le témoignage. » Ce qu’il fit 
en effet.

« Mais, disais-je alors au prince Primat, quel jugement a donc porté l’officialité de Paris ? – Celui 
de la vérité, répondait le prince. – Mais que veut dire alors la déclaration du cardinal Fesch ? Serait-elle 
donc fausse ? – Pas dans son opinion, disait-il, parce qu’il a adopté les doctrines ultramontaines, par 
lesquelles les cardinaux prétendent avoir le droit de marier sans témoins, ce qui n’est pas reconnu en 
France, et frappe de nullité. »

Toutefois il semble que l’Impératrice Joséphine ne demanda cet écrit que pour sa propre satisfaction, 
et n’en fit pas autrement usage. (LC)
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Elle ne m’empêchait pas d’y aller, me disait-elle, se contentant de ne 
vouloir pas le savoir. Toutefois dès qu’elle en suspectait l’intention, il 
n’est pas de ruse quelle n’employât pour me gêner là-dessus. Elle ne 
me quittait plus ; et comme ces visites semblaient lui faire beaucoup 
de peine, je me fis violence, et n’allai presque jamais à la Malmaison. 
Quand il m’arrivait d’y aller, c’étaient alors d’autres larmes de ce 
côté, c’étaient des tracasseries de toute espèce. Joséphine avait tou-
jours devant les yeux et dans ses intentions l’exemple de la femme de 
Henri IV, qui, disait-elle, avait vécu à Paris après son divorce, venait à 
la Cour, avait assisté au sacre. Elle, Joséphine, était bien mieux située 
encore, prétendait-elle ; elle avait ses propres enfants, et ne pouvait 
plus en avoir d’autres, etc. »

Joséphine avait une connaissance accomplie de toutes les nuances 
du caractère de l’Empereur et un tact admirable pour la mettre en 
pratique. « Jamais il ne lui est arrivé, par exemple, disait l’Empereur, 
de rien demander pour Eugène, d’avoir jamais même remercié pour 
ce que je faisais pour lui ; d’avoir même montré plus de soins ou de 
complaisance le jour des grandes faveurs, tant elle avait à cœur de 
se montrer persuadée et de me convaincre que tout cela n’était pas 
son affaire à elle, mais bien la mienne à moi, qui pouvais et devais y 
rechercher des avantages. Nul doute qu’elle n’ait eu plus d’une fois la 
pensée que j’en viendrais un jour à l’adopter pour successeur. »

L’Empereur se disait convaincu qu’il avait été ce qu’elle aimait le 
mieux ; et ajoutait en riant, qu’il ne doutait pas qu’elle n’eût quitté un 
rendez-vous d’amour pour venir auprès de lui. Elle n’eût pas manqué 
un voyage, quelque pénible qu’il fût, pour tout au monde. Ni fatigue, 
ni privations, ne pouvaient la rebuter ; elle employait l’importunité, 
la ruse même, pour le suivre. « Montais-je en voiture au milieu de 
la nuit pour la course la plus lointaine  ? A ma grande surprise, j’y 
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trouvais Joséphine toute établie, bien qu’elle n’eût pas dû être du 
voyage. Mais il vous est impossible de venir ; je vais trop loin ; vous 
auriez trop à souffrir. – Pas le moindrement, répondait Joséphine. 
– Et puis, il faut que je parte à l’instant. – Aussi, me voilà toute prête. 
– Mais il vous faut un grand attirail. – Aucun, disait-elle, tout est 
préparé. Et la plupart du temps il fallait bien que je cédasse.

« En somme, concluait l’Empereur, Joséphine avait donné le bonheur 
à son mari, et s’était constamment montrée son amie la plus tendre. 
Professant à tout moment et en toute occasion la soumission, le 
dévouement, la complaisance la plus absolue. Aussi lui ai-je toujours 
conservé les plus tendres souvenirs et la plus vive reconnaissance.

« Joséphine, disait encore l’Empereur, mettait ces dispositions et ces 
qualités (la soumission, le dévouement, la complaisance) au rang des 
vertus et de l’adresse politique dans son sexe, et elle blâmait fort et 
grondait souvent sur ce point sa fille Hortense et sa parente Stéphanie, 
qui vivaient mal avec leurs maris, montrant des caprices et affectant 
de l’indépendance.

« Louis, disait l’Empereur, à ce sujet, était un enfant gâté par la lecture 
de Jean-Jacques. Il n’avait pu être bien avec sa femme que très peu 
de mois. Beaucoup d’exigence de sa part, de l’étourderie de la part 
d’Hortense  : voilà les torts réciproques. Toutefois ils s’aimaient en 
s’épousant, ils s’étaient voulus l’un et l’autre ; ce mariage, au surplus, 
avait été le résultat des efforts de Joséphine, qui y trouvait son compte. 
J’aurais voulu au contraire, moi, m’étendre dans d’autres familles, et 
j’avais un moment jeté les yeux sur une nièce de M. de Talleyrand, 
devenue depuis Mme Juste de Noailles. »
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On avait fait courir les bruits les plus ridicules sur les rapports de lui, 
Napoléon, avec Hortense  ; on avait voulu que son aîné fût de lui. 
Mais de pareilles liaisons n’étaient, disait-il, ni dans ses idées, ni dans 
ses mœurs  ; et pour peu qu’on connût celles des Tuileries, on sent 
bien, observait-il, qu’il eût pu s’adresser à beaucoup d’autres avant 
d’en être réduit à un choix aussi peu naturel, aussi révoltant. « Louis 
savait bien apprécier la nature de ces bruits, disait l’Empereur ; mais 
son amour propre, sa bizarrerie n’en étaient pas moins choqués, et il 
les mettait souvent en avant comme prétextes.

«  Quoi qu’il en soit Hortense, 
continuait l’Empereur, Hortense, 
si bonne, si généreuse, si dévouée, 
n’est pas sans avoir eu quelques 
torts avec son mari  ; j’en dois 
convenir, en dehors de toute 
l’affection que je lui porte, et 
du véritable attachement que je 
sais quelle a pour moi. Quelque 
bizarre, quelque insupportable 
que fût Louis, il l’aimait  ; et, en 
pareil cas, avec d’aussi grands 
intérêts, toute femme doit tou-
jours être maîtresse de se vaincre, 
avoir l’adresse d’aimer à son tour. 

Si elle eût su se contraindre, elle se serait épargné le chagrin de ses 
derniers procès ; elle eût eu une vie plus heureuse ; elle eût suivi son 
mari en Hollande, et y serait demeurée. Louis n’eût point fui d’Ams-
terdam ; je ne me serais pas vu contraint de réunir son royaume, ce 
qui a contribué à me perdre en Europe, et bien des choses se seraient 
passées différemment.

Hortense de Beauharnais, par Girodet.

https://www.herodote.net/galeries-Hortense_de_Beauharnais_par_Louis_Girodet-42.php
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«  La princesse de Bade 44, a-t-il dit, s’est montrée plus habile. Sitôt 
qu’elle a vu le divorce de Joséphine, elle a connu sa position, elle 
s’est rapprochée de son mari ; ils ont formé depuis le mariage le plus 
heureux.

« Pauline était trop prodigue ; elle avait trop d’abandon, elle devait 
être immensément riche par tout ce que je lui ai donné ; mais elle 
donnait tout à son tour, et sa mère la sermonnait souvent à cet égard, 
lui prédisant qu’elle pourrait mourir à l’hôpital ; mais Madame elle-
même était aussi par trop parcimonieuse ; c’en était ridicule ; j’ai été 
jusqu’à lui offrir des sommes fort considérables par mois si elle vou-
lait les distribuer. Elle voulait bien les recevoir ; mais pourvu, disait-
elle, qu’elle fût maîtresse de les garder. Dans le fond, tout cela n’était 
qu’excès de prévoyance de sa part ; toute sa peur était de se trouver 
un jour sans rien. Elle avait connu le besoin ; et ces terribles moments 
ne lui sortaient pas de la pensée. Il est juste de dire d’ailleurs qu’elle 
donnait beaucoup à ses enfants en secret ; c’est une si bonne mère !…

Du reste, cette même femme à laquelle on eût si difficilement arraché 
un écu, disait l’Empereur, eût tout donné pour préparer mon retour 
de l’île d’Elbe  ; et après Waterloo elle m’eût remis entre les mains 
tout ce qu’elle possédait pour aider à rétablir mes affaires : elle me l’a 
offert ; elle se fût condamnée au pain noir sans murmure. C’est que 
chez elle le grand l’emportait encore sur le petit : la fierté, la noble 
ambition marchaient chez elle avant l’avarice. »

44.	 Stéphanie de Beauharnais (1789-1860), parente de Joséphine, adoptée par Napoléon en 1806. 
(JMS)
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N B. : Que l’Empereur connaissait bien sa mère ! À mon retour en Europe, 
j’ai vu se vérifier à la lettre ce qu’il en dit ici, et j’en ai joui avec délices.

À peine eus-je fait connaître à Madame Mère la situation de l’Empereur et 
ma résolution, de me consacrer uniquement à y apporter quelque adou-
cissement, que sa réponse, par le retour du courrier, fut que toute sa 
fortune était à la disposition de son fils, qu’elle se réduirait à une simple 
servante, s’il le fallait  ; m’autorisant, bien que je n’en fusse pas connu 
personnellement, à tirer, dès l’instant même, telle somme que je croi-
rais nécessaire au bien-être de l’Empereur. Le cardinal Fesch joignait 
ses offres d’une manière tout aussi touchante ; et c’est ici le cas de faire 
connaître que tous les membres de la famille de l’Empereur s’empres-
sèrent de témoigner le même zèle, la même tendresse, le même dévoue-
ment. Tant que ma santé me permit de correspondre avec eux, j’ai reçu 
une foule de lettres dont l’ensemble formerait le recueil le plus touchant. 
Elles honorent leur cœur, et eussent pu être une douce consolation pour 
l’Empereur, si les restrictions anglaises m’eussent permis de les faire par-
venir jusqu’à lui.

Dans ce chapitre et dans d’autres passages du Mémorial, tous les proches 
de Napoléon se trouvent mentionnés  ; et l’on devra convenir que loin 
d’avoir observé plus de ménagement pour eux que pour d’autres, j’en 
ai certainement employé beaucoup moins, au point même d’avoir laissé 
échapper des expressions dont l’irrégularité ne saurait être excusée que 
par la précipitation avec laquelle le manuscrit et la rédaction première ont 
été envoyés à la presse ; c’est que j’ai voulu que mes lettres de créance, 
vis-à-vis du public, se lussent précisément dans les chances auxquelles je 
m’exposais bénévolement ; celles de déplaire à d’illustres personnes de 
la connaissance de la plupart desquelles j’ai été honoré, pour lesquelles 
je conserve un tendre attachement, une vénération profonde, et dont la 
bienveillance et l’affection me seraient si chères ! Si je n’avais mentionné 
à leur égard que ce qu’il y avait d’agréable, et que je me fusse tu sur ce qui 
ne l’était pas, quelles eussent été les garanties de ma véracité aux yeux 
des contemporains et à ceux de l’histoire ? N’eût-on pas pu m’accuser, 
avec quelque avantage, de n’être qu’un complaisant, un panégyriste, un 
flatteur ; et alors quelle atteinte n’eût pas pu recevoir mon grand, mon 
seul et unique objet, celui de faire connaître Napoléon par ses propres, 
ses plus intimes paroles. Or, n’est-il pas évident que pour y parvenir 
j’avais besoin sur toutes choses d’être cru, ce que je ne pouvais obtenir 
qu’en donnant les preuves les plus évidentes d’une minutieuse véracité, 
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quelque inconvénient qu’elle dût entraîner. Je désire ardemment que 
les illustres personnes auxquelles je fais allusion en cet instant, aient pu 
se pénétrer de cette impérieuse considération, et la chose aura dû leur 
coûter d’autant moins, qu’il n’est aucun d’eux sur lequel Napoléon n’ait 
exprimé, en somme, beaucoup plus d’éloges que de critique ; et dès lors 
le rigoureux exposé de ce mélange ne saurait que leur être avantageux 
en ce qu’il donne un bien plus grand poids aux portions méritoires d’un 
aussi glorieux témoignage ; et c’est ainsi que semblent avoir jugé le plus 
grand nombre de ceux qui furent attachés à leurs personnes, repurent 
de leurs bienfaits et sont demeurés jaloux de leur mémoire. Ils ont lon-
guement discuté autour de moi, depuis la publication du Mémorial, ces 
points délicats, et sont généralement demeurés d’accord que ce serait 
faire injure à l’élévation de caractère, à la magnanimité d’âme des 
hauts intéressés, que de douter qu’il n’en pût être aucun qui en lisant le 
Mémorial, ne devint à son tour inattentif à ce qui lui est personnel, pour 
ne s’occuper uniquement et avec reconnaissance, que des efforts consa-
crés à venger la mémoire de celui qui immortalise leurs noms, les fit ce 
qu’ils furent et ce qu’ils demeurent. S’ils sont justes, je dois donc être sûr 
de leur indulgence ; s’ils ne l’étaient pas j’en serais profondément affligé ; 
mais ce serait dans le mérite même de mes intentions que j’irais chercher 
mes consolations.

Et ici l’Empereur a observé qu’à l’heure même qu’il était, il avait encore 
présent à la mémoire des leçons de fierté qu’il en avait reçues dans son 
enfance, et qu’elles avaient agi sur lui toute la vie. Madame  Mère 
avait une âme forte et trempée aux plus grands événements ; elle avait 
éprouvé cinq à six révolutions ; elle avait eu trois fois sa maison brûlée 
par les factions, en Corse.

« Joseph ne m’a guère aidé ; mais c’est un fort bon homme ; sa femme, 
la Reine Julie 45, est la meilleure créature qui ait existé. Joseph et moi 
nous nous sommes toujours fort aimés et fort accordés  : il m’aime 
sincèrement. Je ne doute pas qu’il ne fit tout au monde pour moi ; 

45.	 Joseph Bonaparte avait épousé Julie Clary en 1794.
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mais toutes ses qualités tiennent 
uniquement de l’homme privé : il 
est éminemment doux et bon ; il 
a de l’esprit et de l’instruction ; il 
est aimable. Dans les hautes fonc-
tions que je lui avais confiées, il a 
fait ce qu’il a pu  ; ses intentions 
étaient bonnes  ; aussi la princi-
pale faute n’est pas à lui  ; mais 
bien plutôt à moi, qui l’avais jeté 
hors de sa sphère ; et dans des cir-
constances bien grandes, la tâche 
s’est trouvée hors de proportion 
avec ses forces.

« La Reine de Naples s’était beau-
coup formée dans les événements, 
disait l’Empereur. Il y avait chez 
elle de l’étoffe, beaucoup de 
caractère et une 

ambition désordonnée. Elle devait beau-
coup souffrir en cet instant, observait-il, 
d’autant plus qu’on pouvait dire qu’elle 
était née Reine. Elle n’avait pas comme 
nous, remarquait l’Empereur, connu 
le simple particulier. Elle, Pauline, 
Jérôme étaient encore des enfants, que 
j’étais le premier homme de France  ; 
aussi ne se sont-ils jamais cru d’autre état 
que celui dont ils ont joui au temps de ma 
puissance.

Joseph Bonaparte,  
roi de Naples en 1811, par Lefèvre.

Julie Bonaparte, reine de Naples.

https://www.herodote.net/galeries-Joseph_Bonaparte-41.php
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« Jérôme était un prodigue dont les débordements avaient été criants. 
Son excuse peut-être pouvait se trouver dans son âge et dans ce dont 
il s’était entouré. Au retour de l’île d’Elbe, il semblait d’ailleurs avoir 
beaucoup gagné et donner de grandes espérances ; et puis il existait 
un beau témoignage, en sa faveur, c’est l’amour qu’il avait inspiré à 
sa femme ; la conduite de celle-ci, lorsqu’après ma chute son père, 
ce terrible Roi de Wurtemberg, si despotique, si dur, a voulu la faire 
divorcer, est admirable. Cette princesse s’est inscrite dès lors de ses 
propres mains dans l’histoire, etc., etc. »

À notre grand regret, on est venu annoncer le dîner. L’Empereur a 
continué d’être fort causant toute la soirée, parcourant comme en 
famille une foule d’objets divers, principalement la conduite d’un 
grand nombre de personnages pendant son absence et lors de son 
retour. Il ne s’est retiré qu’à minuit, et en terminant par ces paroles : 
«  Qu’est en ce moment la France, Paris  ? et que sera-t-il de nous 
d’aujourd’hui à un an ?… »

retour au sommaire ↑

Lundi 20 mai 1816.
L’Empereur endormi. – Morale.

J’écris à M. Balcombe, qui m’avait prévenu qu’il était chargé de pour-
voir à nos besoins aux frais du gouvernement anglais, qu’ayant les 
moyens de m’en passer, j’avais résolu de ne profiter nullement de 
cet avantage, et que je le priais de s’autoriser auprès du gouverneur à 
recevoir de moi une nouvelle traite sur l’Angleterre, ce dont nous ne 
pouvions user sans sa permission spéciale. Je voulais demeurer libre 
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de reconnaissance, et n’être gêné en rien dans le juste et triste droit 
des reproches et des imprécations.

L’Empereur est monté en calèche de fort bonne heure. Au retour, 
vers trois heures, il m’a fait suivre dans sa chambre. « Je suis triste. 
ennuyé, souffrant, m’a-t-il dit ; asseyez-vous dans ce fauteuil, tenez-
moi compagnie. » Il s’est étendu sur son canapé et a fermé les yeux ; 
il s’est endormi, et moi je le veillais  !… Sa tête était découverte  ; 
j’étais à deux pas de lui, je contemplais son front ; ce front où je lisais 
Marengo, Austerlitz et cent autres actes immortels. Quelles étaient 
en ce moment mes idées, mes sensations ! Qu’on le juge si l’on peut ; 
pour moi, je ne saurais le rendre !…

L’Empereur, au bout de trois quarts d’heure, s’est levé, a fait quelques 
tours dans sa chambre, puis il lui a pris fantaisie d’aller visiter toutes 
les nôtres. En énumérant en détail les inconvénients de la mienne, il 
en riait d’indignation, et a dit en sortant : « Non, je ne crois pas qu’il 
y ait de chrétien plus mal abrité que cela. »

Après le dîner, l’Empereur a essayé de parcourir le Caravansérail de 
Sarrazin46. Il en a effleuré plusieurs contes sans s’y arrêter. Après, 
quelques pages de l’un d’eux il a dit : « La morale va être sans doute 
que les hommes ne changent jamais, ce qui n’est pas vrai ; ils changent 
en mal et même en bien. Il en est ainsi d’une foule d’autres maximes 
consacrées par les auteurs, toutes également fausses : Les hommes sont 
ingrats, disent-ils ; non, il n’est pas vrai que les hommes soient aussi 
ingrats qu’on le dit ; et si l’on a si souvent à s’en plaindre, c’est que 
d’ordinaire le bienfaiteur exige encore plus qu’il ne donne.

46.	 Adrien de Sarrazin, auteur, entre autres, d’un Caravansérail, ou recueil de contes orientaux, paru 
en 1811. (JMS)
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« On vous dit encore que quand on connaît le caractère d’un homme, 
on a la clef de sa conduite ; c’est faux : tel fait une mauvaise action, qui 
est foncièrement honnête homme ; tel fait une méchanceté sans être 
méchant. C’est que presque jamais l’homme n’agit par l’acte naturel 
de son caractère, mais par une passion secrète du moment, réfugiée, 
cachée dans les derniers replis du cœur. Autre erreur, quand on vous 
dit que le visage est le miroir de l’âme. Le vrai est que l’homme est très 
difficile à connaître, et que, pour ne pas se tromper, il faut ne le juger 
que sur ces actions  ; et encore, faudrait-il que ce fût sur celles du 
moment, et seulement pour ce moment.

« Au fait, les hommes ont leurs vertus et leurs vices, leur héroïsme et 
leur perversité ; les hommes ne sont ni généralement bons ni géné-
ralement mauvais  ; mais ils possèdent et exercent tout ce qu’il y a 
de bon et de mauvais ici bas ; voilà le principe : ensuite le naturel, 
l’éducation, les accidents, font les applications. Hors de cela tout est 
système, tout est erreur  ; tel a été mon guide, et il m’a réussi assez 
généralement. Toutefois, je me suis trompé en 1814, en croyant que 
la France, à la vue de ses dangers, allait ne faire qu’un avec moi ; mais 
je ne m’y suis plus trompé en 1815, au retour de Waterloo. »

L’Empereur ne se sentait pas bien, il s’est retiré de fort bonne heure.

retour au sommaire ↑
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Mardi 21 mai 1816.
Le gouverneur arrêtant lui-même un domestique. – Lecture de la Bible.  

– Livre saint.

L’Empereur a continué d’être souffrant. Nous n’en avons pas moins 
été en calèche comme de coutume. Au retour, nous avons trouvé 
que le gouverneur était venu pendant notre absence. et qu’il avait 
arrêté lui-même un de nos domestiques, dernièrement au service du 
sous-gouverneur Skelton, et depuis peu de jours à celui du général 
Montholon. En l’apprenant, l’Empereur a dit : « Quelle turpitude ! 
c’est ignoble ! un gouverneur !… Un lieutenant-général anglais, arrê-
ter lui-même un domestique ! Vraiment, c’est par trop dégoûtant !… »

Le grand-maréchal est venu nous joindre, nous annonçant l’arrivée 
d’un vaisseau magasin, parti d’Angleterre le 8 mars.

Après le dîner, l’Empereur a demandé : « Que lirons mous ce soir ? » 
On s’est accordé pour la Bible. « C’est assurément bien édifiant, a 
observé l’Empereur ; on ne le devinerait point en Europe. » Et il nous 
a lu le livre de Judith, disant à presque chaque lieu, chaque ville ou 
village qu’il nommait « J’ai campé là ; j’ai enlevé ce poste d’assaut ; 
j’ai donné bataille dans ce lieu-là, etc., etc. »

retour au sommaire ↑
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Mercredi 22 mai 1816.
Caprices de l’autorité. – La princesse Stéphanie de Bade, etc.

Dans la fournée, il a été beaucoup question des matelots anglais du 
Northumberland qu’on nous avait donnés comme domestiques, et 
qu’il s’agissait de nous retirer en cet instant. Ils étaient pourtant avec 
nous et vertu d’un contrat réciproque qui liait les deux parties pour 
un an. Mais nous sommes en dehors du droit commun. Le gouver-
neur disait que l’amiral les demandait absolument  ; l’amiral disait 
qu’il les laisserait si le gouverneur le voulait. On nous donnait des 
soldats en échange ; mais on nous les a pris, rendus, repris et rendus 
de nouveau, sans que nous pussions deviner ce qu’on voulait.

Napoléon fonde les Maisons d’éducation de la Légion d’honneur, et en confie  
la direction à Mme Campan (1809), comme le symbolise ce tableau de Barin sur lequel 
Napoléon présente une fille de légionnaire à Mme Campan, sous le regard de la reine 

Hortense.
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Me trouvant chez l’Empereur, et en attendant son dîner, la conver-
sation est tombée sur l’établissement de madame Campan47, les 
personnes qui y ont été élevées, les fortunes que l’Empereur a faites à 
plusieurs d’entre elles ; et il s’est arrêté particulièrement sur Stéphanie 
de Beauharnais, devenue Princesse de Bade, qu’il a dit affectionner 
beaucoup ; et il est entré dans un grand nombre de détails à son sujet.

La Princesse Stéphanie de Bade 
avait perdu sa mère n’étant encore 
qu’un enfant, et fut laissée par 
elle aux soins d’une Anglaise, son 
amie intime  ; celle-ci, fort riche 
et sans enfants, l’avait en quelque 
sorte adoptée, et avait confié son 
éducation à d’anciennes reli-
gieuses, dans le midi de la France, 
à Montauban, je crois.

Napoléon, encore Premier 
Consul, entendit un jour 
Joséphine, dont elle était la 
parente, mentionner cette cir-
constance. «  Comment pou-
vez-vous, s’écriait-il, permettre 
une pareille chose  ? Quelqu’un 
de votre nom à la charge d’une 

étrangère, d’une Anglaise, en cet instant notre ennemie  ; ne crai-
gnez-vous pas que votre mémoire n’en souffre un jour. » Et aussitôt 

47.	 Jeanne Campan, ancienne femme de chambre de Marie-Antoinette, avait fondé un pension-
nat de jeunes filles à Saint-Germain. Les sœurs de Napoléon, Pauline et Caroline, sa fille adoptive, 
Stéphanie de Beauharnais, la fille de Joséphine, Hortense de Beauharnais, y furent pensionnaires. (JMS)

Stéphanie de Beauharnais,  
grande-duchesse de Bade.
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un courrier fut expédié pour ramener la jeune enfant aux Tuileries ; 
mais les religieuses ne voulurent point s’en dessaisir. Napoléon, 
heurté, prit les informations et autorisations nécessaires, et bientôt 
il fut expédié un second courrier au Préfet du lieu, avec ordre de se 
saisir à l’instant même de la jeune Beauharnais, au nom de la loi.

Or, telles étaient, par les circonstances du temps, certaines éducations 
et les opinions qu’elles pouvaient inspirer, que la jeune Stéphanie ne 
se vit pas réclamée sans douleur, et qu’elle ne vit pas sans effroi celui 
qui se disait son allié, et voulait être son bienfaiteur. Elle fut placée 
chez madame Campan, à Saint-Germain  ; on lui prodigua toutes 
sortes de maîtres, et elle n’en sortit que pour jeter un grand éclat par 
sa beauté, ses grâces, son esprit et ses vertus.

L’Empereur l’adopta pour fille, et la maria au prince héréditaire de 
Bade. Le mariage, durant quelques années, fut loin d’être heureux ; 
mais avec le temps les préventions disparurent, les époux se réunirent, 
et ils n’ont plus eu, dès cet instant, qu’à regretter le bonheur dont ils 
s’étaient privés.

La princesse de Bade, aux Conférences d’Erfurt, avait été fort distin-
guée par l’Empereur Alexandre, son beau-frère, qui lui prodiguait de 
véritables attentions. On le savait, et pour y obvier, les gens dirigeant 
la haute politique lors de nos désastres de 1813, craignant l’entrevue 
d’Alexandre avec la princesse de Bade, à Manheim, cherchèrent à 
détruire à temps son influence par des rapports mensongers et des 
propos inventés qui lui aliénèrent la bienveillance de ce monarque. 
Aussi lors de l’arrivée d’Alexandre à Manheim, dans sa marche triom-
phale vers Paris, la princesse Stéphanie fut loin d’en être bien trai-
tée : elle put s’en trouver blessée dans ses sentiments ; mais sa fierté 
demeura tout entière, et alors commença pour son mari une véritable 
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gloire de caractère. Les personnages les plus augustes le circonvinrent 
de toutes parts, et l’importunèrent longtemps pour qu’il répudiât la 
femme qu’il avait reçue de Napoléon  ; mais il s’y refusa constam-
ment, répondant avec une noble fierté qu’il ne commettrait jamais 
une bassesse, qui répugnait autant à sa tendresse qu’à son honneur. 
Ce prince généreux, auquel nous n’avions pas rendu assez de justice 
à Paris, a succombé depuis sous une maladie longue et douloureuse, 
durant laquelle la princesse lui a prodigué jusqu’au dernier moment, 
de ses propres mains, les soins les plus minutieux et les plus tou-
chants, qui lui ont mérité toute la reconnaissance et l’affection de ses 
proches et de ses peuples.

Elle a embelli l’exercice de la souveraineté, et elle a honoré son carac-
tère de femme ; et comme fille, elle a professé dans tous les temps la 
plus haute vénération, la plus tendre reconnaissance pour celui qui 
au sommet d’un pouvoir sans bornes, l’avait bénévolement adoptée 
pour fille.

retour au sommaire ↑

Jeudi 23 mai 1816.
Maximes de l’Empereur. – Scène de Portalis au Conseil d’État, etc. – Accidents de 

l’Empereur à Saint-Cloud, à Auxonne, à Marly.

L’Empereur m’a fait venir sur les deux heures dans sa chambre  ; il 
me trouvait l’air malade ; il l’était lui-même ; il avait mal dormi. Il 
a fait sa toilette, me disant que cela le remettrait. De là nous avons 
passé au jardin  ; la conversation l’a conduit à dire que nos mœurs 
voulaient que le souverain ne se montrât que comme un bienfait ; les 
actes de rigueur devaient passer par les autres ; la clémence devait lui 
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demeurer : c’était son premier domaine. À Paris, on lui avait reproché 
parfois, disait-il, certaines conversations, des paroles qu’il n’aurait pas 
dû, il est vrai, exprimer lui-même. Cependant, ajoutait-il, sa situation 
personnelle, son extrême activité, la plupart de ses actes, qui venaient 
tous réellement de lui, auraient dû lui faire passer bien des choses. Du 
reste, il rendait justice au tact extrêmement fin de la capitale ; nulle 
part sans doute, observait-il, il ne se trouvait autant d’esprit ni plus de 
goût qu’à Paris. Il se reprochait la scène de Portalis au Conseil d’État. 
Moi, qui l’avais présente, je lui disais l’avoir trouvée en quelque sorte 
paternelle48. « Il y avait pourtant quelque chose de trop, a-t-il repris. 
J’eusse dû m’arrêter avant de lui commander de sortir. La scène eût 
dû finir, puisqu’il ne se justifiait pas, par un simple c’est bon : il n’eût 
dû trouver le châtiment que chez lui. Le souverain a toujours tort 
de parler en colère. Peut-être étais-je excusable dans mon conseil, j’y 
était en famille ; ou bien peut-être encore, mon cher, cela demeure-
t-il un vrai tort de ma part : on a ses défauts, la nature a ses droits. »

Il se reprochait aussi, disait-il, la scène faite à M. de G*** 49, aux 
Tuileries, dans une de ses grandes audiences du dimanche, en pré-
sence de toute la Cour. « Mais là, continuait-il, je fus vraiment poussé 
à bout  ; j’éclatai contre mon gré. Je venais de lui donner une des 
légions de Paris ; la capitale était menacée, il s’agissait de la défendre. 
J’ai appris plus tard qu’il se réjouissait de nos désastres, et les appe-
lait ; mais je n’en savais rien encore. Nous allions avoir l’ennemi sur 
les bras ; ce M. de G*** m’écrit froidement que sa santé ne lui permet 
pas ce service ; et il ose se montrer frais et dispos, sous mes yeux, en 
courtisan ; j’en fus indigné. Cependant je me contins et le passai  ; 
mais il trouva le secret de se replacer encore trois ou quatre fois avec 

48.	 Voyez volume 1, journée du 1er au 4 novembre 1815, sur le Conseil d’État.
49.	 M. de Gontaut.
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empressement sur mes pas. Je n’y pus plus tenir et la bombe éclata. 
Comment, Monsieur……

Je passe le reste qui est assez long.

« Ce qui m’affligea le plus dans tout cela, disait l’Empereur en finis-
sant, c’était la situation du fils, mon chambellan, dont j’étais loin 
d’avoir à me plaindre. »

De là, l’Empereur en est revenu au faubourg Saint-Germain, et m’a 
questionné sur beaucoup de familles et beaucoup d’individus. Le 
hasard a amené le nom de Mme de S…… Elle avait été constam-
ment, disais-je, d’un attachement extrême pour l’Empereur, et on 
devait le lui faire expier cruellement, sans doute, en cet instant. 
L’Empereur ne soupçonnait pas toute l’étendue et la vérité de son 
zèle et de son attachement. Toutefois, il avait été fort touché dans le 
temps de la générosité avec laquelle elle s’était dévouée à demeurer 
auprès de l’Impératrice Joséphine. Il avait à se reprocher de n’avoir 
rien fait pour elle. Il fallait qu’elle eût été malheureuse dans le choix 
des moments où elle avait demandé la nomination de son mari au 
Sénat.

J’avais été dès mon enfance très lié avec Mme de S……50 ; elle avait 
de la confiance en moi. J’ai raconté à l’Empereur l’anecdote de sa 
nomination de dame du Palais. Son mari la conduisit un matin à 
l’Impératrice Joséphine, qui la remercia de bonne foi d’avoir demandé 
d’entrer à son service, et lui dit qu’elle l’acceptait. Or, ce fut un coup 
de foudre pour Mme de S……, qui était bien éloignée d’y avoir 
songé, et qui, dans sa timidité naturelle, garda le silence. J’étais loin 

50.	 Mme de Serrant.
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sans doute alors d’approuver ou de conseiller un tel emploi ; néan-
moins je lui rendis un vrai service en retenant une lettre de refus 
qu’elle m’avait confiée à l’insu des siens, et qui eût pu devenir funeste 
aux intrigues de ceux qui avaient mené toute cette affaire.

L’Empereur demandant d’où avait pu venir sa grande répugnance, 
je répondais que c’était par sa connaissance et ses rapports directs 
avec nos princes. « Elle avait raison, disait-il ; comment avait-on pu 
vouloir la placer ainsi dans une fausse position  ?… C’est comme 
dans mes nominations de chambellans  ; l’un d’eux me fit prier de 
trouver bon qu’il refusât, ayant été, disait-il, premier gentilhomme 
de la chambre de Louis XVI et de Louis XVIII. Je fus le premier à 
m’écrier : Comment voudrait-on qu’il en pût être autrement ?… Il 
a raison. C’était un manque de goût dans ceux qui me l’avaient pro-
posé ; mais moi, qu’avais-je à y faire ? Pouvais-je deviner de pareils 
détails ? mes grandes affaires me permettaient-elles d’y descendre ?

« Quoi qu’il en soit, continuait l’Empereur, si Mme de S…… eût su 
s’y prendre, elle eût obtenu de moi ce qu’elle eût demandé. J’avais 
de l’estime pour elle. Mais elle n’a montré de l’intérêt et ne s’est 
employée que pour des personnes qui n’ont pas été très reconnais-
santes, entre autres, pour quelqu’un qui, pair du Roi, eût voulu l’être 
encore de moi. À mon retour, sa fille étant venue m’assurer que si je 
voulais lui accorder cette faveur, il en profiterait avec empressement 
et se conduirait avec zèle, ne connaissant, disait-il, d’autre parti que 
celui de la nation, ce qui du reste était très bien, etc., etc. »

Sur les quatre heures, l’Empereur est monté en calèche. Durant notre 
course accoutumée, il a parlé de plusieurs accidents fort graves qui 
avaient menacé sa vie.
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À Saint-Cloud, il avait voulu une fois mener sa calèche à six chevaux 
et à grand’guides. L’aide-de-camp ayant gauchement traversé les che-
vaux, les fit emporter. L’Empereur ne put prendre le tour nécessaire, la 
calèche alla, avec toute la force d’une vélocité extrême, frapper contre 
la grille ; l’Empereur se trouva violemment jeté à huit ou dix pieds 
en travers sur le ventre. Il a été mort, disait-il, huit ou dix secondes : 
il avait senti le moment où il avait cessé d’exister ce qu’il appelait le 
moment de la négative. Le premier qui se jetant à bas de son cheval, 
vint à le toucher le ressuscita, le rappela soudainement à la vie par le 
simple contact comme dans le cauchemar, où l’on se trouve délivré, 
disait-il, dès qu’on a pu proférer un cri.

Une autre fois, ajoutait-il, il avait été noyé assez longtemps. C’était 
en 1786, à Auxonne, sa garnison  ; étant à nager, et seul, il avait 
perdu connaissance, coulé, obéi au courant ; il avait senti fort bien 
la vie lui échapper ; il avait même entendu, sur les bords, des cama-
rades annoncer qu’il était noyé, et dire qu’ils couraient chercher des 
bateaux pour reprendre son corps. Dans cet état, un choc le rendit 
à la vie ; c’était un banc de sable contre lequel frappa sa poitrine ; sa 
tête se trouvant merveilleusement hors de l’eau, il en sortit lui-même, 
vomit beaucoup, rejoignit ses vêtements et avait atteint son logis, 
qu’on cherchait encore son corps.

Une autre fois, à Marly, à la chasse du sanglier, tout l’équipage étant en 
fuite, en véritable déroute d’armée, disait l’Empereur, il tint bon avec 
Soult et Berthier contre trois énormes sangliers qui les chargeaient à 
bout portant. « Nous les tuâmes roides tous les trois, disait-il ; mais je 
fus touché par le mien, et j’ai failli en perdre le doigt que voilà. » En 
effet, la dernière phalange de l’avant-dernier doigt de la main gauche 
portait une forte blessure. « Mais le risible, disait l’Empereur, était de 
voir la multitude entourée de tous les chiens, et se cachant derrière 
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les trois héros, crier à tue-tête : à l’Empereur  ! sauvez l’Empereur  ! à 
l’Empereur !!! Mais pourtant personne n’avançait, etc., etc.

retour au sommaire ↑

Vendredi 24 mai 1816.
Politique.

L’Empereur n’est sorti que pour monter en calèche. Notre prome-
nade a été de près d’une heure et demie, nous allions lentement et 
nous avons redoublé notre tour. L’Empereur était sur la politique ; la 
lecture des derniers journaux, arrivés depuis trois jours, en a fourni 
le sujet.

En France, l’émigration des patriotes était nombreuse, rapide, et l’on 
semblait vouloir la favoriser en ne confisquant pas les biens, etc., etc.

L’Empereur croyait voir dans les débats du parlement d’Angleterre 
l’arrière-pensée du partage de la France ; il en était navré. « Tout cœur 
vraiment français, disait-il, doit être au désespoir  ; une immense 
majorité sur le sol de la patrie doit ressentir les angoisses de la plus 
vive douleur. Ah  ! s’est-il écrié, que ne suis-je dans une sphère en 
dehors de ce globe ! Que n’ai-je le pied sur un sol évidemment libre 
et indépendant, où l’on ne pourrait soupçonner aucune influence 
d’autrui  ! Que j’étonnerais le monde  ! J’adresserais une proclama-
tion aux Français  ; je leur crierais  : Vous allez finir si vous ne vous 
réunissez. L’odieux, l’insolent étranger va vous morceler, vous anéan-
tir. Relevez-vous, Français, faites masse à tout prix, ralliez-vous s’il le 
faut, même aux Bourbons… car l’existence de la patrie, son salut avant 
tout !… »
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Toutefois, il pensait que la Russie devait combattre ce partage ; elle 
devait avoir à craindre par là l’accroissement et l’agglomération de 
l’Allemagne contre elle. L’un de nous ayant observé que l’Autriche 
devait s’y opposer aussi, dans la crainte de n’avoir plus un soutien 
nécessaire contre les entreprises de la Russie, et ayant de plus men-
tionné quelle pourrait vouloir être utile au Roi de Rome et s’en servir, 
l’Empereur a répliqué : « Oui, comme d’instrument de menace peut-
être, mais jamais comme un objet de bienveillance ; il doit leur être 
trop redoutable. Le Roi de Rome serait l’homme des peuples, il sera 
celui de l’Italie ; aussi la politique autrichienne le tuera, peut-être pas 
sous son grand-père, qui est un honnête homme, mais qui ne vivra 
pas toujours : ou bien encore, si les mœurs de nos jours n’admettent 
pas un tel attentat, alors ils essaieront d’abrutir ses facultés, ils l’hébé-
teront ; et si enfin il échappait à l’assassinat physique et à l’assassinat 
moral, si sa mère et la nature venaient à le sauver de tous ces dangers, 
alors  !… alors  !… a-t-il répété plusieurs fois comme en cherchant. 
Alors… comme alors… car, qui peut assigner les destinées d’aucun 
ici bas ! »

L’Empereur est retourné de là à l’Angleterre, concluant qu’elle seule 
était véritablement intéressée à la destruction de la France. Et dans 
l’abondance, la mobilité de son esprit, il s’est mis à parcourir les divers 
plans qu’elle pouvait suivre. Elle ne devait pas trop accroître la 
Belgique, disait-il, autrement Anvers lui deviendrait formidable 
comme sous la France ; elle devait laisser les Bourbons dans le centre 
avec huit ou dix millions d’habitants seulement, et les environner de 
Princes, Ducs ou Rois de Normandie, Bretagne, Aquitaine et 
Provence  ; de telle sorte que Cherbourg, Brest, la Garonne et la 
Méditerranée se trouvassent dans des mains différentes. C’était, 
disait-il, faire rétrograder la monarchie française de plusieurs siècles, 
faire recommencer les premiers Capets, et ménager aux Bourbons 
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quelques centaines d’années de nouveaux efforts pénibles et labo-
rieux. « Mais heureusement pour en arriver là, observait l’Empereur, 
l’Angleterre devait avoir à surmonter des obstacles invincibles : l’uni-
formité de la division territoriale en départements, la similitude du 
langage, l’identité de mœurs, l’universalité de mon code, celle de mes 
lycées, et la gloire, la splendeur que j’ai léguées. Voilà autant de nœuds 
indissolubles, d’institutions vraiment nationales. Avec cela, on ne 
morcelle pas, on ne dissout pas un grand peuple, Ou il se renouvelle 
et ressuscite toujours. C’est le géant de l’Arioste51 que l’on voit courir 
après chacun de ses membres abattus, sa tête même, la replacer et 
combattre de nouveau. – Ah, Sire, a dit alors quelqu’un, la vertu et la 
puissance du géant tenaient à un seul cheveu arraché, et si le cheveu 
vital de la France devait être Napoléon ! – Non, a repris assez brus-

quement l’Empereur, ce ne sau-
rait être  ; mon souvenir et mes 
idées survivraient encore.  » Et 
puis reprenant le sujet, il a dit  : 
«  Avec ma France, au contraire, 
l’Angleterre devait naturellement 
finir par n’en être plus qu’un 
appendice. La nature l’avait faite 
une de nos îles aussi bien que 
celles d’Oléron ou de la Corse. À 
quoi tiennent les destinées des 
Empires, disait-il ! Que nos révo-
lutions sont petites et insigni-
fiantes dans l’organisation de 
l’univers  ! Si au lieu de l’expédi-
tion d’Égypte, j’eusse fait celle 

51.	 Ludovico Ariosto, dit l’Arioste (1474-1553), poète italien de la Renaissance, auteur de 
l’Orlando furioso (Roland furieux). (JMS)

Le géant de l’Arioste,  
gravure de Gustave Doré.

https://www.herodote.net/galeries-Orlando_Furioso-40.php
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d’Irlande  ; si de légers dérangements n’avaient mis obstacle à mon 
entreprise de Boulogne, que pourrait être l’Angleterre aujourd’hui ? 
Que serait le continent ? le monde politique ? etc., etc. »

retour au sommaire ↑

Samedi 25 mai 1816.
Brutus de Voltaire.

Après le dîner l’Empereur a lu Œdipe, qu’il a extrêmement vanté ; puis 
Brutus, dont il a fait une analyse très remarquable. Voltaire, disait-il, 
n’avait point entendu ici le vrai sentiment. Les Romains étaient gui-
dés par l’amour de la patrie comme nous le sommes par l’honneur. 
Or, Voltaire ne peignait pas le vrai sublime de Brutus sacrifiant ses 
enfants, malgré ses angoisses paternelles, au salut de la patrie ; il en 
avait fait un monstre d’orgueil, immolant ses enfants à sa situation 
présente, à son nom, à sa célébrité. Tout le nœud de la pièce, conti-
nuait-il, était conçu à l’avenant. Tullie était une forcenée qui mettait 
le marché à la main pour son lit, et non une femme tendre dont 
la séduction et l’influence dangereuse pouvaient entraîner au crime, 
etc., etc.

retour au sommaire ↑
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Dimanche 26 mai 1816.
Établissement français sur le fleuve Saint-Laurent. – L’Empereur eût pu gagner 

l’Amérique. – Carnot au moment de l’abdication.

L’Empereur m’a fait appeler vers les deux heures. Il était fatigué, souf-
frant. Nous avons parcouru quelques journaux.

Ces journaux nous apprenaient que son frère Joseph avait acheté de 
grandes propriétés au Nord de l’État de New-York, sur le fleuve Saint-
Laurent, et qu’un grand nombre de Français se groupaient autour de 
lui, de manière à fonder bientôt un établissement52. On observait 
que le choix du lieu semblait être fait dans les intérêts des États-Unis, 
et en opposition à la politique de l’Angleterre ; car, dans le Sud, à la 
Louisiane par exemple, les réfugiés n’auraient pu avoir d’autres vues et 
d’autre avenir que le repos et la prospérité domestique ; tandis qu’aux 
lieux où on les plaçait, il était évident qu’ils devaient devenir bien-
tôt un attrait naturel pour la population du Canada, déjà française, 
et former par la suite une forte barrière, ou même un point hostile 
contre les Anglais, qui en sont encore les dominateurs. L’Empereur 
disait que cet établissement devait compter en peu de temps une 
réunion d’hommes très forts dans tous les genres. S’ils remplissaient 
leur devoir, ajoutait-il, il sortirait de là d’excellents écrits, des réfuta-
tions victorieuses du système qui triomphe aujourd’hui en Europe ; 
l’Empereur avait déjà eu à l’île d’Elbe quelque idée semblable.

De là il est passé à récapituler tout ce qu’il avait donné aux membres 
de sa famille  ; les sommes qu’ils pouvaient avoir recueillies  ; elles 
devaient être très-considérables. Lui seul observait-il, n’avait rien ; s’il 

52.	 Sous le nom de comte de Survilliers, il vécut à Bordentown, dans l’état du New-Jersey. Il 
revient en Europe en 1839, après la mort de sa fille Charlotte. (JMS)
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se trouvait, avec, temps, posséder quelque chose en Europe, il ne le 
devrait qu’à la prévoyance et à la combinaison de quelques amis.

Si l’Empereur eût gagné l’Amérique, il comptait, disait-il, appeler à 
lui tous ces proches ; il supposait qu’ils eussent pu réaliser au moins 
quarante millions. Ce point serait devenu le noyau d’un rassemble-
ment national, d’une patrie nouvelle. Avant un an, les événements de 
la France, ceux de l’Europe auraient groupé autour de lui cent mil-
lions, et soixante mille individus, la plupart de ceux-ci ayant proprié-
tés, talents et instruction. L’Empereur disait qu’il aurait aimé à réaliser 
ce rêve ; c’eût été une gloire toute nouvelle53.

53.	 Quelques fidèles de Napoléon ont effectivement fondé une éphémère colonie française en 
Amérique, Aigleville ou le Champ d’Asile. (JMS)

Aigleville, ou Champ d’Asile, par Garneray (vers 1819).

https://www.herodote.net/galeries-Vue_d_Aigleville_Colonie_du_Texas_ou_Champ_d_Asile_par_Ambroise_Louis_Garneray-39.php
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« L’Amérique, continuait-il, était notre véritable asile, sous tous les 
rapports. C’est un immense continent, d’une liberté toute particu-
lière. Si vous avez de la mélancolie, vous pouvez monter en voiture, 
courir mille lieues et jouir constamment du plaisir d’un simple voya-
geur ; vous y êtes l’égal de tout le monde ; vous vous perdez à votre 
gré dans la foule, sans inconvénients, avec vos mœurs, votre langage, 
votre religion, etc., etc. »

L’Empereur disait qu’il ne pouvait désormais se trouver simple parti-
culier sur le continent de l’Europe, son nom y était trop populaire ; 
il tenait trop maintenant par quelque côté à chaque peuple ; il était 
devenu de tous les pays.

« Pour vous, m’a-t-il dit en riant, votre lot naturel était les pays de 
l’Orénoque ou ceux du Mexique. Les souvenirs du bon Las Casas n’y 
sont point effacés ; vous y auriez eu ce que vous eussiez voulu. Il est 
de la sorte des destinations toutes marquées. Grégoire54, par exemple, 
n’a qu’à aller à Haïti, on l’y fera Pape. »

Au moment de la seconde abdication de l’Empereur, un américain 
à Paris lui écrivit  : « Tant que vous avez été à la tête d’une nation, 
tout prodige de votre part était possible, toutes les espérances pou-
vaient être conçues ; mais aujourd’hui rien ne vous est plus possible 
en Europe. Fuyez, gagnez les États-Unis, je connais le cœur des chefs, 
et les dispositions de la multitude ; vous trouverez là une patrie et de 
véritables consolations. » L’Empereur ne le voulut pas. Il pouvait sans 
nul doute, à la faveur de la célérité ou du déguisement, gagner Brest, 
Nantes, Bordeaux, Toulon, et probablement atteindre l’Amérique  ; 

54.	 Henri Grégoire, appelé aussi abbé Grégoire (1750-1831. Ecclésiatique, homme politique 
anti-esclavagiste et émancipateur. Il a milité pour l’égalité des hommes de toutes races, et pour l’aboli-
tion de la traite des Noirs et de l’esclavage. (JMS)
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mais il ne pensait pas que sa dignité lui permit le déguisement ni 
la fuite. Il se croyait tenu à montrer à toute l’Europe, son entière 
confiance dans le peuple français et l’extrême affection de celui-ci à sa 
personne, en traversant son territoire dans une telle crise, en simple 
particulier et sans escorte. Enfin, et c’était par-dessus tout ce qui le 
dirigeait en cet instant critique, il espérait qu’à la vue du danger les 
yeux se dessilleraient, qu’on reviendrait à lui, et qu’il pourrait sauver 
la patrie ; c’est ce qui lui fit allonger le temps le plus qu’il put à la 
Malmaison ; c’est ce qui le fit retarder beaucoup encore à Rochefort. 
S’il est à Sainte-Hélène, c’est à ce sentiment qu’il le doit ; jamais il 
ne put se séparer de cette pensée. Plus tard, quand il n’y eut plus 
d’autre ressource que d’accepter l’hospitalité du Bellerophon, peut-
être ce ne fut pas sans une espèce de secrète satisfaction intérieure 
qu’il s’y voyait irrésistiblement amené par la force des choses  : être 
en Angleterre c’était ne pas s’être éloigné de la France. Il savait bien, 
qu’il n’y serait pas libre ; mais il espérait être entendu ; et alors que de 
chances s’ouvraient à la nouvelle direction qu’il pourrait imprimer ! 
« Les ministres anglais, ennemis de leur patrie ou vendus à l’étranger, 
disait-il, ont trouvé ma seule personne encore trop redoutable. Ils ont 
pensé que ma seule opinion dans Londres eût été plus que l’opposi-
tion tonte entière, qu’il leur eût fallu changer de système, ou quitter 
leurs places ; et plutôt que de céder à un changement, et pour conser-
ver leurs places, ils ont lâchement sacrifié les vrais intérêts de leur 
pays, le triomphe, la gloire de ses lois, la paix du monde, le bonheur 
de l’Europe, la prospérité, les bénédictions de l’avenir. »

Le soir, l’Empereur, dans le cours de la conversation, s’est trouvé reve-
nir de nouveau sur Waterloo, sur les anxiétés, les indécisions qu’il 
avait éprouvées avant de prendre un parti décisif touchant sa nouvelle 
abdication. Je passe une foule de détails pour ne pas me répéter, je 
n’en garde que ce qui suit :
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Son discours à ses ministres, en agitant l’abdication, fut la prophétie 
littérale de ce que nous avons vu depuis. Carnot fut le seul qui sembla 
le comprendre : il combattit cette abdication qui, selon lui, était le 
coup de mort de la patrie ; il voulait qu’on se défendit jusqu’à extinc-
tion, en désespérés : il fut le seul de son avis ; tout le reste opina pour 
l’abdication ; elle fut résolue, et alors Carnot s’appuyant la tête de ses 
deux mains, se mit à fondre en larmes.

Dans un autre endroit, l’Empereur disait : « Je ne suis pas un Dieu, 
je ne pouvais pas faire tout à moi seul ; je ne pouvais sauver la nation 
qu’avec elle-même ; j’étais bien sûr que le peuple avait ce sentiment ; 
aussi souffre-t-il aujourd’hui sans l’avoir mérité ; c’est la tourbe des 
intrigants ; ce sont les gens à titres, à emplois, qui ont été les vrais 
coupables. Ce qui les a séduits, ce qui m’a perdu, c’est la douceur du 
système de 1814, la bénignité de la restauration ; ils ont crû à sa répé-
tition. Le changement de prince était devenu pour eux une mauvaise 
plaisanterie. Il n’y en a pas un qui n’ait cru demeurer tout ce qu’il 
était en me voyant remplacer par Louis  XVIII, ou par tout autre. 
Dans cette grande affaire, ces hommes malhabiles, avides, égoïstes, ne 
voyaient qu’une compétition qui leur importait peu, et ne songeaient 
qu’à leurs intérêts individuels, lorsqu’il s’agissait d’une guerre de prin-
cipes à mort qui devait les dévorer tous ; et puis, pourquoi le dissimu-
ler ? convenons-en, j’avais élevé et il s’est trouvé dans mon entourage 
de fières canailles  ! » Et se tournant vers moi, il a ajouté  : « Et ceci 
encore n’est pas pour votre faubourg Saint-Germain ; son affaire est 
une autre question. Ceux-là ne sont pas sans pouvoir fournir quelque 
espèce d’excuse. Lors du premier renversement en 1814, les grands 
traîtres ne sont pas partis de là ; je n’eus pas trop à m’en plaindre ; et 
à mon retour ils ne me devaient plus rien. J’avais abdiqué, le Roi était 
revenu, ils étaient retournés à leurs premières affections. Ils avaient 
recommencé un nouveau bail, etc. »
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retour au sommaire ↑

Lundi 27 mai 1816.
État de l’industrie en France. – Sur les physionomies.

L’Empereur est sorti vers les deux heures ; le temps était fort beau. 
La saison est sensiblement différente de celle que nous avions en arri-
vant  ; elle est infiniment plus fraîche. L’Empereur néanmoins était 
souffrant et semblait fort ennuyé. Il a marché vers l’extrémité du bois 
en attendant que la calèche vînt nous prendre. Nous avons fait notre 
tour ordinaire.

La conversation est tombée sur l’état de l’industrie en France. 
L’Empereur l’avait portée, disait-il, à un degré inconnu jusqu’à lui ; 
et on ne le croyait pas en Europe, même en France. Les étrangers en 
ont été grandement surpris à leur arrivée. L’abbé de Montesquiou, 
disait-il, ne revenait pas d’en avoir les preuves en mains lors de son 
ministère de l’intérieur.

L’Empereur était le premier en France qui eût dit  : D’abord l’agri-
culture, puis l’industrie, c’est-à-dire les manufactures ; enfin le com-
merce, qui ne doit être que la surabondance des deux premiers. C’était 
encore lui qui avait défini et mis en pratique d’une manière claire et 
suivie les intérêts si divergents des manufacturiers et des négociants. 
C’était lui à qui on devait la conquête du sucre, de l’indigo et du 
coton. Il avait proposé un million pour celui qui parviendrait à filer, 
par mécanique, le lin comme le coton, et il ne doutait pas que ce 
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résultat n’eût été obtenu, et que la fatalité des circonstances eut seule 
empêché de consacrer cette magnifique découverte, etc., etc.55

Les ennemis de notre propre bien, la vieille aristocratie, disait-il, 
s’était perdue en mauvaises plaisanteries, en frivoles caricatures sur 
tous ces objets ; mais les Anglais, qui sentaient le coup, n’en riaient 
point, et en demeurent encore affectés aujourd’hui.

Quelque temps avant de dîner, l’Empereur m’a fait venir dans sa 
chambre : il était fort souffrant ; il essayait de causer ; il n’en avait 
pas la force ; il attribuait sa situation à de mauvais vin nouvellement 
arrivé. Et à propos de vin il racontait que Corvisart, Berthollet et 
autres chimistes et médecins lui avaient souvent recommandé et 
répété, à lui qui était si éminemment exposé, que si jamais en buvant 
il lui arrivait de trouver le moindre mauvais goût à du vin, il devait le 
cracher à l’instant.

De là, la conversation l’a conduit à s’étonner du caractère de 
quelqu’un dont les traits étaient un vrai contraste. «  Cela prouve, 
disait-il, qu’on ne doit pas prendre les hommes à leur visage ; on ne 
les connaît bien qu’à l’essai. Que de figures j’ai eu à juger dans ma 
vie ! que d’expériences j’ai eu à faire ! que de dénonciations, que de 
rapports j’ai entendus ! Aussi m’étais-je fait la loi constante de ne me 
laisser influencer jamais par les traits ni par les paroles. Néanmoins, il 
faut convenir que les traits fournissent parfois de bizarres rapproche-
rons ! Par exemple, en considérant notre Monseigneur (le gouverneur), 
qui ne trouve du chat-tigre dans ses traits  ? Autre exemple  : J’avais 
quelqu’un en service intime auprès de moi ; je l’aimais beaucoup, et 
j’ai été obligé de le chasser parce que je l’ai pris plusieurs fois la main 

55.	 Effectivement, elle avait été obtenue dans la Belgique. (LC)
Philippe de Girard en dépose le brevet en 1817. (JMS)
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dans le sac, et qu’il volait par trop impudemment : eh bien ! qu’on le 
regarde, on lui trouvera un œil de pie. »

À ce sujet quelqu’un a cité Mirabeau, qui, en parlant du visage d’un 
membre distingué de nos diverses législatures, le sénateur P……56, 
disait  : « Il y a du tigre et du veau, mais le veau domine. » Ce qui 
a beaucoup fait rire Napoléon, parce que cela  ; remarquait-il, était 
exactement vrai.

L’Empereur a voulu dîner seul dans sa chambre. Il m’a fait revenir sur 
les dix heures ; il était mieux ; il a parcouru plusieurs des livres dont 
son canapé, était couvert. Il a entamé l’Alexandre de Racine, qu’il a 
en grand dégoût, et a pris l’Andromaque, qui est une de ses passions.

retour au sommaire ↑

Mardi 28 mai 1816.
L’Empereur devant le camp anglais.

L’Empereur est sorti sur les deux heures. Le temps était fort doux et 
fort agréable. Nous avons été en calèche près d’une heure. Il avait 
d’abord été question d’aller à cheval ; l’Empereur en sent le besoin 
pour sa santé  ; mais il semble y porter un dégoût extrême  : il ne 
saurait dit-il, tourner sur lui-même de la sorte : dans nos limites il se 
croit dans un manège, il en a des nausées. Cependant, au retour nous 
sommes venus à bout de l’y déterminer. Il nous avait tous auprès de 
lui ; nous avons gagné la crête du prolongement de la montagne des 
Chèvres qui sépare l’horizon de la ville d’avec celui de Longwood. 

56.	 Pastoret.
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Nous sommes revenus en passant sur le front du camp  : c’était la 
seconde fois depuis notre séjour à Longwood. Tous les soldats, quelles 
que fussent leurs occupations, ont tout quitté, et sont accourus spon-
tanément pour former la haie. « Quel soldat européen, disait l’Empe-
reur à ce sujet, n’est pas ému à mon approche ! » Et c’est parce qu’il le 
savait, qu’il évitait soigneusement ici de passer devant le camp anglais, 
dans la crainte qu’on ne l’accusât de vouloir provoquer ce sentiment. 
Cette petite course et la fatigue qu’elle a causée a été agréable à tout 
le monde. Nous étions de retour à cinq heures. L’Empereur trouvait 
la journée bien longue : depuis quelque temps il ne dicte plus. Il a 
aperçu des espèces de quilles façonnées par les gens pour leur usage ; 
il les a fait apporter et nous avons fait une partie. J’y ai perdu contre 
l’Empereur un napoléon et demi, qu’il m’a bien fait payer, pour les 
jeter au valet de pied qui nous servait la boule.

retour au sommaire ↑

Mercredi 29 mai 1816.
La Corse et le pays natal. – Paroles de Paoli. – Magnanimité de Madame Mère. – 
Lucien destiné à la Corse. – Cour du Consul. – Mme de Chevreuse. – Lettre de 

Madame Mère.

Depuis longtemps l’Empereur se promet, chaque soirée, à notre 
sollicitation, de monter à cheval le lendemain de bon matin ; mais 
au moment d’exécuter ce projet, il ne s’en trouve plus le courage. 
Aujourd’hui il était donc au jardin dès huit heures et demie ; il m’y a 
fait appeler. La conversation est tombée sur la Corse, et y est demeu-
rée plus d’une heure.
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« La patrie est toujours chère, disait-il, Sainte-Hélène même pourrait 
l’être à ce prix. » La Corse avait donc mille charmes ; il en détaillait les 
grands traits, la coupe hardie de sa structure physique. Il disait que les 
insulaires ont toujours quelque chose d’original, par leur isolement, 
qui les préserve des irruptions et du mélange perpétuel qu’éprouve 
le Continent ; que les habitants des montagnes ont une énergie de 
caractère et une trempe d’âme qui leur est toute particulière. Il s’arrê-
tait sur les charmes de la terre natale : tout y était meilleur, disait-il ; 
il n’était pas jusqu’à l’odeur du sol même ; elle lui eût suffi pour le 
deviner les yeux fermés ; il ne l’avait retrouvée nulle part. Il s’y voyait 
dans ses premières années, à ses premières amours  ; il s’y trouvait 
dans sa jeunesse, au milieu des précipices, franchissant les sommets 
élevés, les vallées profondes, les gorges étroites ; recevant les honneurs 
et les plaisirs de l’hospitalité  ; parcourant la ligne des parents dont 
les querelles et les vengeances s’étendaient jusqu’au septième degré. 
Une fille, disait-il, voyait entrer dans la valeur de sa dot le nombre 
de ses cousins. Il se rappelait avec orgueil que n’ayant que vingt ans, 
il avait fait partie d’une grande excursion de Paoli à Porte di Nuovo. 
Son cortège était nombreux ; plus de cinq cents des siens l’accompa-
gnaient à cheval ; Napoléon marchait à ses côté ; Paoli lui expliquait, 
chemin faisant, les positions, les lieux de résistance ou de triomphe 
de la guerre de la liberté. Il lui détaillait cette lutte glorieuse ; et sur les 
observations de son jeune compagnon, le caractère qu’il lui avait laissé 
apercevoir, l’opinion qu’il lui avait inspirée, il lui dit : « O Napoléon ! 
tu n’as rien de moderne ! tu appartiens tout à fait à Plutarque. »

Quand Paoli57 voulut livrer son île aux Anglais, la famille Bonaparte 
demeura chaude à la tête du parti français, et eut le fatal honneur de 

57.	 Pascal Paoli (Pasquale de Paoli, 1725-1807), homme politique corse. (JMS)
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voir intimer contre elle une marche des habitants de l’île, c’est-à-dire 
d’être attaquée par la levée en masse.

« Douze ou quinze mille paysans, disait l’Empereur, fondirent des 
montagnes sur Ajaccio ; notre maison fut pillée et brûlée, les vignes 
perdues, les troupeaux détruits. Madame, entourée d’un petit nombre 
de fidèles, fut réduite à errer quelque temps sur la côte, et dût gagner 
la France. Toutefois Paoli, à qui notre famille avait été si attachée, 
et qui lui-même avait toujours professé une considération particu-
lière pour Madame, Paoli avait essayé près d’elle la persuasion avant 
d’employer la force. Renoncez à votre opposition, lui avait-il fait dire, 
elle perdra vous, les vôtres, votre fortune ; les maux seront incalcu-
lables, rien ne pourra les réparer.  » En effet, l’Empereur observait 
que sans les chances que lui a procurées la révolution, sa famille ne 
s’en serait jamais relevée. « Madame répondit en héroïne, et comme 
eût fait Cornélie, disait Napoléon , qu’elle ne connaissait pas deux 
lois  ; qu’elle, ses enfants, sa famille ne connaissaient que celles du 
devoir et de l’honneur. Si le vieil archidiacre Lucien58 eût vécu, ajou-
tait l’Empereur, son cœur eût saigné à l’idée du péril de ses moutons, 
de ses chèvres et de ses bœufs, et sa prudence n’eût pas manqué de 
conjurer l’orage. »

Madame, victime de son patriotisme et de son dévouement à la 
France, crut être accueillie à Marseille en émigrée de distinction  ; 
elle s’y trouva perdue, à peine en sûreté, et fut fort déconcertée de ne 
trouver le patriotisme que dans les rues, et tout à fait dans la boue. »

58.	 Lucien Bonaparte (1718-1791), oncle de Charles Bonaparte, père de Napoléon, était archi-
diacre à la cathédrale d’Ajaccio. (JMS)
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Napoléon, dans sa jeunesse, avait écrit une histoire de la Corse, qu’il 
adressa à l’abbé Raynal59, ce qui lui valut quelques lettres et des dis-
tinctions flatteuses de la part de cet écrivain, alors l’homme à la mode. 
Cette histoire s’est perdue.

L’Empereur nous disait que lors de la guerre de Corse, aucun des 
Français qui étaient venus dans l’île n’en sortait tiède sur le caractère 
de ces montagnards  ; les uns en étaient pleins d’enthousiasme, les 
autres ne voulaient y voir que des brigands.

À Paris, on avait dit au Sénat que la France avait été chercher un maître 
chez un peuple dont les Romains ne voulaient pas pour esclave. « Ce 
sénateur a pu vouloir m’injurier, disait l’Empereur, mais il faisait là 
un grand compliment aux Corses. Il disait vrai ; jamais les Romains 
n’achetaient d’esclaves corses  ; ils savaient qu’on n’en pouvait rien 
tirer ; il était impossible de les plier à la servitude. »

Lors de la guerre de la liberté en Corse, quelqu’un proposa le sin-
gulier plan de couper ou de brûler tous les châtaigniers dont le fruit 
faisait la nourriture des montagnards : « Vous les forcerez, disait-il, 
à descendre dans la plaine vous demander la paix et du pain.  » 
Heureusement, disait l’Empereur, que c’était de ces plans inexécu-
tables, qui ne sont quelque chose que sur le papier. Par un sentiment 
contraire, Napoléon, dans ses premières années, déclamait constam-
ment contre les chèvres, qui sont nombreuses dans l’île, et causent 
de grands dégâts aux arbres. Il voulait qu’on les extirpât entièrement. 
Il avait, à ce sujet, des prises terribles avec le vieil archidiacre, son 
oncle, qui en possédait de nombreux troupeaux, et les défendait en 

59.	 Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796), écrivain, philosophe, encyclopédiste. Auteur de la 
très célèbre Histoire des deux Indes (Histoire philosophique et politique des établissements et du com-
merce des Européens dans les deux Indes). (JMS)
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patriarche. Dans sa fureur il reprochait à son neveu d’être un nova-
teur, et accusait les idées philosophiques du péril de ses chèvres.

Paoli mourut fort vieux à Londres ; il vit Napoléon Premier Consul 
et Empereur, et le chagrin de celui-ci est de ne pas l’avoir rappelé près 
de lui. « C’eût été une grande jouissance pour moi, un vrai trophée, 
disait-il  ; mais entraîné par les grandes affaires, j’avais rarement le 
temps de me livrer à mes sentiments personnels. »

Au retour de l’Empereur, en 1815, Joseph, à l’arrivée de Lucien à 
Paris, conseilla à l’Empereur de l’envoyer gouverneur-général en 
Corse  : cela avait même été résolu  ; l’importance et la précipita-
tion des événements l’ont empêché. S’il en avait été ainsi, disait, 
l’Empereur, il y fût demeuré le maître ; cela eût offert de grandes res-
sources à nos patriotes persécutés. À combien de malheureux la Corse 
n’eût-elle pas servi d’asile ! Du reste, il répétait qu’il avait peut-être 
fait une faute, en abdiquant, de ne pas s’être réservé la souveraineté 
de la Corse, avec quelques millions de la liste civile ; de n’avoir pas 
emporté ce qu’il avait de précieux, et gagné Toulon, d’où rien n’eût 
pu gêner son passage ; qu’alors il se fût trouvé chez lui ; la population 
eût été sa famille ; il eût disposé de tous les bras, de tous les cœurs. 
Trente mille, cinquante mille alliés n’auraient pu le soumettre. Aucun 
d’eux n’en eût voulu prendre la charge ; mais c’est précisément cette 
position même si heureuse qui l’a retenu. Il n’avait pas voulu qu’on 
eût pu dire que dans le naufrage du peuple français, qui lui était 
visible, lui seul avait eu l’art de gagner le port.

On lui racontait alors qu’il avait couru dans le monde qu’il eût été le 
maître en 1814 d’avoir la Corse au lieu de l’île d’Elbe. « Sans doute, 
disait l’Empereur, et quand on saura bien les affaires de Fontainebleau, 
on sera bien surpris  !… J’eusse pu alors me réserver ce que j’eusse 
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voulu ; l’humeur du moment me décida pour l’île d’Elbe. Toutefois, 
si j’avais eu la Corse, il est à croire que le retour de 1815 n’eût pas 
été tenté. À l’île d’Elbe même, ce n’est qu’en gouvernant mal, qu’en 
n’accomplissant pas vis-à-vis de moi les engagements stipulés qu’on a 
prononcé mon retour. »

Nous avons alors rappelé à l’Empereur sa première intention de mon-
ter à cheval  ; il nous a dit qu’il aimait mieux causer et marcher. Il 
a demandé son déjeuner, à la suite duquel nous sommes demeurés 
longtemps à parler de l’ancienne cour, de la noblesse qui la compo-
sait, de ses prétentions, des carrosses du roi, etc., et tout cela se com-
parait à mesure avec ce qu’avait créé l’Empereur.

De là il est remonté à l’époque de son consulat et aux grandes dif-
ficultés qu’avait présentées l’espèce de cour qu’il s’agissait alors de 
composer. Le Premier Consul, en arrivant aux Tuileries, succédait à 
des orages, à des temps, à des mœurs qu’il était résolu de faire oublier. 
Mais il avait toujours été aux armées  ; il arrivait d’Égypte, il avait 
quitté la France jeune et sans expérience. Il ne connaissait personne, 
et c’est ce qui lui causa d’abord un grand embarras.

Lebrun60 fut pour lui, dans ces premiers moments, une espèce de 
tuteur fort précieux. Les banquiers ou faiseurs d’affaires étaient alors 
ceux qui donnaient le ton ; à peine le Consul était-il nommé, que 
plusieurs s’empressèrent d’offrir des prêts considérables. Ce dévoue-
ment ne semblait que généreux, mais il renfermait d’arrières espé-
rances. C’étaient en général des gens mal famés ; ils furent refusés.

60.	 Charles-François Lebrun (1739-1824), fut sous le Directoire membre du Conseil des Anciens, 
après le 18 brumaire, il devient 3e Consul, chargé des finances, puis architrésorier de l’Empire (1804). 
En 1806 il est fait duc de Plaisance. (JMS)
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Le Premier Consul avait une répugnance naturelle contre les faiseurs 
d’affaires ; il s’était fait un devoir, disait-il, de montrer d’autres prin-
cipes que ceux du temps du Directoire. Il voulait que la probité devînt 
le premier ressort et le caractère de son nouveau gouvernement. Le 
Consul se vit aussi presque aussitôt, entouré de femmes de fournis-
seurs ; elles étaient toutes charmantes et de la dernière élégance : ces 
deux circonstances semblaient être de rigueur parmi tous les faiseurs 
d’affaires, et entrer pour beaucoup dans leurs spéculations. Mais le 
sévère Lebrun était là pour éclairer son jeune Télémaque. Il fut résolu 
de ne pas les admettre dans la société des Tuileries. Toutefois on 
n’était pas sans embarras pour la composer  : on ne voulait pas de 
nobles, pour ne pas effaroucher les opinions politiques ; on ne voulait 
pas de faiseurs d’affaires, afin de relever les mœurs nouvelles ; il ne 
restait donc pas grand-chose : aussi fut-ce d’abord pendant quelque 
temps une espèce de lanterne magique fort mêlée et très changeante. 
Cependant cette réunion eut 
bientôt sa couleur, son ton, son 
mérite.

À Moscou, le Vice-Roi trouva 
une correspondance de la prin-
cesse Dolgorowcki, qui avait 
habité Paris à cette époque. Elle 
parlait fort bien des Tuileries 
dans ses lettres. Elle disait que ce 
n’était pas précisément une cour, 
mais que ce n’était pas non plus 
un camp  ; que c’était une auto-
rité, une tenue toute nouvelle  ; 
que le Premier Consul n’avait pas 
le chapeau sous le bras ni l’épée 

La princesse de Talleyrand, par Gérard.

https://www.herodote.net/galeries-La_princesse_Talleyrand_par_le_baron_Gerard-38.php
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d’acier, il est vrai ; mais que ce n’était pas non plus un homme à sabre, 
etc., etc. « Et, continuait l’Empereur, voilà pourtant ce que sont les 
hommes et les rapports ; c’est sur de pareilles expressions, mais mal 
présentées, que la princesse Dolgorowcki a dû être fort mal traitée 
par moi. Je dois lui avoir donné l’ordre dans le temps de quitter la 
France ; nous la supposions mauvaise, et nous étions, comme on le 
voit, dans l’erreur. Madame *** 61, dont le ministre des Relations exté-
rieures62 n’avait point encore fait sa femme, a beaucoup contribué à 
nous aliéner les Russes. »

L’Empereur observait qu’au retour de l’île d’Elbe, il aurait éprouvé 
moins d’embarras pour composer sa société. « Elle était même toute 
trouvée, disait-il, dans ce que j’appelais mes veuves : la duchesse d’Istrie, 
Mme Duroc, Mmes Regnier, Legrand, et toutes les autres veuves de 
mes premiers généraux. Je disais aux princesses qui me demandaient 
comment recomposer leur cour, de suivre mon exemple. Rien n’était 
plus naturel, plus beau, plus moral. Elles étaient encore jeunes, et 
pourtant déjà formées au monde  ; dans le nombre il s’en trouvait 
même de charmantes et de fort aimables : la plupart auront été rui-
nées ; plusieurs, dit-on, se remarient et changent de nom63, de sorte 
que de tant de fortunes et de tant d’élévation fondées par moi, tout, 
jusqu’aux noms mêmes disparaîtront peut-être. S’il en était ainsi, ne 
donneront-ils pas l’occasion de dire qu’il fallait après tout qu’il y eût 
un vice radical dans les choix que j’avais faits : ce serait du reste tant 
pis pour eux ; ils ne feront là que ménager un triomphe et des inso-
lences à la vieille aristocratie. »

61.	 Catherine Noël Worlee (1762-1834), Mme Grand, du nom de son premier mari, maîtresse de 
Talleyrand, qu’il épouse en 1802. Elle est alors appelée Princesse de Talleyrand.

62.	 Talleyrand en 1814-1815. (JMS)
63.	 On avait dit à l’Empereur que trois ou quatre de ces veuves les plus distinguées venaient de se 

remarier ; ce qui s’est trouvé faux. (LC)
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Nous sommes revenus à lui rappeler la course à cheval ; nous y tenions, 
parce que nous savions que sa santé en dépendait, mais il n’y a pas 
eu moyen. « Nous sommes bien ici, a-t-il dit, bâtissons-y trois tentes, 
etc., etc. » Et la causerie a continué sur le faubourg Saint-Germain, 
l’hôtel de Luynes qu’il en disait la Métropole ; et il a raconté l’exil de 
madame de Chevreuse. Il l’avait menacée maintes fois, et pour des 
torts réels, pour de véritables insolences, assurait-il. Un jour, poussé 
à bout, il lui avait dit  : « Madame, dans vos maximes et dans vos 
doctrines féodales, vous vous prétendez les seigneurs de vos terres ; eh 
bien ! moi, d’après vos principes, je me dis le seigneur de la France, 
et Paris est mon village. Or, je n’y souffre personne qui veuille m’y 
déplaire. Je vous juge par vos propres lois ; sortez-en, et n’y rentrez 
jamais. » L’Empereur, en l’exilant, s’était promis d’être inflexible pour 
son retour, parce qu’il avait beaucoup supporté avant de punir, et 
qu’il fallait, disait-il, un exemple sévère qui épargnât le besoin de le 
répéter sur d’autres. C’était là un de ses grands principes.

Je disais à l’Empereur que j’avais été fort souvent à l’hôtel de Luynes, 
que j’avais beaucoup connu Mme de Chevreuse et sa belle-mère, à 
laquelle je demeurais toujours fort attaché. Celle-ci avait fait preuve 
d’une rare et constante affection pour sa belle-fille, ayant voulu par-
tager son exil, et l’ayant suivie dans tous ses voyages. Dans ma mis-
sion en Illyrie, je les rencontrai de nuit dans une auberge au pied du 
Simplon, et ce fut pour elles une véritable joie, une bonne fortune 
inattendue que de pouvoir se procurer au milieu du désert les plus 
petits détails de Paris et de la cour : c’était l’avidité de Fouquet aux 
récits de Lauzun ; car l’éloignement de la capitale était devenu pour 
elles une véritable mort, et elles en étaient au désespoir.
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Enfin, j’ajoutais que j’avais vu l’hôtel de Luynes pendant longtemps, 
sinon conquis, du moins calmé, et peut-être moins qu’indifférent. 
Les désastres inattendus avaient tout réveillé.

Quant à Mme de Chevreuse, jolie, spirituelle, aimable, presque un 
peu plus que bizarre, elle avait été sans doute poussée par l’appât de 
la célébrité, et par l’essaim de ses courtisans ou de ses adorateurs  : 
« J’entends, reprit l’Empereur, elle espérait recommencer la Fronde ; 
mais moi je n’étais pas un roi mineur. »

Le brick le Musquito, parti d’Angleterre le 23 mars, est arrivé avec les 
journaux français jusqu’au 5 mars et ceux de Londres jusqu’au 21. 
Rentrant dans son cabinet, L’Empereur m’a dit de le suivre. Il y a lu 
le Journal des débats. Pendant cette lecture, il m’a été remis, de la part 
du Grand-Maréchal, pour l’Empereur, une lettre venant de l’Europe. 
Je la lui ai remise ; il l’a lue une fois, a soupiré. Il l’a relue encore, l’a 
déchirée et jetée sous la table ; elle était arrivée ouverte ! Il s’est remis 
à sa lecture des journaux, puis s’interrompant tout à coup au bout de 
quelques minutes, il m’a dit : « C’est de la pauvre Madame ; elle se 
porte bien, et veut venir me joindre !… » et il s’est remis à lire. Ces 
nouvelles, les premières qui fussent parvenues à l’Empereur sur sa 
famille, étaient de la main du cardinal Fesch, et l’Empereur se mon-
trait visiblement blessé de les avoir reçues ouvertes.

retour au sommaire ↑
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Jeudi 30 mai 1816.
Moreau. – Georges. – Pichegru. – Opinion du camp de Boulogne, de Paris.

L’Empereur est sorti sur les deux heures. Nous nous trouvions tous 
autour de lui  ; il est revenu sur les Journaux des débats, sur les sta-
tues que les papiers annonçaient 
devoir être élevées à Moreau et à 
Pichegru. «  À Moreau, disait-il, 
dont la conspiration de 1803 
est aujourd’hui si bien prouvée  ; 
à Moreau64, qui, en 1813, est 
mort sous la bannière russe  ! à 
Pichegru65, coupable d’un des plus 
grands crimes que l’on connaisse ; 
un général qui s’est fait battre 
exprès, qui a fait tuer ses soldats, 
de connivence avec l’ennemi ! Et 
après tout, continuait-il, comme 
l’histoire n’est guère que ce que 
répètent les hommes, à force de 
répéter que ce sont de grands 
hommes qui ont bien mérité de leur pays, ils finiront par passer pour 
tels, et leurs adversaires ne seront plus que des misérables. »

On lui faisait observer qu’il ne pouvait en être ainsi que dans les 
temps de ténèbres et d’ignorance ; qu’aujourd’hui la quantité d’actes 
et de monuments publics, l’impression, la gravure et l’universalité 

64.	 Victor Moreau (1763-1813), général de la Révolution, puis feld-maréchal de Russie. Il meurt 
à la bataille de Dresde, en 1813, combattant du côté russe. (JMS)

65.	 Jean-Charles Pichegru (1761-1804), général de la Révolution, participe à la conspiration de 
Cadoudal, il est arrêté en 1804, et est retrouvé mort dans sa cellule. La thèse officielle parle de suicide. 
(JMS)

Le général Jean-Charles Pichegru. 
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des lumières, feraient toujours ressortir la vérité pour ceux qui vou-
draient la connaître, que chaque parti aurait ses historiens, à l’aide 
desquels l’homme sage pourrait toujours porter un jugement impar-
tial. L’Empereur alors a repris toute l’affaire de Moreau, Georges66 et 
Pichegru, dont j’ai déjà parlé, et dont j’ai promis plus tard les détails, 
il a dit aujourd’hui que celui qui confessa les premières indications, 
désigna, sans pouvoir la nommer, une personne à laquelle Georges et 
les autres chefs ne parlaient que chapeau bas, avec beaucoup d’égard 
et de respect. On présuma d’abord que ce devait être le duc de Berry. 
Un instant on pensa que cela avait pu être l’apparition momenta-
née du duc d’Enghien. Un des conspirateurs, que la mélancolie sai-
sit dans sa prison, déchira le voile, sans intention. Il se pendit peu 
de jours après son arrestation ; on accourut au bruit, on le délivra, 
mais la nature avait repris ses droits : gisant sur son grabat, et dans 
la crise qu’il venait d’éprouver, il répétait des imprécations contre 
Moreau, l’accusait d’avoir appelé traîtreusement un bon nombre 
d’honnêtes gens, de leur avoir promis une grande assistance, et de 
n’avoir personne ; il nommait aussi Georges et Pichegru. Ce furent 
les premiers soupçons qu’on eut contre Moreau, les premiers indices 
contre Pichegru ; on n’avait pensé jusque-là ni à l’un ni à l’autre. Ce 
fut alors que Réal, qui était accouru à cette espèce de confession de 
mort, proposa au Consul d’arrêter Moreau.

« La crise était des plus fortes, disait l’Empereur ; l’opinion publique 
fermentait, on calomniait la sincérité du gouvernement sur la conspi-
ration dont il parlait, sur les conspirateurs qu’il dénonçait. Ils étaient 
au nombre d’environ quarante que le gouvernement affirmait être 
dans Paris. On en publia les noms, et le Premier Consul mit son hon-
neur à s’en saisir. Il manda Bessières, et commanda que sa garde 

66.	 Georges Cadoudal (1771-1804), général Chouan, est impliqué dans la conspiration royaliste 
de 1804. Il est arrêté et exécuté cette même année. (JMS)
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entourât Paris et gardât ses murailles. Pendant six semaines personne 
ne sortit plus de Paris sans des motifs précis et autorisés. Tous les 
esprits étaient sombres ; mais chaque matin le Moniteur annonçait la 
capture d’un, deux ou trois des individus mentionnés. L’opinion 
tourna, elle me revint, et l’indignation croissait à mesure qu’on saisis-
sait des conspirateurs. Il n’en échappa pas un seul, ils furent tous 
arrêtés. »

Les papiers du temps disent comment le fut Georges, qui ne suc-
comba qu’après avoir tué deux hommes. Il paraît qu’il avait été trahi 
par son camarade, qui conduisait le cabriolet où ils étaient ensemble 
l’un et l’autre.

Georges Cadoudal à son procès, croquis de Denon.
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Quant à Pichegru, il fut victime de la plus infâme trahison. « C’est 
vraiment, disait l’Empereur, la dégradation de l’humanité  ; il fut 
vendu par son ami intime. Cet homme, disait l’Empereur, que je ne 
veux pas nommer, tant son acte est hideux et dégoûtant. » Et ici nous 
lui apprîmes que ce nom était dans le Moniteur, ce qui l’étonna. « Cet 
homme, continua-t-il, ancien militaire, et qui depuis a fait le négoce 
à Lyon, vint offrir de le livrer pour cent mille écus. Il raconta qu’ils 
avaient soupé la veille ensemble, et que Pichegru, se lisant chaque 
matin dans le Moniteur, et sentant approcher sa destinée, lui avait 
dit : « Mais si moi et quelques généraux nous allions résolument nous 
présenter au front des troupes, ne les enlèverions-nous pas ? – Non, 
lui dit son ami, vous ne vous doutez pas de la France  ; vous n’au-
riez pas un seul soldat ; et il disait vrai. La nuit venue, l’infidèle ami 
conduisit les agents de police à la porte de Pichegru, leur détailla 
les formes de la chambre, ses moyens de défense. Pichegru avait des 
pistolets sur sa table de nuit, la lumière était allumée, il dormait ; on 
ouvrit doucement la porte avec de fausses clefs que l’ami avait fait 
faire exprès. On renversa la table de nuit, la lumière s’éteignit, et l’on 
se colleta avec Pichegru, réveillé en sursaut. Il était très fort ; il fallut 
le lier et le transporter nu. Il rugissait comme un taureau. »

De là l’Empereur est passé à dire qu’en arrivant au consulat il avait eu 
à cœur d’apaiser les départements de l’Ouest. Il avait fait venir la plu-
part des chefs ; il en avait ému plusieurs, et avait, disait-il, fait verser 
des larmes à quelques-uns au nom de la patrie et de la gloire. Georges 
eut son tour  ; l’Empereur dit qu’il tâta toutes ses fibres, parcourut 
toutes les cordes ; ce fut en vain : le clavier fut épuisé sans produire 
aucune vibration. Il le trouva constamment insensible à tout senti-
ment vraiment élevé  ; Georges ne se montra que froidement avide 
du pouvoir : il en demeurait toujours à vouloir commander ses can-
tons. Le Premier Consul, après avoir épuisé toute conciliation, prit 
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le langage du premier magistrat. Il le congédia en lui recommandant 
d’aller vivre chez lui tranquille et soumis, de ne pas se méprendre 
surtout à la nature de la démarche qu’il venait de faire en cet instant, 
de ne pas attribuer à faiblesse ce qui n’était que le résultat de sa modé-
ration et de sa grande force ; qu’il se dit bien et répétât à tous les siens 
que tant que le Premier Consul tiendrait les rênes de l’autorité, il n’y 
aurait ni chance ni salut pour quiconque oserait conspirer. Georges 
s’en fut ; et la suite a prouvé que ce n’était pas sans avoir puisé dans 
cette conférence quelqu’estime pour celui qu’il ne cessa de vouloir 
détruire.

Moreau était le point d’attraction et de ralliement qui avait attiré la 
nuée de conspirateurs qui vint de Londres fondre sur Paris. Il paraît 
que Lajollais, son aide de camp, les avait trompés en leur parlant au 
nom de Moreau, et en leur disant que ce général était sûr de toute la 
France, et pouvait disposer de toute l’armée. Moreau ne cessa de leur 
dire à leur arrivée qu’il n’avait personne, pas même ses aides de camp ; 
mais que s’ils tuaient le Premier Consul, il aurait tout le monde.

Moreau, livré à lui-même, disait l’Empereur, était un fort bon 
homme, qu’il eût été facile de conduire  : c’est ce qui explique ses 
irrégularités. Il sortait du palais tout enchanté, il y revenait plein de 
fiel et d’amertume ; c’est qu’il avait vu sa belle-mère et sa femme. Le 
Premier Consul, qui eût été bien aise de le rallier à lui, se raccom-
moda une fois à fond ; mais cela ne dura que quatre jours. Le Consul 
jura alors de n’y plus revenir. En effet, depuis on essaya maintes fois 
de les rapprocher ; Napoléon ne le voulut plus. Il prédit que Moreau 
ferait des fautes, qu’il se perdrait ; et certes il ne pouvait le faire d’une 
manière qui justifiât plus complètement la prédiction du Premier 
Consul et le servît davantage.
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À Wittemberg, quelques jours avant la bataille de Leipzig, on inter-
cepta des chariots et des effets dans lesquels étaient les papiers de 
Moreau qu’on renvoyait à sa veuve en Angleterre. L’une de ces lettres 
était de Mme Moreau elle-même, qui avait écrit à son mari de laisser là 
ses hésitations, son insignifiance habituelle, et de savoir prendre har-
diment un parti ; de faire triompher le légitime, celui des Bourbons. 
Moreau répondait à cela, peu de jours avant sa mort, qu’elle le laissât 
tranquille avec ses chimères. « Me voilà bien rapproché de la France, 
lui mandait-il, bien à même de prendre de bonnes informations… 
Eh bien, on m’a fait donner dans un véritable guêpier. »

L’Empereur fut au moment de faire imprimer ces papiers dans le 
Moniteur ; mais il existait encore en France quelques personnes aveu-
glément tenaces sur l’opinion qu’elles avaient toujours conservée de 
Moreau, s’obstinant à le regarder comme une victime de la tyrannie. 
La contre-révolution n’avait pas encore permis qu’on vint se vanter 
de ces actes désavoués jusque-là, et en réclamer la récompense. La 
circonstance d’inimitié personnelle arrêta l’Empereur. Il ne trouva 
pas qu’il fût bien de la réveiller à son avantage, et de flétrir un homme 
qu’un boulet venait de frapper sur le champ de bataille.

Le grand procès de Moreau et de Pichegru fut fort long, et agita gran-
dement l’esprit public. Ce qui vint ajouter encore à l’éclat de cette 
affaire et à la crise, observait Napoléon, fut de se trouver compliquée 
avec l’affaire du duc d’Enghien, qui vint à la traverse. « Les hommes 
d’État, disait l’Empereur, m’ont reproché une grande faute dans ce 
procès, et l’ont comparée à celle de Louis XVI dans l’affaire du collier, 
qu’il mit entre les mains du Parlement, au lieu de la faire juger par 
une commission. Selon ces hommes d’État, j’aurais dû me contenter 
de livrer les coupables à une commission militaire ; c’eût été terminé 
en deux fois vingt-quatre heures ; je le pouvais, c’était légal, et l’on ne 
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m’en eût pas voulu davantage ; je ne me serais pas exposé aux chances 
que je courus. Mais je me sentais un pouvoir tellement indéterminé ; 
j’étais en même temps si fort en justice, que je voulus que le monde 
entier demeurât témoin. Aussi, les ambassadeurs, les agents de toutes 
les puissances assistèrent-ils constamment aux débats ! »

Quelqu’un alors fit observer à l’Empereur que le parti qu’il avait pris 
se trouvait bien heureux aujourd’hui, et pour l’histoire, et pour son 
caractère. Il existait par là trois volumes de pièces authentiques du 
procès.

La mort du général Moreau, par Couder.

https://www.herodote.net/galeries-La_mort_du_general_Moreau_par_Auguste_Couder_-37.php
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Un de nous, qui servait alors à l’armée de Boulogne, disait que tous 
ces événements, même celui du duc d’Enghien, y avaient paru en 
règle  ; qu’ils y avaient été tous adoptés, et que sa surprise avait été 
grande, revenant quelques mois après à Paris, d’y trouver l’exaspéra-
tion qu’ils y avaient créée.

L’Empereur convenait qu’elle avait été extrême, surtout celle causée 
par la mort du duc d’Enghien, sur laquelle même encore aujourd’hui 
en Europe, on semblait, disait-il, juger aveuglément et avec passion. 
Il énumérait de nouveau son droit et ses raisons ; il a fait passer en 
revue les nombreuses tentatives pratiquées sur sa personne. Il obser-
vait que pourtant il devait à la justice de dire qu’il n’avait jamais 
trouvé Louis XVIII dans une conspiration directe contre sa vie ; ce 
qui avait été, l’on pouvait dire, permanent ailleurs. Il n’avait jamais 
connu de ce prince que des plans systématiques, des opérations 
idéales, etc., etc.

«  Si je fusse demeuré en 1815, a-t-il continué, j’allais produire au 
grand jour quelques-uns des derniers attentats. L’affaire Maubreuil 
surtout eût été solennellement instruite par la première cour de 
l’Empire, et l’Europe eût frémi d’horreur en voyant jusqu’où pouvait 
remonter la honte de l’assassinat et du guet-apens. »

retour au sommaire ↑
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Vendredi 31 mai 1816.
Politique – Angleterre. – Lettres retenues par le gouverneur. – Paroles 

caractéristiques.

À cinq heures, j’ai été joindre l’Empereur dans le jardin  ; nous y 
étions tous réunis. Il était sur la politique, il peignait la triste situation 
de l’Angleterre, au milieu de ses triomphes ; le gouffre de sa dette, la 
folie, le besoin, l’impossibilité pour elle d’être un pouvoir continental, 
les dangers de sa constitution, les véritables embarras des ministres ; 
la juste clameur de tous. L’Angleterre avec ses cent cinquante ou deux 
cent mille soldats, faisant autant d’efforts que lui, Empereur, en avait 
jamais fait à l’époque de sa grande puissance, elle faisait peut-être 
davantage. Jamais il n’avait eu plus de cinq cent mille Français au 
complet. Les traces de son système continental étaient suivies main-
tenant par toutes les puissances du continent : elles le seraient plus 
à mesure qu’elles s’assiéraient davantage. Il n’hésitait pas à dire, et 
il le prouvait, que malgré les événements du jour, l’Angleterre eût 
gagné à demeurer fidèle au traité d’Amiens ; que l’Europe entière y 
eût gagné ; que lui seul, Napoléon, et sa gloire y eussent perdu ; et 
que c’était l’Angleterre pourtant, et non pas lui, qui l’avait rompu.

Il n’était plus qu’un système pour l’Angleterre, continuait-il, celui de 
revenir à sa constitution, d’abandonner le système militaire, de ne 
plus se mêler du continent que par l’influence de la mer, sur laquelle 
elle régnait seule aujourd’hui. Si elle prenait toute autre marche, on 
pouvait lui prédire de grands malheurs ; et elle la prendrait inévitable-
ment cette marche, parce que toute son aristocratie le voudrait ainsi, 
et que l’ineptie, l’orgueil ou la vénalité de son ministère présent le 
feraient persister dans sa marche actuelle.
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L’Empereur est rentré dans son cabinet, où je l’ai suivi. Il m’a parlé 
d’une lettre qui, m’ayant été envoyée d’Angleterre par la poste ordi-
naire, aurait été retenue par le gouverneur, pour ne lui avoir pas 
été adressée officiellement. On en disait autant d’une lettre pour le 
Grand-Maréchal. L’Empereur observait que s’il en était ainsi, il y 
aurait quelque chose de barbare et d’inhumain dans la conduite du 
gouverneur, de les avoir renvoyées sans nous en avoir parlé, sans nous 
donner la consolation d’apprendre de qui elles étaient… Un défaut 
de forme, disait-il, peut se réparer aisément dans l’île ; il ne saurait en 
être de même à deux mille lieues de distance de nous. À ce sujet j’ai 
raconté à l’Empereur qu’il m’était arrivé, du reste, quelque chose d’à 
peu près pareil, il y avait huit à dix jours. « Une personne allant en 
Europe m’avait persécuté pour m’être utile. Je m’étais rendu. Je l’avais 
chargée d’un vieux soulier, comme modèle, et d’une montre à me faire 
changer, puisqu’ici on ne saurait les raccommoder. Le Gouverneur 
avait défendu ces commissions, parce qu’elles ne lui avaient pas été 
adressées à lui-même. Je n’en ai rien dit à personne, Sire, parce que 
mon principe est de dévorer une injure que je ne puis pas faire répa-
rer ; mais je trouverai le moment d’en faire connaître mon opinion 
au gouverneur. En attendant, ni lui, ni mon commissionnaire n’ont 
eu la satisfaction de m’arracher ni un mot, ni une ligne, bien que le 
dernier soit revenu plusieurs fois à la charge. »

Après le dîner, l’Empereur, causant sur notre situation et la conduite 
du gouverneur, qui est venu aujourd’hui faire rapidement le tour 
de nos murailles, revenait sur la dernière entrevue qu’ils avaient eue 
ensemble, et disait des choses précieuses à ce sujet. « Je l’ai fort mal-
traité sans doute, disait-il, et rien que ma situation présente ne saurait 
me justifier  ; mais la mauvaise humeur m’est permise  : j’en rougi-
rais dans toute autre situation. Si c’eût été aux Tuileries, je me croi-
rais en conscience obligé à des réparations. Jamais, au temps de ma 
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puissance, je ne maltraitai quelqu’un qu’il n’y eût de ma part quelque 
mot qui raccommodât le tout ; mais ici, il n’y en a eu aucun, et je 
n’en avais pas l’envie. Toutefois, il y a été peu sensible ; sa délicatesse 
n’en a pas semblé blessée. J’aurais aimé, pour son honneur, à lui voir, 
par exemple, témoigner de la colère, repousser la porte avec violence 
en sortant, ou toute autre chose pareille. J’eusse été certain du moins 
qu’il y avait en lui du ressort et de l’élasticité  ; mais je n’y ai rien 
trouvé. »

La conversation a continué sur la politique : elle était animée, vive, 
courante et d’un tel intérêt que j’ai pu oublier quelques instants le 
coin du monde où je me trouvais ; j’aurais pu me croire encore aux 
Tuileries ou dans la rue de Bourgogne.

Fin du tome VI.
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